
Gekühlte Leichen in Takuapa bei Khao Lak: Ende einer Traumwelt
ANDREW WONG / GETTY IMAGES
Der Indische Ozean schlägt in langen
Wellen an den Strand. Das erste
Licht des Tages ist fahl, schatten-

los, Lufttemperatur 27 Grad Celsius, schon
jetzt, morgens um halb sieben. Tum hat
ihre schwarzen Pumps ausgezogen. Sie
stapft barfuß durch den Sand, späht 
hinter die glattgescheuerten Felsen, schaut
nach unter den Palmen und im Wurzel-
werk der Kasuarina-Bäume – aber da liegt
weder Treibmüll noch Papier, keine
Kippen, keine Dosen, der Sand ist geharkt,
vorn wenigstens.

Gut. Die neuen Gärtner sind offenbar
zuverlässig.

Tum wendet sich wieder Richtung Hotel,
sie hat es jetzt eilig. Auf 1130, bei den
Schweden, stimmt wieder was mit der Toi-
lette nicht, literweise kommt das Spülwas-
ser hochgegulpt. Sie muss den Klempner
rufen. Dann das blubbernde Geräusch
beim Pool, Tum muss jemanden finden,
der sich mit Pumpen auskennt. Und die
60
Gäste von 2219 müssen umquartiert wer-
den, sie haben sich gestern beschwert, die
Bauarbeiter von nebenan fangen früh an
mit ihren Presslufthämmern.

An der Außendusche spült Tum sich den
Sand von den Füßen. Sie schlüpft in ihre
Schuhe, setzt ein Lächeln auf, streicht den
schwarzen, kurzen Rock glatt, und so be-
ginnt sie ihren Tag – einen normalen Ar-
beitstag in diesem ziemlich unnormalen
Hotel. 

Tum ist der Front Office Manager, und
ihr Hotel ist das „Palm Beach Resort“ in
Khao Lak, Thailand, zum zweiten Mal
eröffnet vor wenigen Tagen. Das Personal:
20 Kellner, Köche, Gärtner, dazu 8 bis 10
Zimmermädchen, 4 weitere Damen für die
Rezeption, die aussehen, als wären sie
zwölf, dazu drei Dutzend Bauarbeiter in
Badelatschen, die überall schweißen, strei-
chen, klopfen. Und dann die vier Gäste. 

Das Palm Beach Resort: Hotel der To-
ten, sagen manche, die hier arbeiten. Nein,
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sagen andere, das Hotel der Überleben-
den, think positive.

Fast ein Jahr hat es gedauert bis zur
Wiedereröffnung. Mr Warakorn Songsang,
der Besitzer, hatte alles verloren, seine Fa-
milie, seine beiden Hotels, er wusste erst
nicht, ob er einen Neuanfang wagen woll-
te. Dann die zähen Verhandlungen mit den
Banken. Dann die langwierigen Aufräum-
arbeiten, die Neubauten, Gehwege, Pal-
men, Pumpen, Computer, Toiletten, alles
Mögliche ging schief, als laste ein Fluch
auf dem Hotel.

Als vor einer knappen Woche die ersten
Gäste anreisten und ihre nach frischer Far-
be riechenden Bungalows bezogen, kamen
sie fast genau zwölf Monate nach dem
Weltbeben, dem Tag, an welchem der Tsu-
nami den unteren, strandnahen Teil des
Hotels in ein Trümmerfeld verwandelte,
die Traumsiedlung Khao Lak zerlegte –
und nebenbei auch das Leben von Tum,
die eigentlich Partumtip Srideang heißt, 36
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Das Hotel der Geister
30 Kilometer Strand und Palmen, 6500 Zimmer mit Meeresblick: Touristen suchten in Khao Lak in

Thailand das Paradies, Einheimische eine bessere Zukunft. Dann kam die Flut. Für die Überlebenden
ist die Katastrophe gegenwärtig – und der Grund, ein neues Leben zu beginnen. Von Ralf Hoppe



Überlebende Tum 
„Ich denke täglich an meinen Freund“
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Zerstörtes „Palm Beach Resort“: Angst vor dem Jahrestag
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Gesellschaft
Jahre alt ist und Marketing-School-Absol-
ventin aus Bangkok. Eine kleine Frau,
stämmig, energisch. Glattes, kurzes Haar,
viel Make-up, müde Augen.

Fürchtet sie sich vor dem nahenden 
26. Dezember?

Nein, sagt sie. Zuckt die Achseln. Oder
vielleicht doch, ein wenig. 

Das Problem, flüstert sie, sind die Geister.
Kurz vor Weihnachten wird es voller

werden. Und für den 26. Dezember sind sie
fast ausgebucht. Sie brauchen mehr Weih-
nachtsschmuck. Trinkwasser brauchen sie
auch. Und ein oder zwei Torten, falls je-
mand von den Gästen Geburtstag hat. Sie
muss auch noch die Schichten für den
Weihnachtsmann-Dienst einteilen. Tum
selbst wird ebenfalls hier sein am Jahrestag
des Todes, erstens muss sie arbeiten,
außerdem, was soll sie sonst machen? Das
Hotel ist alles, was ihr blieb.

Tums Geliebter, ihr Boyfriend, kam in
der Flutwelle um, er ist jetzt ein Geist, der
sie immer wieder heimsucht, manchmal
wochenlang nicht, dann wieder jede Nacht,
er kennt sich hier aus, sie hatten sich
schließlich im Palm Beach Resort kennen
gelernt. Vielleicht kommt er, um sie zu war-
nen, vielleicht aber auch, um sie zu den To-
ten zu holen, Tum weiß es nicht, Geister
sind unberechenbar. Sie weiß nur, dass er
hier ist. Und die anderen Toten auch. 

Sie setzt sich an den Schreibtisch, greift
zum Telefon.

Am selben Tag, da Tum den Klempner
anruft und tiefgefrorene Torten ordert,
stehen Guido Platzer und Anja Hensel vor
Umzugskartons, in einer Dreizimmerwoh-
nung im vorweihnachtlichen Wien, 11. Be-
zirk, im Osten der Stadt, Dachgeschoss.
Anja reicht an, Guido packt ein. Die Tüte
mit den Schuhen. Den Laptop. Draußen ein
kalter, klarer Tag. Die Sonne flutet durch die
großen Fenster. Viel ist es nicht. Platzer hat
aussortiert, zum Beispiel die karierten Hem-
den, die er schon lange nicht mehr trägt.
Nur das Wichtigste nimmt er mit in sein
neues Leben, Ski-Ausrüstung, Laufschuhe,
eine Filmdose mit Sand aus Thailand, der
erste gemeinsame Urlaub mit Anja.

Guido Platzer verstaut die Filmdose und
verpackt sein Leben, er verlässt Wien, seine
Stadt, die er immer noch großartig findet,
aber egal, er zieht in ein rotes Klinkerhaus
am Stadtrand von Hildesheim. Seine Freun-
din Anja lebt dort und kann nicht weg, also
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bringt er das Opfer, leichten Herzens. Na-
türlich, gewarnt hat man ihn. Deutschland,
steif und trocken, und dann auch noch mit-
ten in die Provinz. Und wenn es ein Fehler
ist? Platzer ist 36 Jahre alt, Beziehungen
zerbrechen, die Liebe löst sich auf, es wäre
nicht zum ersten Mal. 

Aber er ist sich sicher, ganz sicher – seit
dem 26. Dezember 2004, als er und Anja
Hensel im Palm Beach Resort von Khao
Lak um ihr Leben kämpften. Sie hatten
Bungalow 1130, dasselbe Häuschen, in dem
inzwischen, auf der anderen Seite des Erd-
balls, der Klempner das Badezimmer über-
schwemmt hat.

Das Leben ist kostbar, sagt Guido Plat-
zer, das lernt man auf die harte Tour, wenn
man dem Tod so nahe kommt. 

Khao Lak, sagt Anja Hensel, wird man
nicht mehr los. 

Wenn die Touristen Khao Lak sagen,
meinen sie eine Reihe von Dörfern längs
der Nationalstraße 4, die Thailand in Nord-
Süd-Richtung durchzieht. Ein Küstenstrei-
fen, 30 Kilometer, mit Dörfern, deren Na-
men sich kein Tourist merken kann: Bang
Laong, Bang Niang, Khuk Kak, Laem Paka-
rang, Pak Weep, Bang Sak – bis nach Ban
Namkem im Norden, was so viel bedeutet
wie Salzwasserdorf, eine Fischersiedlung.

Es ist die Heimat von Maem. Sie heißt
mit vollem Namen Uraiwan Klaewkla, 25
Jahre, und das Palm Beach war ihr Ar-
beitsplatz, bis der Tsunami kam und sie
ein neues Leben anfing.

Vor der Flut war Ban Namkem eine la-
byrinthische Siedlung, wuchernd, ärmlich,
61



Überlebende Platzer, Hensel
„Das Leben ist wichtig“
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Schaufelbagger am Strand von Khao Lak: Ferien auf der Baustelle
AARON HUEY / POLARIS
mit Schlupfwinkeln, in denen sich die ille-
galen Burmesen versteckten, mit Bordel-
len, Spielsalons, einem stinkenden See in
der Mitte. 14 000 Menschen lebten hier,
jetzt sind es höchstens ein Drittel. Ban
Namkem war in eine flache Lagunenland-
schaft hineingewachsen, tödlich nah am
Meer – jetzt ist es eine Ruinenlandschaft.
Maem wohnt seitdem in einem Container-
dorf, mit anderen Flüchtlingen, etwas ab-
seits von Ban Namkem. 

Aber Maem will ihr altes Haus wieder-
aufbauen, zusammen mit ihrem Mann,
direkt an der Ban Namkem Road, es stinkt
nach Müll, Bauschutt, Hundescheiße. Klei-
ne gelbe Hunde wälzen sich im kalkigen
Sand. Maem liebt dieses Dorf.

Das Haus, das sie bauen, eigentlich nur
ein mit Wellblech überdachter Raum, kos-
tet sie und ihren Mann 150000 Baht, etwa
3000 Euro. Das Geld mussten sie sich lei-
hen. Darum hat ihr Mann gleich zwei Jobs,
er ist Truckfahrer, darum steht Maem
jeden Morgen um halb sechs auf.

Als Erstes kocht sie eine Kanne Ovo-
maltine, sie haben aus einer Schweizer
Hilfslieferung ein paar Kanister abgestaubt.
Sie trinkt selbst eine Tasse, lässt den Rest
stehen für ihren Mann und ihre Eltern,
dann fährt sie auf den Markt nach Jian Jan,
um Ware zu kaufen: Fischsauce, Nudeln,
Zahncreme, Süßigkeiten, Seife. Um acht
ist sie wieder zu Hause. Sie sortiert die
Ware ein und öffnet ihren Shop, den sie im
vorderen Teil ihres Wohncontainers ein-
gerichtet hat. Eine kleine Flasche Shampoo
kauft sie für 15 Baht, verkauft sie für 25.
Sie ist jetzt Unternehmerin. 
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Maem hat ein neues Leben begonnen,
wie auch Tum, ihre ehemalige Chefin, wie
auch Guido Platzer und Anja Hensel – die
alle eine Art heimlichen Club bilden, ohne
Satzung, aber mit Erinnerungen, die sie an
diesen Ort binden, die Überlebenden vom
Palm Beach. 

Das Hotel, eingeschnitten in einen Hü-
gel, mittlerer Komfort, mittlere Preise, war
vor dem Tsunami das typische Durch-
schnittshotel. Eines von mehr als 80 Hotels,
6500 Zimmer, 13000 Betten, beinahe zu
100 Prozent belegt am Vorabend der Sint-
flut: Khao Lak war das Versprechen einer
paradiesischen Welt. 

Khao Lak war der Gegenentwurf zu
Phuket und Patong, Stadt der grellen Hu-
ren und gefälschten Rolex-Chronometer.
In Khao Lak sah man Elefanten am
Straßenrand. Durch die Lobbys der Hotels
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flogen manchmal zahme Nashornvögel,
und in den Massagesalons wurde man
tatsächlich massiert. Khao Lak war das
bessere Thailand, und die hierher kamen,
waren die besseren Menschen, die idealen
Touristen, auf der Suche nach dem Glück.
Hier, an einem der schönsten Strände der
Welt, war das Leben leicht wie eine Brise,
hier war man sicher vor Stress, Hektik,
Kälte. Khao Lak boomte, immer mehr ka-
men. Nach dem Tsunami waren 5395 Tote
und 2817 Vermisste in ganz Thailand zu
beklagen, etwa 4300 davon starben in
Khao Lak.

Am Morgen des zweiten Weihnachts-
tages 2004, um 7.58 Uhr Sumatra-Zeit, riss
der Meeresboden vor Sumatra auf wie ein
Reißverschluss. In Sekundenbruchteilen
wurden Millionen Tonnen Gestein gegen-
einander gepresst, verschoben, Spalten
klafften, Schlammlawinen rollten, ein Don-
nerschlag ging durch das Meer, ein See-
beben, ein Weltbeben. 

Der Strand von Khao Lak steigt gleich-
mäßig an, im flachen Winkel. Ein Riff im
Meer, eine Felswand unter Wasser hätten
die Welle gebremst. Aber die Unterwas-
serwelt von Khao Lak bot keine solchen
Hindernisse, sie war ideal für die Welle.

Tum, die Managerin, befand sich am
Morgen des 26. Dezember 2004 an der Re-
zeption ihres Hotels. Sie spielte ein Buch-
haltungsprogramm auf. Tum hatte gerade
ihren neuen Job angetreten – zwei Mona-
te zuvor war sie vom Palm Beach Resort
zum „Green Diamond“ gewechselt. Das
Green Diamond war zwar bescheidener in
der Ausstattung, aber aufstrebend, und ihr
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Die Überlebenden vom „Palm Beach“ s
heimlicher Club, ohne Satzung, aber mit E
Khao Lak
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digte Hotels
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Hotels
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Gebäude
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Gebiet
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Chef fragte sie in allem um Rat. Die Bun-
galows standen auf kleinen Stelzen auf ei-
nem großen Strandabschnitt. Damit, hatte
Tum ihrem neuen Chef erklärt, müsse man
vor allem werben: kinderfreundlicher
Strand, weil flach.

Tum horchte auf. Ein Geräusch, erst ein
Rauschen, dann ein Dröhnen. Tum ging
zum Fenster und sah eine Wand auf sich
zurollen, aus Wasser, graubraun, malmend.

Im ersten Moment, sagt Tum heute,
dachte ich an meinen Freund. Ich wollte,
dass er da ist, dass er mir hilft. Ich war fast
wütend, dass er mich nicht beschützt. Aber
er war ja im Hafen, ich wusste es ja, er ar-
beitete an einem Boot.

Ich denke an ihn, sagt Tum, täglich.
Tum schleuderte ihre Schuhe ab, rannte

zum Ausgang, sprang auf ihr Honda-Mo-
ped. Sie trat den Kickstarter, das Wasser
jetzt nur noch wenige Meter hinter ihr,
Tum sah ihren Chef, lenkte auf ihn zu, er
sprang auf, während der Fahrt, die kleine
Maschine schlingerte, drohte zu rutschen,
aber Tum gab Gas, duckte sich weit über
den Lenker, weg, nur weg. 

Tum fuhr einen Hügel hinauf. Ihr Chef
schrie, weinte und wollte zurück zum
Strand. Tum hielt ihn fest, sie wusste, es
würde tödlich sein.

Tum begann noch am selben Tag, nach
ihrem Freund zu suchen. Zwei Tage darauf
erfuhr sie von seinem Tod. Sie identifi-
zierte seine Leiche, sie or-
ganisierte und bezahlte die
Verbrennungszeremonie.
Er war ein freundlicher
Mann, sagt sie, wir wären
glücklich geworden. Sie
schreibt seinen Namen auf
ein Blatt Papier: Kitnanon
Panwan. 

Nach kurzem Zögern
greift sie abermals zu dem
Papier, schreibt sorgsam
vor den Namen: Mr – für
Mister.

Maem, das Zimmer-
mädchen aus dem Fischer-
dorf, fegte im Haus 1105,
Typ Deluxe Garden Bun-
galow, als die Welle kam.
Plötzlich wurde die Tür
aufgerissen, und zwei Fa-
langs, Touristen, stürzten
herein. Sie knallten die Tür
hinter sich zu. Maem wun-
derte sich, die beiden hiel-
ten sich an den Händen
und sahen erschrocken aus.
Ein großer Mann, er sagte
etwas zu seiner Frau in der
fremden Sprache, es klang
laut und nervös. Maem
lächelte unsicher. Kurz dar-
auf zersplitterte die gläser-
ne Terrassentür. Es war
Maems Glück, dass die Flut
das Dach des Bungalows
abriss. Als das Wasser sie emportrug, konn-
te sie einen Dachbalken packen und auf
den Giebel klettern.

Maem war bis auf Kratzer unverletzt.
Sie hielt sich am Dach fest, bis die Flut ab-
zog, watete aus dem zertrümmerten Palm
Beach Resort, kletterte einen Hügel hinauf.
Maem half dann und an den folgenden Ta-
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gen ihren verwundeten Landsleuten, den
blutenden Touristen, sie tröstete, verpflas-
terte, sie besorgte Trinkwasser, beruhigte
schreiende Kinder.

In extremen Stresssituationen konfigu-
riert sich das menschliche Gedächtnis neu.
Die erlebten Details werden undeutlich,
ein allgemeines Angstgefühl überwiegt.
Maem hat bis heute denselben Traum, an-
fangs jede Nacht: Das Wasser ist hinter ihr,
sie rennt, Treppen, Wege, sie springt auf
Tische, sie will fliegen, aber es geht nicht.
Maem hat seitdem keinen Fuß ins Meer
gesetzt.  

Guido Platzer und Anja Hensel erlebten
die dramatischsten Momente ihres Lebens
gemeinsam. Seit jenem Tag haben sie im-
mer wieder die Ereignisse durchgespro-
chen – sich gegenseitig Psychiaterdienste
geleistet und so auch die Erinnerung im-

mer tiefer und detaillierter
eingebrannt. 

Sie bereiteten sich an
jenem Morgen für den
Strand vor. Beide waren
nackt, rieben sich mit Son-
nenöl ein, Guido hatte den
Rucksack bereits gepackt,
Handtücher, ein Mankell-
Krimi, „Die Hunde von
Riga“.

Anja Hensel, 33 Jahre
jung, dunkelblond, Ange-
stellte einer Software-Fir-
ma in Hannover, und Gui-
do Platzer, 35, aus Wien,
Philips-Manager, waren
nach Thailand gekommen,
weil sie herausfinden woll-
ten, ob ihre Liebe für ein
ganzes Leben reichen wür-
de. Seit einem Jahr waren

sie schon zusammen,
lebten in entfern-

ten Städten, sa-
hen sich nur
am Wochen-
ende.

Wir waren
schon auch roman-
tisch, sagt Anja Hen-

sel, aber auch skeptisch.
Man hat halt gescheiter-

te Beziehungen hinter
sich, ist ja logisch, sagt
Guido Platzer.
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In Bungalow 1130 griff Guido Platzer
nach seiner Badehose, Anja Hensel nach
dem neuen lachsfarbenen Rock, als sie ein
seltsames Geräusch hörten. Es klang wie ein
Putzwagen, der den Berg herunterschep-
pert. Anja Hensel spähte hinaus, sah eine
Schlammwalze, Wasserwalze, 20 Meter ent-
fernt, grauschwarz, das Meer kam sie holen.

Vor dem Meer hatte
ich immer Angst, sagt
Anja. Ich bin zwar
sportlich, aber Tauchen
war zum Beispiel völlig

ausgeschlossen. Schon bei der Vorstellung,
mein Gesicht unter Wasser zu haben, wer-
de ich panisch.

Der Ansturm des Wassers drückte die
gläserne Terrassentür aus den Angeln. An-
jas Schrei gefror in der Luft, sie drehte sich
um zu ihrem Freund. Guido stand am
Fernseher, die schwarze Badehose noch in
der Hand, bis zu den Hüften schon im
Wasser, und der Pegel stieg rasend schnell. 

Sie habe augenblicklich, sagt Anja Hen-
sel heute, mit ihrem Leben abgeschlossen.
Und sie dachte noch: Schade, sehr schade
um unsere Liebe.

Das Wasser spülte Anja Hensel vor sich
her, durch eine Tür hindurch, in das anlie-
gende Badezimmer. Sie konnte zwar nichts
sehen, drückte sich aber nach oben ab,
spürte plötzlich einen scharfen Schmerz in
der Brust.

Der ganze Bungalow war mit Wasser
voll gelaufen. Auch Guido schaffte es, ins
anliegende Badezimmer zu gelangen. Hier
konnte er erstmals Luft schnappen, in ei-
nem schmalen Spalt, zehn Zentimeter,
doch er musste den Kopf zurücklegen, um
zu atmen, die Lippen streiften bereits die
Zimmerdecke, das Wasser stieg. 

Aber Anja lebte, sie war neben ihm.
Platzer, Sporttaucher, Skifahrer, Lang-
streckenläufer, dreimal die Woche im
Kraftraum, blieb besonnen und hatte Re-
serven. Er wusste, dass sie einen Ausweg
finden mussten. Das Fenster.

Platzer tauchte zum Badezimmerfenster,
trotz der vollkommenen Dunkelheit, die
die beiden umschloss, das schlammig-
schwarze Wasser stand draußen höher als
das Fenster, fast bis zu den Bungalow-
Dächern. Guido Platzer schaffte es, das
Fenster aus der Verankerung zu hebeln. Er
bekam Anja zu fassen, schob sie vor sich
durch die Fensteröffnung, so schwammen
sie nach oben und kletterten auf das Dach
des Bungalows. In Anjas Brust steckt ein
Holzsplitter, bleistiftdick und zentimeter-
tief. Guidos linker Knöchel war zer-
schmettert, der Knochen ragte heraus, weiß
und glänzend, Wade und Fuß sahen zer-
hackt aus. Das Blut pulste in eiligen Stößen. 

Sie saßen auf dem Dach. Hörten
Schreie. Trümmer trieben auf dem Wasser,
entwurzelte Bäume, Leichen. Dann: ein
Krachen. Ein Baumstamm, die Äste scharf-
kantig abgebrochen, wurde hochgehebelt,
schlug aufs Dach, ein Aststrunk, scharf wie

ind eine Art 
rinnerungen.
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„Groteskes Stück“
Ein Jahr nach dem Tsunami wissen viele Hilfsorganisationen immer

noch nicht, wie sie die Spendenmillionen verwenden sollen.
Spendengala „Deutschland hilft“*:Wettkampf unter
Das Gelände der ehemaligen
Graf-Yorck-Kaserne liegt abge-
schieden vor den Toren Soests,

und es bietet reichlich Stauraum – um
Sachen abzulegen, die niemand wirk-
lich braucht. In Halle 45 beispielsweise
sind etwa 3000 Pakete gestapelt. Zwi-
schen den Paletten hockt ein riesiger
roter Plüschelefant, in den Kartons
stecken Videorecorder oder Spiegel-
reflexkameras.

Die gebrauchten Sachen sollten ei-
gentlich zugunsten der Opfer des Tsu-
nami per Ebay versteigert werden.
Doch das Internet-Auktionshaus und
die Deutsche Post stießen mit ihrer Ak-
tion „Wir wollen helfen“ an die Gren-
zen des logistisch Machbaren. 250000
Pakete von hilfswilligen Spendern tru-
delten ein – einen Teil davon ver-
schenkten die Firmen dann etwa an
den Kreisverband Soest des Deutschen
Roten Kreuzes. Der will sie nun als
„Füllmaterial“ auf Lastwagen packen,
die mit Hilfsgütern nach Weißrussland
fahren. Sicher braucht dort jemand ei-
nen Plüschelefanten.

Dass eine überbordene Spendenbe-
reitschaft auch zur Belastung werden
kann, mussten kurz nach dem Tsunami
vor einem Jahr nicht nur die Amateur-
helfer von Ebay und Post feststellen.
Auch Vertreter professioneller Hilfs-
organisationen wie der Caritas spre-
Gesamt

Spenden für die Tsunami-Opfer
aus Deutschland, in Millionen Euro

„Aktion Deutschland hilft“

Deutsches Rotes Kreuz

Unicef

Caritas

Diakonie Katastrophenhilfe

„Aktionsbündnis
Katastrophenhilfe“

Ärzte ohne Grenzen

Welthungerhilfe

Kindernothilfe

Terre des Hommes

125,0

124,6

99,0

40,7

39,0

52,1

44,2

28,0

14,5

12,6

670,0
davon für:
chen auf Veranstaltungen zum Jahres-
tag des Seebebens nun vom „Spenden-
Tsunami“, der manche einfach über-
rollt habe. „Es ist sehr viel Gutes mit
den Spenden gemacht worden, aber es
ist auch Geld verschleudert worden“,
sagt Thomas Gebauer, Geschäftsführer
von Medico International.

Aufgeschreckt von den apokalyp-
tisch anmutenden Bildern, spendeten
Bundesbürger Hilfsgüter und Geld wie
noch nie. So kam die Rekordsumme
von 670 Millionen Euro zusammen –
und damit mehr Geld, als manche Hel-
fertruppe sinnvoll ausgeben konnte
(siehe Grafik).

Die „Aktion Deutschland hilft“, ein
Zusammenschluss mehrerer Hilfsorga-
nisationen, hat noch rund 80 Millionen
Euro Tsunami-Spenden in Reserve, das
Deutsche Rote Kreuz parkte etwa 30
Millionen auf Tagesgeldkonten.

Die Spendenflut stellte besonders
kleine Hilfsorganisationen vor ein un-
gewohntes Problem: Wohin mit dem
ganzen Geld? Vielen sei es darum ge-
gangen, den Spendern schnell Ergeb-
nisse präsentieren zu können, sagt
Heinz Peters, Tsunami-Koordinator der
Deutschen Welthungerhilfe. „Wir hat-
ten anfangs einen Kampf um beson-
ders prestigeträchtige Projekte“, bilan-
ziert auch ein Helfer von Terre des
Hommes. Kein Wunder, bei der Arbeit

in Sri Lanka stießen seine Kollegen
auf Mitarbeiter von etwa tausend
anderen Hilfsorganisationen.

Um in dem Wettkampf bestehen
zu können, widmeten sich viele 
Organisationen zunächst den Fi-
schern, deren Häuser und Boote
die Flutwelle zerschmettert hatte.
So wurden in Indien vorschnell
Hunderte Katamarane angeschafft
– die für den Fischfang viel zu in-
stabil sind. In manchen Fischer-
gemeinden gebe es jetzt so viele
Boote, dass die Überfischung der
Küstengewässer und ein Überange-
bot auf den Märkten drohe, sagt
Gebauer.

Einheimische in Sri Lanka kla-
gen zudem über Häuser, die hastig
ohne Baugenehmigung errichtet
wurden – und nun wieder abgeris-
sen werden müssen. Staunend ste-

* Am 3. Januar auf Sat.1.
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hen sie auch vor Bergen gebrauchter
Wintermäntel, die in dem Tropenland
keiner tragen mag.

Rupert Neudeck, Gründer der Hilfs-
organisation Cap Anamur, glaubt, dass
die Bundesregierung den Wettkampf
unter den Helfern noch verschlimmert
habe. Es sei ein „groteskes Tollhaus-
stück“ gewesen, dass der Kanzler blitz-
schnell 500 Millionen Euro zusagte und
Deutschland mit Abstand an die Spitze
der Geberländer setzte: Japan spen-
dierte 378 Millionen Euro, die USA 265
Millionen.

Viel klüger wäre es, wenn der Staat
die Höhe des privaten Spendenauf-
kommens künftig abwarten und sich
dann antizyklisch verhalten würde,
glaubt Peter Neher, Präsident des
Deutschen Caritasverbands. So ließe
sich mangelnde private Spendenbe-
reitschaft – wie nach dem Erdbeben in
Pakistan – besser ausgleichen. Bisher
kamen für die Menschen im Himalaja
vergleichsweise bescheidene 50 Millio-
nen Euro zusammen. Die Hilfsorgani-
sationen dürfen jedoch ihre Tsunami-
Gelder nicht nach Pakistan umleiten,
denn die Spenden wurden meist aus-
drücklich für Opfer des Seebebens 
gesammelt und sind damit zweck-
gebunden.

Den Schritt, den die Ärzte ohne
Grenzen machten, wollten viele nicht
mitgehen. Als die Mediziner 110 Mil-
lionen Euro aus aller Welt für die Not-
hilfe im Tsunami-Gebiet auf ihren Kon-
ten hatten, baten sie ihre Spender, die
Zweckbindung aufzuheben. Die meis-
ten stimmten zu – die Ärzte haben nun
fast 80 Millionen Euro für die Arbeit in
nicht so populären Krisengebieten
übrig. Guido Kleinhubbert



den Helfern 

Überlebende Maem
Jetzt sind alle gleich

A
A
R

O
N

 H
U

E
Y
 /

 P
O

L
A
R

IS

Sie habe augenblicklich, sagt Anja, mit
abgeschlossen. Schade um unsere
ein Fahrtenmesser, zerschlitzte seine Schul-
ter, zwölf Zentimeter lang, drei Zentimeter
tief. Kein Schmerzempfinden.

Wir müssen weg hier, sagte Anja, zur
Straße. Dort stoppte sie einen Wagen, ein
Thailänder raste mit den beiden nach Pa-
tong, ins Krankenhaus.

Die Straße nach Patong war die imma-
nente Grenze von Khao Lak, das Paradies
war in Wahrheit eine Doppelwelt: links
Whirlpools, rechts Wellblech. Auf der
Meeresseite der Nationalstraße 4 ragten
die Hotels auf, Festungen des Müßiggangs,
manche fünfsternig wie das noble „Le Me-
ridien“, die meisten im mittleren Segment
wie das Palm Beach. Auf der anderen Sei-
te, am Saum des Dschungels und der Kau-
tschukplantagen, standen die Hütten und
Häuser der Thailänder – die morgens un-
auffällig in die Hotels schwärmten, um Blu-
men zu gießen und Currys zu kochen. Die
soziale Trennlinie zwischen diesen Welten
wurde von beiden Seiten bereitwillig ak-
zeptiert. Die Thailänder genierten sich ih-
rer Armut und wollten nicht wirklich, dass
die Falangs ihnen ins Wohnzimmer starren.
Den Urlaubern wiederum genügte es, ge-
legentlich an einer Bude eine scharfe Sup-
pe zu essen und so das authentische Thai-
land zu kosten. Mehr musste nicht sein.
Schließlich wollte man braun werden und
sich nicht den Magen verderben.

Der Tsunami an jenem Tag mischte alles
auf. Er entwurzelte Palmen, zersplitterte
Möbel, trug Dächer ab und verwirbelte die
sozialen Grenzen, die Toten und Überle-
benden aller Länder. Alle waren plötzlich
gleich auf dieser Straße.

Tum, die Managerin, Maem, das Zim-
mermädchen, Guido Platzer und Anja
Hensel, die Touristen aus Europa, hatten
überlebt. Für sie alle begann eine Zeit der
Panikattacken, der Träume und Geister.
Und dazwischen, unwirklich und fla-
ckernd, das Gefühl von Dankbarkeit. 
Tum, die Managerin, hatte
ihren Freund verloren, ihr
Arbeitsplatz, das Green Dia-
mond, war verwüstet. Sie ver-
brachte die ersten zwei Tage
und Nächte bei einer Freun-
din, jede Nacht träumte sie
von Geistern, die zu ihr ins
Zimmer traten und sich auf sie
legten, und immer musste sie
die Toten von sich wegschie-
ben und erklären, dass sie lie-
ber allein im Bett schlafen
wolle. Und bald fuhr auch ihr
toter Freund in den Träumen
vor, er fuhr den roten Nissan,
den sie gemeinsam gekauft
hatten, er winkte ihr zu.

Um nicht verrückt zu wer-
den vor Einsamkeit und Trau-
er, machte Tum sich am über-
nächsten Tag auf zum Palm
Beach. Sie übernahm es, in den
folgenden Wochen die Hotel-

safes hinter der Rezeption zu bewachen,
denn inzwischen gingen Plünderer um.
Dank Tum blieben die Safes unversehrt, bis
sie unter Polizeiaufsicht geöffnet wurden –
so dass nach einem halben Jahr Anja Hen-
sel tatsächlich ihre eingelagerten Traveller-
schecks zurückbekam. Später wurde das
Palm Beach zur Notunterkunft für Helfer.

In den folgenden Monaten wurde Khao
Lak aufgeräumt, aufgebaut. Die Touristen
waren ausgeflogen. An ihrer Stelle kamen
die „Freunde von Salem“ aus Deutschland.
Eine Studentenabordnung aus Singapur.
Die Freimaurerloge aus Australien. Ro-
tarier aus Italien und Frankreich.
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Das „Rajaprajanugroh“-Waisenhaus wur-
de gebaut, für 660 Kinder, von denen vie-
le nachts schweißgebadet aufwachen und
nach ihren Eltern schreien. Im Palm Beach
rief der Besitzer seine Belegschaft zusam-
men: Er habe seine Frau, seine beiden
Töchter, seinen Sohn verloren, sagte er –
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aber er wolle dennoch weitermachen. Tum
setzte er als Managerin ein. Die Mönche
kamen ins Hotel, um die aufgebrachten
Geister der Toten mit Gesängen zu beru-
higen. Die Straße wurde neu asphaltiert.
Khao Lak wollte wieder sein, was es ge-
wesen war, das bessere Thailand.

Aber es gelingt nicht.
Etwa 20 Prozent der Hotels sind wieder

aufgebaut. Deren Auslastung, bis auf die
zwei Hochsaisonwochen um Weihnachten,
liegt oft nur bei zehn Prozent. Die Touris-
musunternehmer von Khao Lak beschweren
sich: Für Patong wurde geworben, für Khao
Lak nicht, die Tourism Authority of Thailand
gesteht bedrückt ihr Versäumnis ein. Un-
längst gab es zwei Tsunami-Alarme in Khao
Lak, die Sirenen jaulten, die Menschen
stürmten in Panik die Berge hinauf. Der Di-
rektor des Tsunami-Warnzentrums ent-
schuldigte sich später, ein Techniker habe
den falschen Knopf gedrückt. Es war nicht
der Knopf, sagen manche, es waren die
Geister, sie haben Khao Lak verzaubert.

Für die Überlebenden ist es gleichfalls,
als hätte man in ihrem Leben einen unbe-
kannten Knopf gedrückt. Tum und ihr
Freund wollten eine gemeinsame Zukunft;
Tum hat diesen Traum begraben, sie macht
weiter, immer weiter, wie unter Schock.

Anja Hensel und Guido Platzer fuhren
nach Khao Lak, um herauszufinden, ob sie
sich ihrer Liebe sicher sein könnten. Sie
fanden es heraus: nicht in einer milden
Tropennacht am Strand, sondern in einem
Badezimmer, das mit stinkendem Wasser
voll lief. Aber sie fanden unter Lebens-
gefahr eine Klarheit und Sicherheit, die
ihnen zuvor fehlte. Es habe ihm nichts

ausgemacht, erzählt Gui-
do Platzer heute, seine
Karriere bei Philips aufzu-
geben. Sie müssten jetzt
glücklich werden, das sei-

en sie dem Schicksal schuldig. Ich glaube,
ich habe gelernt, was wichtig ist im Leben.

Und das wäre?
Das Leben selbst ist wichtig, sagt er.
Die physischen Wunden sind verheilt

bei den beiden, die gelegentlichen Panik-
attacken und Depressionen abgeklungen.
Im nächsten Jahr wollen sie nach Khao
Lak reisen, ins Palm Beach Resort, sie wol-
len die Patenschaft für ein Kind aus Khao
Lak übernehmen. 

Maem, das Zimmermädchen, kündigte.
Der Tsunami habe sie gelehrt, sagt sie, dass
alle Menschen gleich seien, ob Touristen
oder Einheimische. Maem hatte zwar als
Zimmermädchen gearbeitet, aber sie heg-
te stets den Wunsch, ein eigenes Business
anzufangen, obwohl sie wenig Kapital hat,
obwohl sie Angst hat, es könnte schief ge-
hen, weil die Geister eifersüchtig sein kön-
nen. Man muss die Geister respektieren,
sagt Maem, sie sind gefährlich.

Sind sie auch allmächtig?
Sie lässt sich den Ausdruck übersetzen.

Denkt nach. Nein, sagt sie, das nicht. ™

 dem Leben
 Liebe. 
65
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