Es gab einen ProzeB und sechs Monate
Gefingnis fiir Kisch. In der Berufungs-
verhandlung sprach ihn ein junger Rich-
ter frei, er hief Ewvait und ist jetzt
Australiens AuBienminister. So ist das bei
Kisch.

Kisch ist ein groBartiger Dramaturg der
Wirklichkeit. Kisch ist Reporter im Super-
lativ. Kunststiick, bei den Gelegenheiten,
die er hat, sagen vielleicht manche. Aber
wenn es die Gelegenheiten nicht gibe,

wiirde Kisch sie sich schaffen. Sollte ein

Gegenstand wirklich einmal nichts her-
geben fiir eine Reportage. wird Kisch eine
Reportage dariiber schreiben, da8 der Ge-
genstand fiir eine Reportage nichts her-
gibt.

Insofern ~ dhnelt er Raffael, von dem
Lessing sagt, er wire der gréfte Maler
gewesen, auch wenn er ohne Hinde ge-
boren wire. Kisch wére Reporter auch
vor Erschaffung der Welt gewesen, als
alles noch wiist und leer war.

Stalimeister des Pegasus

Der Autorenvater (S. Titelbild)

Es gibt Miinchhausiaden, es gibt Rowohi-
tiaden. Der Freiherr von Minchhausen
pflegte seing wunderbaren Reisen und
Abenteuer zu Wasser und zu Lande im
Kreise seiner Freunde selbst zu erzdhlen.
Der Rowohlt-Verlag Hamburg-Stuttgart
148t die wunderbaren Aventiiren seines
Herrn und Meisters Ernst Rowohlt von
seinen Freunden, lebenden und toten, er-
zéhlen.

Unter dem  beziehungsvollen  Titel
»ROwochlts ROtblonder ROman“ (die einst
rotblonden Haare Rowochlts muBiten her-
halten) erschien jetzt ,eine Story in Ge-
dichten, Briefen, Fragmenten und Doku-
menten aus dem Leben des Autcrenvaters®.

Walter Kiaulehn, Stefan Grofimann,

Hans Fallada, Thomas Wolfe, Franz Kafka,
Walter Hasenclever, H. E. Jacob, Alfred
Polgar, Emil Ludwig, Sinclair Lewis, Er-
nest Hemingway lassen sich iiber den ewig
jungen alten Rowohlt aus. Schmunzeln,
Grinsen und homerisches Geldchter iiber-
kommt den Leser.
" Der ,Roiblonde* enthilt als Vorabdrudk
Rowohlts Notizen zu seinem eigenen, dem-
niichst erscheinenden Buch ,Mein liebes,
dummes, gefahrliches Leben“, Begegnun-
gen mit Autoren aus allen literarischen
und geographischen Bezirken. Es geht
groBartig zu: hemdsirmelig, humorig, grob.
hinreifend, bezaubernd, bunt, grinsend,
feixend. -

Dieser alte Rowohlt hat 999 Buchautoren
unter den Tisch getrunken. Literatur und
Alkohol, sagt er, gehdren zusammen. Einst
hatte er sechs Dutzend gelegentliche, jetzt
eine feste Braut: Maria Pierenkadmper, die
Schauspielerin. Er will sie als seine vierte
Frau 1948 heiraten Ist der Mann sechzig?
Der ,Rotblonde Roman“ sagt: Nie!

Das Leben dieses Mannes ist nur anek-
dotisch zu denken. So z. B.: Rowohit und
sein - amerikanischer Autor Sinclair Lewis
afien in vorgeriickter Stunde gern Glas.
Lewis, leicht angesiuselt, zerkaute den
Xelch eines Sektglases und stellte Full und
Stiel apf den Tisch zurick. ,Wie“, sagte
Rowohlt erstaunt, ,das lassen Sie stehen?
Aber Mann, das ist doch das Beste.”

Rowohlt besucht keine Oper, liest kein
Buchmanuskript vor dem Druck und liebt
Theaterskandale mit dazugehorigen Zisch-,
Pfeif- und Schreikonzerten. Er raucht
nacheinander acht verschiedene Pfeifen,
um dann bei der ersten wieder anzufangen,
und telefoniert am liebsten an drei Appa-
raten zugleich.

.DER SPIEGEL", Sonnabend, 13. Miarz 1948

Gemeinsame Gétter .
E. Rowohit und K. W. Marek opfern Tabakos

Lidt er einen Autor zum Mittagessen
ein mit nachfolgender Flasche, dann pumpt
.er einen Lektor, der wiederum seine Se-~
kretérin an. Dieser Mensch scheint aus al-
len Bindungen herausgesprengt. Das .Un-
bestechlichste an ihm: sein Riecher fiur
das Echte: Die Rowohltiaden, so berichten
Eingeweihte, wiirden einen Band fir sich

. fiillen.

Sein 'Hamburger Lektor ist ein junger
Mann, Jahrgang 1915, ein Berliner, ein be-
trichtlich begabter, beweglicher Publizist
und Literaturbeflissener, Kurt W. Marek.
Er lief Rowohlt iiber den Weg, als er, der
Lektor, Fliegercberleutnant a. D., 1946 mit
dem P. W. auf dem Riicken, aus Italien
heimkehrte Den nennt Rowohlt jetzt sei-

_nen Adoptivschn. Ueber die Literatur hin-

aus beten sie gemeinsam einige Gotter an:
Bacchos, Eros, Tabakos.

Marek, Lizenztriger der Jugendzeit-’

schrift .Benjamin*, hat ein Buch geschrie-
ben: ., Wir hielten Narvik“. Englinder und
Entnazifizierungsausschufl erteilten ihm
Absolution. Es sei, wie der Ausschufl be-
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Eine Spezialitit des Hauses
Das liebe, dumme, gefihrliche Leben

scheinigte das einzige Kriegsbuch, das man
heute noch gelten lassen kénne*).

Aufler dem ,Adoptivsohn“ hat Rowohlt
noch einen legitimen Sohn, Heinrich Maria
Ledig mit Namen. Der stellte den Stutt-
garter Verlag mit Viterchens Namen auf
die Beine. )

Rowohlt, die neuen Lizenzen fiir die rus-
sische und franzosische Zone in der Tasche,
strotzt von Plinen und Unternehmungen.
U. a. sollen in der Ostzone mit. je 150 000
Exemplaren ,Das siebte Kreuz“ von Anna
Seghers und des Tschechen Hayek unver-
gleichliche ,Abenteuer des braven Soldaten
Schweijk* herauskommen, in der franzosi-

‘schen Zone ,Wind, Sand und Sterne“ des

franzbsischen
Exupéry.

Paul Hasenclever, der Bruder des expres-
sionistischen Walter Hasenclever, ist dabei,
zum vierzigjihrigen Verlagsjubildum (1908
griindete Rowohlt als Zwanzigjdhriger das
Unternehmen) einen ,Rowohlt-Omnibus“
zusammenzustellen. Er sagt: ,Dieser Ver-
lag hat kein Gesicht, dieser Verlag hat tau-
send Augen!“ Die tausend Augen haben
auch jetzt wieder junge und jiingste Be-
gabungen erspiht

Der neueste sténdige Schlachtruf des Op-
timisten Rowohlt: ,Ich lasse mir meinen
gesunden Pessimismus nicht rauben®

ARCHITEKTUR

Torweg nach Siidafrika

Kapstadt bekommt seine Signatur

Flieger-Dichfers Saint-~

uf dem Schreibtisch Eugéne Beaudouins
liegen die Grundrisse neuer moderner
Stddte. Was hier noch Entwiirfe sind, wird
einmal an Stelle der Kraal- und Hiitten~
siedlungen in Franzésich-Aequatorialafrika
stehen. M. Beaudouin, Stidtebauer, ,urba-
niste”, wie man in Frankreich sagt, ist
Chefarchitekt der franzosischen Regierung.
Stadtebauprojekte fiir Havana, Montreal,
Monaco, Paris, Marseille, Toulon und viele
andere Stadte -Frankreichs und anderer
Linder stammen von Eugéne Beaudouin.
Nun ist er mit der Planung des neuen
Stadteteils von Kapstadt betraut worden,
der” auf kiirzlich der See entrissenem

. Boden entstehen soll.

M. Beaudouin, mehr als durchschnittlich
groB3, breitschultrig, ist fast 50 Jahre alt,
hat aber den leichten Schritt und die
Kraft eines um 20 Jahre Jingeren. Wenn'
er spricht, werden seine regelmiBigen
Zige beredt und lebendig, und wéhrend
er redet, sieht er bestindig nach oben, als
erblicke er dort seine Visionen der Stidte
der Zukunft. i

.Kapstadt®, sagt M. Beaudouin; ,liegt
genau amphitheatralisch am Tafelbersg.
Nachdem sich die Stadt so weit ausgebrei-
tet hatte, wie die steilen Abhénge des
Berges es erlaubten, dehnte sie sich nach
den Seiten aus. Nur ein schmaler Streifen
zwischen Berg und See blieb. Das Ge-

-schiftsviertel, auf eine Stelle zusammen-

gedringt, konnte nicht verlegt werden.

-Es gab nur einen Weg, ndmlich der See
Land abzugewinnen oder, genauer gesagt,
lings der Vorkiiste Land aufzubauen. Auf
dieser Vorkiiste soll .sich nun etwas wirk-
lich GroBartiges erheben, ein richtiger
Eingang von der See her. ein Torweg nach
Siidafrika, wiirdig eines Landes mit einer

#) -Gicherem Vernehmen nach schreiben
einige seiner Gonner an einer Paral_lel-Bro-
schiire, die unter dem nicht minder beziehungs-
vollen Titel , Wir hielten Marek’ heraus-
kommen soll. .
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Stiidtebau nach SeelenmaB
Eugéne Beaudouin

groBen Vergangenheit' und einer groBen
Zukunft.“

»Alle Wege in Siidafrika fiihren nach

Kapstadt“, sagt Beaudouin weiter. , Und
Kapstadt ist durch die See und die Luft
mit Siiddamerika verbunden. Auf der neuen
Vorkiiste soll dje ,Signatur® der Stadt ge-
prigt werden. Etwas, was nur ihr eigen-
timlich, charakteristisch fir sie ist.*
.~ Der Besucher soll, wenn sein Schiff von
See her in den Hafen einlduft, Kais mit
geraden Linien vor sich haben, dahinter
einen breiten freien Raum und dann, mit
hohen  Gebauden eingefaBt, Alleen bis in
das Herz der Stadt hinein. Der Reisende
soll tatsdchlich den Eindruck bekommen,
dafl er sich einem richtigen Torweg nach
Siidafrika nidhert :

Ein ,bewegliches Kreislaufsystem* wird

imstande sein, die Bedirfnisse des Motor- -

verkehrs zu erfiillen Die von der See her
geradewegs ins Land filhnenden Alleen
werden auf -eine breite, fiinf Kilometer
lange Autostrafie treffen, die quer durch
die ganze Stadt geht.

Die Frage der Verbindungswege war
ein Problem. In Kapstadt, einer Stadt von
alles in_allem 600000 Einwohnern, konzen-
triert sich alles Geschiftliche auf einen
Teil ‘der Stadi. An einer Stelle fahren
wihrend der Hauptverkehrszeit 36 000
Fahrzeuge ~durch, und viermal am Tage
gibt es einen Verkehrsandrang, denn die
Kapstidter lieben es, die Mittagsmahlzeit
zu Hause einzunehmen.

Der Aufbau des Vorkiistengebietes, das
etwa 2 km lang und ebenso breit ist, wird
ungefdhr 10 Jahre dauern. Eugéne Beau-
douin rechnet damit, daB sich . der Typ
einer neuen siidafrikanischen Baukunst
entwickelt, charakieristisch und urspriing-
lich und typisch fiir den neuen Unterneh-
mungsgeist Siidafrikas. . : )

M. Beaudouin ist an - den Kapstadter
Stidtebauplan erst herangegangen, nach-
dem er sich eindbhend verlraut gemacht
hatte mit dem Wesen und der Geschichte
des slidafrikanischen Volkes. Kapstadt ist
die ,Mutterstadt“ alier Siidafrikaner und
verkdrpert die Quintessenz des neuen .siid-
afrikanischen Geistes. Und Eugéne Beau-
douin sagt: ,Niemand kann eine Stad{ ent-
werfen; bevor er nicht weiBl und versieht,
wie die Bevdlkerung die darin wohnt und
lebt, fiihlt und denkt.“
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FILM
Ein Koffer voll Geld

Hafen der Versuchung

eorges Siminon ist heute wahrschéinlich

der fruchtbarste Romanschreiber der
leichteren Sorte auf der ganzen Welt. Er
ist belgischer Abstammung, lebte lange Zeit
in einem gemiitlichen Hausboot inmitten
von Paris und reist in den Pausen zwischen
seinen Romanen (weit iiber 100) in die ent-
legensten Weltteile,

In seinen Biichern herrscht meist éine
diistere Stimmung. Regen prasselt auf die
Dicher einet Kleinstadt, eine Lokomotive
‘heult in der Ferne, ein Mann irrt durch
die StraBen, die Hinde in die Mantel-
taschen vergraben.

‘Das reizt immer wieder zur Verfilmung.
Der Roman ,Newhaven-Dieppe“ hat der
“Associated British Picture Ceorporation in
die . Augen gestochen. Sie machte daraus
»Temptation Harbour®, was J. Arthur Rank
jetzt in deutscher Fassung alg »Hafen der
Versuchung® zeigt.

Dem englischen Regisseur Lance Confort
gibt eine franzésische Schauspielerin Hilfe-
stellung: Simone Simon. Sie spielt -sich
selbst, eine nach England verschlagene
kleine Franzosin mit lebenslustigen Augen
und einem wissenden Mund.

brutalen Szenen bemichtigt, Ein auf-
gerissenes Auge, das aus einer dunklen
Ecke starrt, eine flackernde Gardine vor
einem j#hlings aufgerissepen Fenster er-
zielten jedenfalls bei der Berliner Premiere
nur komische Wirkungen. ’

-Zweimal Fridolin B

Im Dickicht der Paragraphen
Unter den' halbfertigen Sp'ielﬁlmen im

Ufahaus am Dohnhofplatz . ‘Berlins
-fand der Defa - Regisseur Wolfgang
Staudte  einen heiteren Stoff. der ihn
verlockte. ~ Er wollte zuerst die vor-
handenen . Szenen zli Ende drehen,
doch die Schauspieler hatten sich von
1943 bis 1947 allzustark verdndert. So

fing er ,Die seltsamen Abenteuer des Herrn

_Fridolin B.“ noch einmal von vorn an.

Die Geschichte vom Kampf eines harm-
losen Biirgers hatte jetzt Premiere am
Berliner Friedrichshain. Fridolin Biedar-
mann (Axel v. Ambesser) kann nicht hei-
raten, weil ein Gauner (Hubert v. Meyerink)
mit seinen Papieren als Heiratsschwindler
titig und gerade eine Scheinehe mit einer
jungen Malerin (Iise Petri) eingegangen ist.

Es gibt schreckliche Verwicklungen im
Dschungel der Paragraphen. Es wird
schlieBlich Fridolin und seiner stark be-
brillten Braut (Ruth Lommel) zu viel.
Fridolin gerdt auf Abwege und findet sich
in einem zweifelhaften Zweibettzimmer mit

Fridolin kann nicht heiraten: Ruth Lommel und Axel von Ambesser

Sie hat auf der Leinwand einem braven
Weichensteller den Kopf zu verdrehen,
nachdem ihm der Zufall einen Koffer mit
5000 Pfund Sterling in die Hand gespielt
hat. Wie dieser Mann durch den unrecht~
-méBigen Besitz' des Geldes, das Diebes~
beute ist, um sein kleinbiirgerliches Gliick
und seinen Verstand kommt und schlieBlich
zum Morder wird, das wird -mit. groBer
Schwerfalligkeit abgespuilt.

Ein Rummelplatz spielt dabei eine Rolle,
dazu der gern photographierte Rahmen von
Hafen und Rangierbahnhof, eine einsame
Fischerhiitte, eine verqualmte Wirtshaus~-
stube. Lauter - liebevoll nachgezeichnete
Milieus, in denen sich Robert Newton als
der Weichensteller und William Hartnell
als sein Opfer eindrucksvoll bewegen.

Aber .offenbar hat sich ‘der deutschen
Zuschauer ein UeberdruB an diisteren und

-Berlin - Wilmersdorf
-reicher an echten grotesk-komischen Wir-

einer munteren Blondine wieder. Es stellt
sich heraus: es ist Frau Biedermann. Die
falsche. Aber nun doch die richtige,

Der spaBhafte StrauB mit -den Wind-
miihlenflligeln der Paragraphen -ist in ein
unbestimmtes Méarchen-Operettenland ver-
legt. Seine Polizisten tragen eine Phan-
tasieuniform, und seine Biirodiener sausen
auf Feuerwehrleitern an ' unabsehbaren
Aktenregalen hoch. : .

Die wahre Geschichte eines Antrags auf
ein Paar wollene Socken beim Bezirksamit
ist wahrscheinlich

kungen als die ganze Fabelbiirokratie, die
Wolfgang Staudte als sein eigener Dreh-
buchautor sich zusammengebastelt hat. -

Axel v. Ambesser bewegt sich in seiner
Rolle, als spiele er sie Heinz Riihmann in
der zweiten Besetzung nach.



