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SCHRIFTSTELLER
HEMINGWAY

-Wem die Stunde schlagt
(siehe Titelbild)’

Der}SchuB fiel morgens frith um halb
: acht. Ehefrau Mary, die vierte, fand
ihren Mann in der Diele, er trug seinen
b.qnten Pyjama und einen Hausmantel.
Die doppelldufige Schrotflinte lag neben
ihm; der Schuf} hatte den Kopf getroffen.

Mary Hemingway telephonierte mit
dem Arzt, und der Arzt bestatigte, was
sie wuBlte: Ernest Hemingway hatte sich
erschossen. Der Polizist' des Ortes, ein
Mann namens Les Jankow, wurde zu-
gezogen und urteilte lakonisch: ,Es
konnte ein Ungliicksfall gewesen sein.“
Ejne Untersuchung wird nicht stattfin-

den.

Hemingways Leben hatte ein Ende
gefunden, wie\ ein Roman von Heming-
way hétte enden konnen. Die Biogra-
phen des amerikanischen Nobelpreis-
irégers wissen, dal auch Hemingways
Valer, ein Arzt aus der Umgebung von
Chicago, so ums Leben gekommen war,
beim Reinigen seiner Waffe — als un-
heilbar kranker ' Mann. Hemingways
Leser reimen sich zusammen, was am
Sonntagmorgen des 2. Juli in Ketchum,
dicht bei dem Ferienort Sun Valley im
Staate Idaho, vor sich gegangen war, in
der luxuridsen Villa, die Hemingway
mit seiner Frau und einem Trof von
Personal bewohnte.

Vom 30. November 1960 bis zum
23. Januar dieses Jahres hatte Heming-
way wegen der Folgen emner Leber-
entzliindung die Mayo-Klinik aufgesucht,
die wohl gréBte und griindlichste
Diagnose-Fabrik der Welt (SPIEGEL
2/1961), vor deren mechanisierten und
" perfektionierten  Untersuchungs-Tech-

niken so leicht keine heimliche Krank-
keit verborgen bleibt.

Was immer als Resultat dieser grund-
lichen Leibes-Visitation, der Offentlich-~
keit durch &rztliche Schweigepflicht fir
Jahre enizogen, dem Patienten Heming-
way bekanntgemacht worden war —
ein Vierteljahr spiter fuhr Hemingway
wieder hin und blieb dort noch einmal
zwei Monate, vom 25. April bis zum
26. Juni. Diesmal gab es sogar ein
Kommunigué. Der Schriftsteller, hiefl
es, sei gegen Hyperionie behandelt wor-
den: gegen erhohten Blutdruck.

Am Montag, dem 26. Juni, verlief
Hemingway die Mayo-Klinik in Minne-
sota; am Freitag, dem 30. Juni, kam
er mit seiner Frau zu Hause im Staate
Idaho an. Am Mittag des 2. Juli hatie
sich Ehefrau Mary Hemingway soweit
in der Gewalt, daB3 sie bekanntmachen
konnte: ,Mr. Hemingway erschof3 sich
heute morgen um 7 Uhr 30 durch einen
Ungliicksfall beim Reinigen eines Ge-
wehrs.“DerOrtspolizistTankow, gelegent-
licher Trinkpartner des Schriftsiellers,
stand ritterlich zur Hausfrau: ,Ich
mochie nichts dazu sagen, was Mrs.
Hemingway spater leid tun kénnte, da3
ich es gesagt habe.”

Es wire auch uberflissig. Ernest
Hemingways Ende in dieser Welt, knappe
drei Wochen vor seinem 62. Geburts-
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tag, vollendet das Bild, das Heming-
way wenn schon nicht von sich gehabt
hat, so doch mindesiens dieser Welt hat
von sich geben wollen: Der letzte Preis
ist entrichtet. William Faulkner, auch
er Triger des Literatur-Nobelpreises,
sagte nach Hemingways Tod iber seinen
Kollegen: ,Den wenigen, die ihn gut
kannten, war er als Mann fast so viel
wert wie die Bicher, die er geschrie-
ben hat.“

Es sind Biicher (iber Soldaten, Fischer
und Jéger, lber Liebe, Mddchen und
Alkohol, iiber Stierkimpfer, Angler und
Rebellen, und so — beschéftigt mit dem,
womit sich die Helden seiner Romane
und Erzdhlungen beschiftigen ist
Hemingway auf zahllosen Photos einer
Offentlichkeit bekannt. geworden, die
zweifellos gréBer ist als die Zahl seiner
Leser.

Wie ein Mann sein sollle — aufrichtig,
trinkfest, zielsicher und potent —, und
wie ein Mann nicht sein sollte, hat
Hemingway immer und immer wieder
beschrieben, und eine Leserschaft in

3

Schriftsteller Hemingway: Tod um halb acht

Ost und West, deren Umifang nur sehr
wenig Schriftsteller dieser Zeit errei-
chen, hat mit einem fast gierigen Inter-
esse diese Scherenschnittliguren ange-
sehen, die nichts im FHalbschatten des
Zweifels lieBen.

Der Stil blieb hinter der Eindeutig-
keit der Bilder nicht zuriick. Heming-
ways Siatze waren kurz, voller Wieder-
holungen und {fast ohne Nebensitze,
leicht zu lesen und — wie die Per-
sonen, von denen die Rede war — ver-
fiihrerisch nicht nur fiir Leser, sondern
erst recht fiir Schriftsteller; nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs schrieben
in Deutschland die jungen Autoren
dutzendweise wie Hemingway uad um
ebensoviel schlechter, wie gemeinhin
die Nachahmung hinier dem Original
zurtickbleibt.

»Schreib nur liber das, was dukennst®,
empfahl Hemingway, ,und schreib ehr-
lich. Bliicher sollten von den Leuten
handeln, die du kennst, die du liebst
oder hafit, nicht von Leuten, die du erst
studierst.“ Entsprechend ist in Heming-
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ways Btuchern viel von Schriftstellern
und von Jigern die Rede, von Bar-
gesprichen und, wenn es sein mufl, tiber
Seiten hinweg von den Verrichtungen.
beim Auslegen einer Angel; es wird viel
vom Sport gesprochen und, wo von etwas
anderem, oft mit Sportler-Vokabular —
erst recht, wenn es sich um literarische
Angelegenheiten handelt.

. »,Mr. Flaubert warf immer vollkom-
men grade, harte, hohe Inside-Bille",
sagte Hemingway vorJahren und meinte
mit dieser Baseball-Charakteristik den
franzésischen ,Madame Bovary-Roman-
cier Gustave Flaubert (1821 bis 1880),
der in seinem Buch ,Bouvard et Pé-
cuchet® den Durchschnittsmenschen
weltliteraturfihig gemacht hat. Ent-
sprechend sah Hemingway seine eigene
literarische Entwicklung wie einen
Boxkampf an: ,Ich fing ganz leise an
und schlug Mr.. Turgenjew. Dann ging
ich hart ins Training und schlug Mr.
de Maupassant. Mit Mr. Stendhal hatte
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Hemingway als Flieger {1944), Sporter (mit Matador Dominguin):, Ich habe mich ﬁle..,

ich zwei Unentschieden. Aber Kkeiner
kriegt mich je in den Ring mit Mr. Tol-"
stoi, falls ich nicht nérrisch werde oder
mich noch sehr verbessere.“ Seinen
Landsmahn William Faulkner hat er

stets als den grofleren anerkannt — |

was sich bei Hemingway so &duflert:

. ,2Jeh wire gliucklich gewesen, nichts

weiter als sein Trainer zu sein.“

Hemingway: ,Ich gewann den (Welt-
meister-) Titel in den Zwanzigern und
verteidigte ihn in den Dreifligern und-
Vierzigern, habe mich nie in der Genie-

_klasse aufstellen lassen, aber ich will

schon gern gegen alle die guten jungen
Neuen antreten.*

Diese Art Rauhbautzigkeit ist natur-
gemdB bei einem sprach- und nuancen-
empfindlichen Schriftsteller weder ein

Ausflul von Naivitdt noch die AuBerung.

von Primitivitdt. Bevor Hemingway zum
»Mr. Papa“ zunidchst der Kubaner — er
bewohnte jahrzehntelang ein Luxushaus
stidlich von Havanna — und dann der

. RS ;;\2{

gesamtien westlichen Literaturjugend
wurde, war .er — mit F. Scott Fitzgerald
und John Dos Passos — einer der pro-
minentesten Vertreter der sogenannten
»Verlorenen Generation"; sogar die Be-
zeichnung fiir diese bisher maichtigste
Gruppe amerikanischer Autoren stammt.
aus einem Buch Hemingways, aus einem
Satz von Gertrude Stein, den Hemingway
seinem Roman ,Fiesta“ vorangestellt

* hatte.

Diese ,Verlorene Generation® aber,
junge Amerikaner, von der heimatlichen
Prohibition nach Europa getrieben, von
der hohen Kaufkraft des Dollars in
Europa -nach Europa ‘gelockt, sah nach
den Katastrophen des Ersten Welt-
kriegs 'Berechtigung und Zukunft der
Kunst nicht unbedingt in einer Fortént-
wicklung subtiler Formen. .

Hemingways Bilicher und Erzdhlungen
siedeln Uberall dort, wo Gelegenheit da-
fur ist, daB ein Mann sich als-Mann
bewdhrt. und dazu . gehdren nach
Hemingways Meinung der Krieg und
die Jagd. So meditiert der Schriftsteller
in dem Roman ,,Die griinen Hiigel Afri-
kas“, ,was doch das Erlebnis eines Krie-
ges fur ein grofler Vorteil fiir einen
Schriftsteller ist“; der Krieg ist ,eines
der gréfiten Themen und bestimmt eines
der schwierigsten, eine Revolution ist
— fir den Schriftsteller — ,bei weitem
das beste, gerade wie der Burgerkrieg
flir einen Schriffsteller der beste, weil
der absoluteste Krieg ist”.

Den Gelegenheiten, wo sich Vorteile
fur den Schriftsteller bieten, ist Heming-
way sein Leben lang entschlossen nach-
gereist, dem Ersten und dem Zweiten
Weltkrieg, dem Griechisch-Tiirkischen
Konflikt (1922) und dem Spanischen’
Biirgerkrieg, der Sportfischerei, den
Stierkdampfen und der- Gro8wildjagd im-
Busch. Mit dem Fischfang-Mythos , Der
alte Mann und das Meer* (1952) eroberte
sich Hemingway 1954 den Nobelpreis,
mit einem von ihm gefangenen und nach
ihm benannten Fisch hat er sich in die
Geschichte der Zoologie eingetragen.

Ein gut Teil der Bilder, die von
ihm bekannt sind, zeigt ihn in ladier-
tem Zustand, verbunden oder in Gips,
aber frohlich der Genesung entgegen-
wartend. Dal3 er viele Splitter im Bein
behalten hatte — wvom italienischen
Kriegsschauplatz des Ersten Weltkriegs
—, eine Kniescheibe aus Aluminium,
nach anderer Lesart aus Silber, dafl er
Knochenbriiche,Jagdunfille,Autozusam-
menstée und Flugzeugabstiirze iiber-
standen und daB er insgesamt viermal
geheiratet hat, ist jeweils einer Welt-
offentlichkeit bekanntgemacht worden.
Hemingway hat den Preis dafiir, seinen
Idealvorstellungen von sich selbst zu
entsprechen, stets ehrlich bezahlt.

1954 stiirzte Hemingway im Dschun-
gel von Uganda mit einem Flugzeug ab,
und am n#chsten Tag ein zweites Mal,
die Maschine, die ihn holen sollte, ging
gleich nach dem Start zu Bruch. Von
den Nachrichtendiensten wurde er als
verschollen gemeldet; immerhin waren
seine Verletzungen so erheblich, daBl er
den Nobelpreis, der ihm im selben Jahr
fir seine ,kraftvolle, stilbildende Mei-
sterschaft” verlichen wurde, nicht per-
sonlich entgegennehmen konnte.

»Allerhand Leute haben mich gefragt,
... was man empfindet, wenn man seine
eigenen Nekrologe liest", - berichtete
Hemingway spéter liber seinen Unfall
und schilderte dann den Hergang und
seine Empfindungen in einem Ton, der
sich fast angestrengt jegliche Sentimen-



... in de1 Genieklasse aufstellen lassen”: Hemingwoy als Angler, Jéger

talitdt verbietet: ,An sich enthilt ein
Flugzeug sehr wenig entziindliches
Material, aber wenn das Benzin aus dem
Tank lduft, dann strémt es iiber den
Rumpf des Flugzeugs und brennt nach
der Richtung hin, in der der Wind blést.
Als es soweit war und der Flugzeugab-
sturz sozusagen reif fiir die Farbauf-
nahme war, erinnerte ich mich der
alten Regel, dal man in einem zwei-
motorigen Flugzeug auf dem selben
Weg hinausgeht, auf dem man herein-
gekommen ist. Ich ging daher zu der
Tir, durch die wir hereingekommen
waren, und fand sie durch die Verbie-
gung des Materials, aus dem das Flug-
zeug gebaut war, zugeklemmt.“

Und: ,Nachdem man mit einem Flug-
zeug abgestiirzt und (bezichungsweise
oder) dieses in Brand geraten ist, be-
findet man sich gewohnlich in einem
Zustand, der unbestimmt mit dem Wort
,Schock' umschrieben wird. Nach einer
Bruchlandung, bei der das Flugzeug
verhiltnismifBig sanft aufgesetzt hat, ist
der Schock nicht sehr stark, aber ein
leichter ist meines Erachiens immer
damit verbunden. Wenn man jedoch
durch die Ausiibung eines von mehr
oder weniger mit Stiirzen verbundenen
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Sports daran gewohnt ist, so kennt man
die betreffenden Empfindungen und
kann sie genau unterscheiden.“

Der absichtsvoll unsentimentale, bis
zur Trockenheit versachlichte Ton die-
ses Erlebnisberichts unterscheidet sich
nicht wesentlich von Hemingways Prosa,
die immer ein AufBlerstes an Sachlichkeit
erreichen mochte, auch da, wo sie Emp-
findungen oder Gefiihle heschreibt.
oIch bin und bleibe Berichtender“, er-
kliarte Hemingway einem Interviewer,
,und habe nie geleugnet, ein Reporter,
ein Journalist zu sein.“ Ein andermal
sagte Hemingway, sein Ziel sei eine
Prosa gewesen, ,die noch niemals ge-
schrieben worden ist — ohne Tricks
und ohne Schwindel“, Das Gemalde
»Kreuzigung Christi“ von Tintoretto
lobte er deswegen, weil  er von diesem
Bilde hauptsichlich gelernt habe, ,wie
so eine Kreuzigung vor sich geht®.

Es ist kaum Zweifel, da Hemingway
unter Trick und Schwindel eine Prosa
verstand, die — nach alter Kunsttradi-
tion durchaus legitim — einen fur sich
vielleicht belanglosen Gegenstand oder
Vorfall durch die Form, in der er dar-
gestellt wird, zum Kunstwerk machen

moéchte oder macht. Wo aber ein Schrift-
steller nach Hemingways Ideal, mit bis
zur Simplizitat skelettierten Sitzen, nur
noch darstellen mdachte, was ist und
was geschieht, bleibt er freilich auf
Schauplidtze angewiesen, auf denen
Interessantes passiert oder doch wenig-
stens das, was er fiir interessant halt.

Dariiber nun, was interessant ist und
was nicht, hat es zwischen Hemingway
und seinen Lesern oft Differenzen ge-
geben. Einige amerikanische Xritiker
haben Hemingways Biichern und deren
Helden den Vorwurf gemacht, sie seien
primitiv, und diese Einwande Dblieben
nicht auf Amerika beschrinkt. Ohne
einen Namen anzugeben, aber unmif-
verstandlich und gezielt, duBerte der
Urwaldarzt  Albert  Schweitzer in
der amerikanischen Liieraturzeitschrift
,Saturday Review®*: ,Ich kann mir
nicht versagen, zwei der unmenschlich-
sten Brduche zu nennen, die unsere
Zivilisation und unser Empfinden nicht
dulden sollten: den spanischen Stier-

. kampf und die Hetzjagd.”

Und Friedrich Sieburg, der dem auBer-
ordentlichen Schriftisteller-Talent He-
mingways die Reverenz niemals ver-

47



sagt hat, schrieb liber , Die grunen Hiigel
Afrikas®, iber ein Buch, in dem Heming-
way mit aller Akribie und aller Aus-
fuhrlichkeit eben eine solche Hetzjagd
auf Kudus beschreibt, die Lekture ent-
locke dem Leser mehrmals den Seufzer:
,Herrgott, nun schie doch endlich
deine Antilope.©

Sieburg: ,Aber manchmal war es
tatsiachlich schwer, nicht aus der Haut
zu fahren, wenn der Welt, deren mora-
lischer Mut mit horbarer Geschwindig-
keit zum Teufel ging, zugemutet wurde,
die Bewihrung des Mannes im Einstek-
ken von Linkshaken oder in seiner Hal-
tung gegenuber einem Kampfstier oder
gar im Leeren einer Flasche Schnaps
zu erblicken. Leistungen dieser Art
haben heute kein Prestige mehr, daher
unser Mifftrauen gegen Bestimmungs-
mensuren, Bierkomment und, in einem
tieferen Sinne, auch gegen militdrische
Tugenden.*

Andere Schriftsteller haben wieder-
um die unverkennbare Simplizitat der
Hemingway-Btucher verteidigt. Der
,Treibhaus“-Autor Wolfgang Koeppen
stand nicht an, Hemingway mit Homer
zu vergleichen, und der empfindliche
und streitbare Englidnder Evelyn Waugh
(,Eine Handvoll Staub*) polemisierte:
,Hinter seinem (Hemingways) prahle-
rischen Poltern, seinem Fluchen, sei-
nen Faustkimpfer-Alliiren hat er einen
elementaren Sinn fiir Ritterlichkeit,
Achtung vor der Frau, Mitleid mit dem
Schwachen, ein Gefiihl fiir Ehre; und
das bricht immer und uberall durch.®

Wieder andere Schriftsteller machen
Hemingway auf indirekiere Weise ein
Kompliment — indem sie seinen Stil
auf sich fdrben lassen. Siegfried Lenz,
Verfasser ganz unamerikanisch-masuri-
scher Geschichten (,So zirtlich war
Suleyken®), schilderte seinen Lesern bei
Gelegenheit Hemingways Lebenslauf
und begann so:

»Alles Leben 1st ein Sturz ins Han-
deln. und wenn man das verdammt
begriffen hat, dann verhalt man sich
auch so, und als Ernie drei Jahre alt ist,
bettelt er sich von seinem Alten, dem
groBen bartigen Doktor Hemingway,
eine Angelrute, und als er zehn Jahre
ist, eine Flinte, und er geht raus in die
Wilder und lernt verflucht gut zielen,
weil der Alte ihm nur so wenig Patro-
nen mitgibt. Das ist oben in Illinois, wo
,Papa‘ noch Ernie genannt wird und in
einem Vorort von Chicago am 21. Juli
1899 geboren wird.“

Wirklich hatte die Ausrustung Heming-
ways mit den typischen Requisiten sei-
ner Lebenslegende, mit Angelrute und
Jagdflinte, schon derart fruh begonnen.
Vater Clarence Edmonds Hemingway,
Arzt von Beruf und Fischer-Jiger aus
Neigung, nahm seinen Sohn nicht nur
auf Krankenvisiten, sondern auch auf
lange, romantische Streifziige zu den
Wildern und Wassern von Nord-Michi-
gan mit.

. "Vater Hemingway wunschie, daf3
Erfnest Miller -~ den zweiten Vornamen,
Miller, legte der Sohn ab, sobald er be-
rithmt geworden war —. zweites von
sechs Kindern, Altester vonzwei Sthnen,
g}eich ihm Arzt wiirde. Mutter Heming-
way. Solistin im Kirchenchor, hitte thn
gern als Cellisten gesehen. Aber Ernest
zeigte wenig Neigung zur Musik.

Hemingway 1958 in einem Interview: -

sDas Cello — nigmand auf der Welt
spielte es schlechter als i1ch ¥ Wihrend
jener hausmusikalischen Pflichtabun-
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Hemingway-Forderer Pound
Jagd auf Adjektive

gen seien ihm hingegen zum erstenmal
Schriftsteller-Gedanken gekommen.

Als er funfzehn Jahre alt war, schrieb
er Beitrdge fiir die Klatschspalte der
Schulzeitung, mit achizehn lief er als
Gelegenheitsreporter der Lokalzeitung
durch die Spitéler, Polizeistationen und
Gefingnisse von Kansas City. Schon zu
dieser Zeit hatten die Friiherfahrungen,
die Hemingway mit der herben Poesie
der betont maskulinen Sportarten sei-
nes Vaters wie auch mit den schmerz-
vollen und blutigen Umstinden des
viterlichen Metiers machen konnte, sein
Lebensgefiihl nachhaltig beeinfluB3t.

Hemingways sportliche Neigungen
dehnten sich tliber Jagd und Fischfang
spater noch auf Boxen und Stierkampf
aus. Eine Augenverletzung, die er sich
wahrend der Schulzeit beim Boxen
zugezogen hatte, machte ihn zwar fiir
den Dienst in der amerikanischen

Hemingway-Verleger Rowohlt
Sympathie aus Trinkfreude

Armee untauglich, aber er fand doch
noch eine Gelegenheit, in die Ndhe der
Schauplitze des Ersten Weltkriegs zu
gelangen: Als Freiwilliger kam er 1918
mit einer Rotkreuz-Ambulanz an die
italienisch-dsterreichische Front.

Mit der Geste draufgingerischer
Minnlichkeit, die er sein Leben lang
beibehalten sollte, schrieb er damals auf
einer Postkarte nach Hause: ,Having
a wonderful time.® Aber noch 1918
wurde er bei Fossalta di Piave schwer
verwundet: Aus einem Bein multen
237 Splitter entfernt werden. Er bekam
zwei italienische Orden und eine Rente
auf Lebenszeit.

,Die meiste Zeit verbrachte ich in
Lazaretten“, sagte er spédter abschitzig,
wenn er auf diese Zeit angesprochen
wurde. Mehr Kriegskenntnisse habe er
erst spiater erworben, als er fir zwel
Toronto-Bldtter Uber den griechisch-
tirkischen Konflikt ‘berichtete.

Seiner Kriegsberichter-Tatigkeit fir
die kanadische Zeitung war ein kurzes
Redaktions-Intermezzo bei einer Ge-
nossenschaftszeitung in Chicago,voraus-
gegangen. Dort hatte er seine erste
Frau gefunden: Hadley Richardson, eine
Jugendfreundin. Er heiratete sie 1921
und zog mit ihr nach- Paris auf den
Montparnasse — als einer jener welt- |
kriegsverkaterten,  zivilisationsmiiden,
amerika-iberdriissigen Amerikaner, die
Hemingways Schriftsteller-Freund F.
Scott Fitzgerald ,traurige junge Ménner*
und die Hemingways literarische Zieh-
mutter Gertrude Stein , Verlorene Gene-
ration“ nannte. . .

Die legendire Zeit der ,Lost Genera-
tion“ begann fiir Hemingway mit einem
tatsichlich schmerzlichen Verlust: Seine
Frau verlor einen Koffer, der Heming-
ways gesamtes Frithwerk enthielt, Frag-
ment-Manuskripte eines Romans, meh-
rere Kurzgeschichten und Gedichte.
Hemingway mufite von vorn beginnen.

1923 erschienen in Paris seine ersten
Kurzgeschichten _in spérlicher Avant-
gardisten-Auflage, die der Autor zum
Teil selbst auf der Sirafe vertrieb. Die
hilfreichen, aber strengen Mentoren
seiner literarischen Anfinge waren
Ezra Pound, dem Hemingway das Boxen
beibrachte und der sich revanchierte,
indem er Hemingway unnachsichtig die
Adjektive aus den Texten hinaus=.
strich. und Gertrude Stein, die ihn —
nach seiner eigenen Definition — liber
die ,abstrakte Beziehung der Worte*“,
belehrte. AuBerdem verhitschelte sie
seinen ersten Sohn John Hadley. Ger-
trude Stein (,Eine Rose ist eine Rose ist

eine Rose ist eine Rose®) war es ge-' -

wesen, die den jungen Hemingway iber-
redet hatte. den Journalismus aufzuge-
ben und sich als freier Schriftsteller zu
etablieren. Hemingway spiter:” ,Zei-

.tungsarbeit schadet keinem jungen

Schriftsteller etwas und kann ihm niitz-
lich sein, wenn’er sie rechtzeitig auf-
gibt.“ :

Spiter, als Hemingway dem Avant-
gardismus und den esoterischen Zirkeln
seiner Anfingé entwachsen und in
populire Bestseller-Béreiche vorge-
stoBen war, urteilte Gertrude Stein
weniger freundlich uber ihn: ,Er sieht
aus wie ein Moderner, aber er riecht
nach Museum.* Hemingway riéchte sich
dafiir 1958 gegeniiber einem Inter-
viewer: ,Miss Stein hat ziemlich aus--
fithrlich und mit betrdchtlicher Unge-
nauigkeit uber ihren EinfluB auf meine
Arbeit geschrieben. Sie hatte das notig,



nachdem sie aus einem Buch namens
,JFiesta‘ die Kunst erlernt hatte, Dia-
loge zu schreiben.“

Der Roman ,Fiesta“, dem Gertrude
Steins Wort von der Verlorenen Gene-

ration als Motto voransteht — daf3 es
von ihr stammt, hat sie spiiter be-
stritten — und in dem die traurigen

jungen Ménner, einschliefilich des durch
eine Kriegsverletzung liebesuntauglich
geschossenen Helden, im Grunde doch
recht vergniiglich durch Pamplona und
Paris, durch Bars und Betten, Stier-
kampf-Arenen und Zeitungsredaktionen
ziehen, hat seinen Verfasser Heming-
way 1926 beriihmt gemacht. Im néach-
sten Jahr wurde er von seiner ersten
Frau geschieden und kehrte nach
Amerika zuruck.

,Fiesta“ erschien auf dem Kontinent
zuerst in Deutschland im Jahre 1928 bei
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Hemingway-Muse Gertrude Stein*: Geruch nach Museum

Ernst Rowohlt, der spiter fast alle
Biicher Hemingways in Deutschland
verlegt hat. Zwischen beiden Minnern,
einer wie der andere bullig gewachsen,
lebenskriftig und trinkfreudig, ent-
wickelte sich eine burschikose Freund-
schaft, die quer iiber die Fronten reichte:
»Du hattest sicher die Hélle von einem
Krieg“, schrieb Hemingway 1946 an
Rowohlt, ,und ich bin froh, da Du
nicht von uns in der Schnee-Eifel oder
im Hirtgenwald umgelegt worden bist.
Glaube bitte nicht, daB ich hier als der
anmaflende Sieger spreche, denn ihr
habt auch viele von unseren Jungens
erledigt — weill Gott, ich bin froh, daB
wir beide uns nicht gegenseitig erledigt
haben.“

In anderen, friilheren Briefen an
Rowohlt hatte Hemingway immer wie-
der auf derb scherzhafte Weise Geld
verlangt, obwohl er lingst ein gldnzend
verdienender Mann geworden war: Sein
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nachster Roman, ,In einem anderen
Land“, in dem Hemingways italienische
Fronterlebnisse aus dem Ersten Welt-
krieg verarbeitet sind, trug ihm 1929
Weltruhm ein. Thomas Mann: ,Eine
der schonsten, weil-verhaltensten moder-
nen Liebesgeschichten ... ein wahrhaft
ménnliches Buch, ein Meisterwerk!“

Zwei Jahre zuvor, 1927, hatte Heming-
way seine zweite Frau geheiratet — sie
war wie die vorige und wie die néchsten
zwei von der Presse. Pauline Pfeiffer,
von der er zwei S6hne bekam, Patrick
und Gregory, hatte als Pariser Korre-
spondentin des amerikanischen Mode-
journals ,Vogue“ gearbeitet. Auf Pauline
folgte 1940 die Journalistin und Schrift-
stellerin Martha Gellhorn, die Heming-
way wiahrend des Spanischen Biirger-
kriegs kennenlernte. Seiner vierten
Frau, Mary Welsh, die er 1946 heiratete,
war er 1944 im Lon-
doner . ,,Time"“-Biiro
begegnet.

Die vergleichsweise
friedlichen Jahre nach
dem Ende des Ersfen
Weltkriegs.- und " vor
Ausbruch des Spani-
schen Burgerkriegs
verbrachte Heming-
way auf der Suche
nach dem abenteuer-
lichen Leben und wid-
mete ihm, wo immer
er es gefunden zu
haben glaubte, so-
gleich ein Buch. Uber
den Stierkampf in
Spanien verfafite er
ein regelrechtes Lehr-
buch mit angehing-
tem Lexikon for
Fachvokabeln, den
»Tod am Nachmittag“;
uber die GroBwild-
jagd in Afrika schrieb
er den kaum noch ro-
manhaft verkleideten

autobiographischen
Bericht ,,Die grinen
Hiigel Afrikas“; nach
Kreuzfahrten lie3 er
den literarisch wenig
belangvollen Roman
,Haben und Nicht-
haben“ drucken, der
die harte und todlich
getihrdete Existenz
eines Schmugglers be-
schreibt. |

Bald darauf rich-
tete sich Hemingway
auf Kuba sein Luxushaus Finca Vigia,
siidlich’ von Havanna, ein, das er mit
sechs Hunden, zeitweilig 38 Katzen und
neunkopfigem Hauspersonal bewohnte;
zum Haus gehoren ein Tennisplatz und
ein Swimming-pool.

Hemingways Présenz war bald eine
Attraktion fiir den Fremdenverkehr.
Stindige Giste Hemingways waren
Stierkdmpfer, Generile, Boxer, Film-
stars, aber auch entsprungene Strif-
linge. ,Was auch immer ihre soziale
oder finanzielle Stellung sein mag“, so
charakterisierte der amerikanische Kri-
tiker Malcolm Cowley Hemingways
kubanische Besucher, ,die meisten sei-
ner Freunde zeichnen sich in irgend-
einer bestimmten Hinsicht aus, die
Hemingways leidenschaftliches Inter-
esse findet. Sie alle haben noch eine
andere Eigenschaft gemein: physischen
oder moralischen Mut und Zuverlassig-
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Fiinf Tage und fiinf Nichte lang wiirde
die von der deutschen Industrie jéhr-
lich vergeudete Wassermenge reichen,
um den gewaltigen Niagara-Wasserfall
zu versorgen. Von den 4,2 Milliarden
Kubikmetern Kiihlwasser enden nicht
weniger als 76 % nach kurzem Gebrauch
in den Abwisserkanilen. 2,25 Milliarden
Mark schwimmen auf diese Weise Jahr
fur Jahr sinnlos davon . ..

Wie sieht es in threm Betrieb damit
aus? Verschwindetbei lhnen auch gutes
Geld in der AbfluBréhre? Dann ist es
hochste Zeit fiir ein unverbindliches
Gesprich mit den Ingenieuren der
Zschocke -Werke. Zschocke -Wasser-
rickkithler halten das Wasser im dau-
ernden Kreislauf, sparen viel Geld und
‘kosten viel weniger, als Sie vermuten.

Bitte wenden Sie sich an den Zschocke-
Beratungsdienst: Zschocke 16st auch
besonders schwierige,individuelle Kith!-
wasserprobleme.

Zschocke-Werke AG
Kaiserslautern

Postfach 1460
‘Telefon 2721
Fernschreiber 045883
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keit in A Gefahr. Es
sind Menschen, die die
Gefahr nicht scheuen
— weshalb auch die
Sterblichkeit unter
ihnen aufierordent-
lich groB3 ist.”

Auf Kuba hatte die
Schriftsteller - Exi-
stenz Hemingways
feste Gewohnheiten
angenommen. »Mr.
Papa“, kraftiger Trin-
ker und entschiedener
Nichtraucher — er
furchtete, durch Rau-
chen seinen beson-~
ders gut entwickel-
ten Geruchssinn zu
beeintrachtigen —, ar-
beitete, wegen seiner
empfindlichen Haut 5 t Elorrin
meist unrasiert, von
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rung an und hielt Erste Frau Hadley Richardsén (1924): Hinter dem thern vee

den Nachmittag frei.

Beim Schreiben — sein Arbeitszimmer
lag in der Spitze eines weillen Turms —
stand er meist in ibergroen Sport-
schuhen auf dem abgeschabten Fell
einer von ihm erlegten Kudu-Antilope.
Erziahlende und beschreibende Partien
seiner Werke schrieb er hauptsidch-
lich mit dem Bleistift, fir die Dialoge,
die ihm flotter von der Hand gingen,
nahm er die Schreibmaschine. Taglich
registrierte er seine Schreibleistung: Der
Durchschnitt lag bei 500 Wortern pro
Tag. Wenn er einen Tag mit Fischen
verbringen wollte, brachte er den lite-
rarischen Produktionsausfall zuvor mut
verdoppeltem Worte-Ausstof ein.

Liangst war er als Typ des ,literary
he-man*“ (,Time®} zur weltbekannten
Figur geworden, als schreibender Voll-
mann. Seine hartgesottenen Kraftworte
machten die Anekdoten-Runde. Gern
lie er sich mit den grofien Fischen, die
er fing, und den wilden Tieren, die er
schof3, in arglos selbstbewufiten Posen
fiir die internationalen Bilderblatter
photographieren.

Hemingway hatte sich ganz auf die
Gewohnheiten und sportlichen Auf-

regungen eines Milliondr-Daseins auf
dem Karibischen Meer eingerichtet. Alar-
miert war er zwischendurch nur auf die
Nachricht vom Spanischen Biirgerkrieg:
Er kaufte fiir 40000 Dollar Ambulanz-
Wagen fur die Republikaner und nahm
auf ihrer Seite als Korrespondent
amerikanischer Zeitungen am Kampf
gegen Franco teil. Zusammen mit dem
hollandischen Regisseur Joris Ivens
und dem amerikanischen Schriftsteller
John Dos Passos drehte er den Doku-
mentarfilm ,Die spanische Erde“ und
sammelte bei einer Privatvorfiihrung
des Films in Hollywood weitere 15 000
Dollar fur die Verteidigung der spani-
schen Regublik. ;
Das Buch, das Hemingway spiter
Uber den Biirgerkrieg schrieb, ,Wem die
Stunde schlagt®, entwickelte sich zwar
der Auflage nach zu seinem weitaus
erfolgreichsten Roman, ist aber keines-
falls politisch eindeutig. Obwohl Heming-
way entschieden auf seiten der Gegner
Francos stand, werden die grausamsten
Greuel, die Hemingway beschreibt, von
den Kommunisten beganhgen, die ge-
meinsam mit den Republikanern gegen
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Franco fochten, Hemingways Roman-
held Robert Jordan kampft denn auch
weniger gegen Franco, als uberhaupt.
Er stirbt nicht so sehr flir eine Sache
— er stirbt als Mann. Es ist das alte
Motiv Hemingways, das fiir seine Krie-
ger, Toreros und Jiger wie fiir alle
seine Helden gilt: Tapferkeit vor dem
Tod, Haltung in der ,Niederlage, Be-
wihrung im Nichts.

Bevor Hemingway seinen Roman
schrieb, hatte er mit dem franzdsischen
Schriftsteller André Malraux, gegen-
wirtig franzosischer Kultusminister, ein
Abkommen iiber die literarische Aus-
wertung des Bilrgerkriegs getroffen.
Malraux durfte den Abschnitt bis 1937
behandeln — und tat es in seinem Ro-
man ,Die Hoffnung® —, wihrend
Hemingway die Zeit von 1937 an uber-
lassen blieb.

Ahnlich privat wie seine Initiative im
Spanischen Biirgerkrieg begann auch
Hemingways Beteiligung am Zweiten
Weltkrieg. Hemingway hatte seinen drei-
zehn Meter langen Kabinen-Kreuzer
El Pilar in ein provisorisches Kriegs-
schitff verwandeln lassen, es nahm
Maschinengewehre, Funkgerite, Spreng-
stoff und neun Mann Besalzung an
Bord. Von 1942 bis 1944 kreuzte
Hemingway vor den Kiisten Kubas; er
hatte einen Plan entwickelt, demzufolge
er sich von einem deutschen Untersee-
boot aufbringen lassen wollte, um es
zusammen mit seinem Boot in die Luft
zu sprengen. Cowley: ,Ich glaube,
Kapitin und Mannschaft konnten von
Gliick reden, daB sie nie mit einem
U-Boot in Beriihrung kamen.“

Endlich durfte Hemingway als Kriegs-
korrespondent der amerikanischen Illu-
strierten ,Collier’s* nach Europa, zu-
néchst zur Royal Air Force nach Eng-
land, dann mit der Dritten US-Armee
nach Frankreich, wo er sich an die
Spitze eines Trupps [ranzésischer Unter-
grundkdmpfer setzte, um — nach einer

nie von ihm dementierten Legende
— das Pariser Luxushotel Ritz zu
befreien.

In einem anderen prominenten Hotel,
dem ,Gritti“ in Venedig, logierte er nach
Kriegsende, um jenes von ihm oft avi-
sierte ,groBe Buch“ iiber den Zweiten
Weltkrieg zu schreiben, dessen Frag-
ment moglicherweise den wichtigsten
Teil seines Nachlasses ausmacht.

Die Arbeit an diesem ,,groien Roman*,
der nach einer anderen AufBierung
Hemingways ,alles iiber Land, See
und Luit“ enthalten sollte, wurde oft
unterbrochen — fiir ein langes Nach-
wort zu dem Stierkampfbuch ,,Tod am
Nachmittag” und fiir einen Roman, der
ihm tberwiegend negative Kritiken und
einen generellen Prestige-Verlust ein-
brachte: Mit dem inhaltlich hdchstens
zu einer Kurzgeschichte reichenden Ro-
man ,Uber den FluB und in die Wadl-
der“ (1950) schien Hemingway bei der
unfreiwilligen Selbstparodie gelandet zu
sein.

Uberhaupt duBerte sich die Kritik an
Hemingway, an seiner Person wie an
seinen Bilichern, langst nicht mehr iiber-
all sehr zurtickhaltend. Gertrude Stein
hatte den Schriftsteller gelegentlich
schlicht als feige bezeichnet, der Eng-
lindeér John Boynton Priestley fand
seine ,rauhe und grofituerische Minn-
lichkeit . .. ziemlich ermiidend®, und der
amerikanische Kritiker Max Eastman
beschuldigte Hemingway, literarisch-
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stilistisch gewissermafien ,,falsche Haare
aut der Brust“ zu tragen.

Zwei Jahre nach dem Durchtall des
Romans ,Uber den FluB und in die
Wilder“ aber siegte Hemingway, nach
seiner Terminologie, durch K. o. Ein-
hellig anerkannte die internationale
Kritik die Meisterschaft seiner Novelle
,Der alte Mann und das Meer"“. Sie
machte ihn endlich nobelpreisreif.
Auflerdem trug sie dem nominellen
Katholiken Hemingway zum erstenmal
auch die Gunst des Vatikanblatts ,,Osser-
vatore Romanao® ein, die thm bis heute er-
halten blieb. Die Nachricht von Heming-
ways Tod kommentierte die halboffizielle
Zeitung mit dem Hinweis, er sei zwar
kein durch christliche Gnade erleuchte-
ter, aber doch ein groBer, fur die Welt-
literatur reprisentativer Schriftsteller
gewesen. Der Moskauer Rundfunk ver-
band die Meldung Uber Hemingways
Tod mit dem Hinweis, die meisten seiner
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Dritte Frau Martha Gellhorn {1940): Vor dem Mittagessen ...

Biicher seien auch in der Sowjet-Union
erschienen.

Hemingway hat die Geschichte seiner
Meisternovelle von dem alten kubani-
schen Fischer, der seinen grofiten Fang,
den Fisch seines Lebens, nur noch als
Skelett nach Hause bringt, in aller Ein-
fachheit erzidhlt und die Handlung ohne
stilistische Miétzchen zum  Mythos
menschlichen Scheiterns und zugleich
menschlicher Unbesiegbarkeit erhoben.
Hemingway: ,Es ist, als sei mir endlich
gelungen, wonach ich mein ganzes
Leben gestrebt habe.“

Und dabei blieb es. Was dann noch
tolgte, waren immer wieder Andeutun-
gen iiber angeblich aus Steuergriinden
in Safes ruhende, auigesparte Heming-
way-Romane, Geriichte vor allem Uber
jenen groBlen Weltkrieg-II-Roman, und
zuletzt der im vergangenen Jahr in
,Life“ auszugsweise vorabgedruckte Be-
richt seiner Wiederbegegnung mit Spa-

. taglich funfhundert Worter: Vierte Frau Mary Welsh {1950)
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nien und dem Stierkampf, ,Der gefahr-
liche Sommer*, die Reportage der Riva-
litdt zwischen den beiden mit Heming-
way befreundeten Matadoren Domin-
guin und Ordodiiez.

Noch einmal zeigte sich ,Papa“ hier
als der ganze Kerl, wie er lingst Le-
gende geworden war: jagend, schwim-
mend, saufend, hartgesotten und sportiv.

Noch einmal sprach er mit jenem
Understatement, das sich langst in ein
neues Pathos verwandelt hat, von dem
blutigen Ritual der Corrida, von Tod
und Todesangst und der Faszination, die
sie auf ihn ausiibten. Und noch ein-
mal schlug er sein Leitmotiv an: ,Die
Gesichter, die einst jung waren, waren
alt wie meines, aber jeder wufite noch,
wie wir damals waren. Die Augen waren
unveridndert, und niemand war fett ...
Niemand war besiegt.“

»Es ist unmoglich, den Jiingling in
Hemingway zu lUbersehen®, schrieb das
amerikanische Nachrichtenmagazin
»Time* 1954. Hemingway hege eine
.tiefe Sentimentalitidt fiir das Gute, das
Wahre, das Aufrechte, das Schéne und
gelegentlich das Nichtdruckreife*.

Gerne gab sich Hemingway als ein
Opferdes amerikanischen Steuersystems.
Einen fertigen Roman wollte er deshalb
im Bank-Safe hinterlegt haben, um
spater eine Altersrente zu haben; als
er den Nobelpreis — Wert ungefihr
150 000 Mark — zugesprochen erhielt,
gab er sogleich bekannt, dafl er etwa
ein Viertel des Geldes brauchen werde,
um seine Schulden zu- bezahlen.
Tatsdchlich: hat er zweifellos im Laufe
der Jahre mit seinen Biichern und den
nach ihnen gedrehten Filmen Millionen
verdient.’ Verfilmt wurden die Romane
und KQr_zg_gschichten »In einem anderen
Land“ (zweimal), ,Die Killer®, ,Haben
und Nichthaben“ (zweimal), , Das kurze
glickliche' Leben des Francis Macom-
ber®, .Mein Alter”, ,Wem die Stunde
schldgt®, ",Schnee auf dem Kilima-
ndscharo“, -, Fiesta“ und ,.Der alte Mann
und das Meer“. .

Der amerikanische Literaturprofessor
Philip :Young deutete in seiner 1952,
in Deutschland 1954, erschienenen Bio-
graphie Hemingways Leben und Werk
als eine permanente Selbsttherapie fri-
her seelischer Verwundungen. Die blu-
tig-brutalen Eindriicke, die der Knabe
Hemingway in Begleitung seines Vaters,
des Arztes, empfangen, und der Schock,
den er bei seiner schweren Verwun-
dung im Ersten Weltkrieg erlitien habe,
hatten ihn traumatisch auf die Motive
Schmerz, Gefahr, Tod und Todesangst
festgelegt.

»Es ist klar®, schrieb Yolng iiber den
typischen Hemingway-Helden und liber
den Dichter, ,,daB das Primitive in ihm
groBtenteils’ eine krampfhafte Abwehr
ist, Abwehr gegen einen Schrecken, dem
er' nicht ins Auge schauen kann.“
Hemingways Aktivismus sei eine Art
stindiger Flucht nach vorn. Er suche
die Gefahr, um sie durch Begegnung
zu bannen. .

Hemingways Leser jedenfalls begeg-
nen der Gefahr und dem ‘Tod in
nahezu allen Biichern. Der Held seines
Romans ,Fiesta“ ist durch eine Kriegs-
verletzung- dazu verurteilt worden, den
Abenteuern der Frau, die er liebt, zu-
zusehen; die Heldin seines nichsten
Romans, ,In einem anderen Land®, stirbt
im Kindbett; in der 'besonders deutlich
autobiographischen Kurzgeschichte ,,In-
dianerlager” erlebt ein Junge mit, wie
sein Vater an einer Indianerin eine
Kaiserschnitt-Operation vornimmt, wih-
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rend der Indianer-Ehemann sich den
Hals durchschneidet.

Der Held seiner beriihmtesten short
story, ,Schnee auf dem Kilimandscharo®,
der Schriftsteller Harry, stirbt an einer
Blutvergiftung, die durch einen Safari-
Unfall verursacht wurde. Vor seinem
Tod rekapituliert er autobiographische
Details, die mit der Biographie Heming-
ways identisch sind, und wird von dem
Gedanken an die Werke geplagt, die
nun ungeschrieben bleiben werden.

Uber den sterbenden Schriftsteller
Harry schrieb Hemingway: ,Etwas, wo-
vor er sich immer gegraut hatte, waren
Schmerzen. Er konnte Schmerzen so
gut ertragen wie jeder andere, bis sie zu
lange anhielten und ihn aushéhlten.”

1959 betete Hemingway in Spanien
ofur alle Freunde mit Krebs, fiir alle

Als Hemingway sich 1949 in Italien
bei der Entenjagd eine gefihrliche Blut-
vergiftung holte, die sein Leben bedrohte,
schrieb er in aller Eile seinen Roman
,Uber den FluB und in die Wilder®,
dessen literarische Qualitidt die Kritiker
mit Recht gering einschitzten, der aber
ein Modell enthielt, wie sich Heming-
way das Ende eines gerundeten Lebens
vorstellte:

Ein amerikanischer Obersi, Hotel-
gast des ,Gritti“ auch er, unheilbar
krank, verlebt seine letzten Tage in
voller Kraft an erlesenen Restaurant-
tischen, in teuren Bars und in liebevoller
Gesellschaft eines schonen, achtzehn-
jahrigen Midchens. Er bringt seine Ge-
liebte nach Hause, kritzelt auf einem
Befehlsformular seine letzten Verfii-
gungen, die Jagdgewehre betreffend, und
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Midchen, tot oder lebendig, und daf3
Antonio an diesem Nachmittag gute -
Stiere haben werde“. Im Oktober des-

* selben. Jahres schrieb er an die sowjeti-

sche Zeitschrift ,Literaturnaja gaseta®,
die ihn eingeladen hatte, Eisenhower
nach Moskau zu begleiten: ,Zur Zeit
kann ich eine Reise nach Moskau nicht
verwirklichen, da ich Spanien bereise
und eine Reihe von Stierkdmpfen dieser
Saison verfolge, um einen Nachtrag zu
,Tod am Nachmittag’ zu schreiben . . .
Wenn ich damit fertig bin, ist eine
schwierige Arbeit an der Reihe, die ich
zu Ende fithren mufB}, da man nie genau
weill, wieviel Zeit einem fir das Voll-
bringen gewihrt ist.*

Uber seine Anfinge als Schriftsteller
duBerte Hemingway gelegentlich: ,Ich
gab mir Mihe, das Schreiben zu ler-
nen, -und wollte mit den 'einfachsten
Dingen beginnen, und eines der ein-
fachsten und wesentlichsten Dinge ist
der gewaltsame Tod.“

Schriftsteller Hemingway: Prosa ohne Tricks und Schwindel

S8,

stirbt, als die Kraft der Tabletten ver-
ronnen ist, im Fond seines Wagens. Kein *
Siechtum, kein schmerzliches Verdam-
mern — der Ubergang von aller Kraft
zum Tode vollzieht sich in Sekunden.

Als Mary Hemingway ihren Mann
am Morgen des 2. Juli in der Hallé-
sah, lag neben ihm die Doppelflinte —°
der Schufl hatte in den Mund getroffen.
Irgendwelches Putzzeug zum Gewehr-
reinigen fand sich nicht. Chuck Atkin-
son, Motelwirt in Ketchum und ge-
legentlicher Jagdgenosse Hemingways,
erklirte spidter, Mr. Hemingway sei
zwar ein grofler Entenjiger gewesen,
aber, sagte Mr. Aikinson, was es um
diese Zeit in Idaho zu jagen geben
sollte, wisse er jedenfalls nicht.

Als der Held in Hemingways Erzédh-
lung ,Schnee auf dem Kilimandscharo®, ,
der Schriftsteller Harry, im Sterben -
liegt, dachte er von sich selbst:. ,Er hatte.
in der einen oder anderen Form Vitalitit -
verkauft — sein ganzes Leben lang.“
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