
Großstadt Kalkutta (mit Howrah-Brücke und Hugli-Fluss): „Wir haben den roten Teppich für Investoren ausgerollt“

A N G R E I F E R  I N D I E N
Gallia est omnis divisa in 

O
Kalkutta, Katastrophen-Kalkutta
– selten in der Geschichte wurde
eine Stadt von ihren Besuchern so
mit Schmutz beworfen wie diese.

Der französische Anthropologe Claude
Lévi-Strauss nannte sie „den Schauplatz
all dessen, was wir auf der Welt hassen“.
Für den amerikanischen Filmemacher
Woody Allen war sie „Heimat von hun-
54
dert Krankheiten, die noch nicht einmal
einen Namen tragen“. Literaturnobel-
preisträger V. S. Naipaul disqualifizierte
sie als „deprimierendste aller Städte“. Sei-
nem deutschen Schriftstellerkollegen Gün-
ter Grass blieb es überlassen, nach mona-
telangem Aufenthalt vor Ort die schlimms-
te aller Kalkutta-Kränkungen zu finden:
„Ein Haufen Scheiße, wie Gott ihn fallen
s p i e g e l  s p e c i a l 7 / 2 0 0 5
ließ.“ Und selbst Indiens ehemaliger Pre-
mier Rajiv Gandhi wünschte sich die
Mega-City noch Mitte der achtziger Jah-
re am liebsten von der Erdoberfläche ge-
tilgt: „Kalkutta ist eine sterbende Stadt.“ 

Ausgerechnet dieser Moloch taugt nun
wie kaum eine andere Großstadt zum
Symbol des Fortschritts durch die Globa-
lisierung. Ausgerechnet dieser schmutz-
Ein Moloch erwacht
Indien will die Weltmärkte erobern. Die Globalisierung könnte selbst die Elendsmetropole Kalkutta zu einer
Hochburg des IT-Wunderlandes werden lassen – mit Hilfe kommunistischer Politiker und weltweit tätiger Investoren.



Im Vorzimmer des Ministers

herrscht die Moderne, befeuert

durch eine Computer-Armada.
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verkrustete Moloch mit seinen rund 15
Millionen Bewohnern, diese fiebrige, le-
pröse, gestern noch vorsintflutliche Me-
tropole schickt sich an, Weltmärkte zu er-
obern, Investoren anzulocken und Mor-
genluft zu wittern – im scharfen Sturm des
weltweiten Großkapitals, im Windschatten
jener dramatischen Veränderungen, die
bereits ganz Indien erschüttert haben. 

Das durch sein Kastensystem und die
Apathie der Milliardenbevölkerung an-
geblich „für immer“ in die Rückständig-
keit gezwungene Land hat nach der 
1991 vom damaligen Finanzminister und
heutigen Premier Manmohan Singh ein-
geleiteten Wirtschaftsliberalisierung gi-
gantische Fortschritte gemacht. Im neuen
Slum-Viertel
„Ein Haufen Scheiße“ A
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Jahrtausend liegen die jährlichen Wachs-
tumsraten mit bis zu acht Prozent auf 
fast schon chinesischen Höhen. Die Ex-
porte steigen mit zweistelligen Raten. Und
dabei geht es nicht mehr hauptsächlich
um Billigtextilien, sondern um Computer-
Hochtechnologie. 

Neben Peking gilt Neu-Delhi als größ-
ter Gewinner der Globalisierungskräfte.
Das Symbol dieser Revolution ist nicht
mehr das Spinnrad, sondern der PC –
Gates statt Gandhi. Idole dieser Bewegung
sind die „neuen Maharadschas“, die Dol-
lar-Milliardäre Azim Premji und Naraya-
na Murthy mit ihren IT-Firmen Wipro und
Infosys.

„Indien kann eine Weltmacht werden“,
meint auch Altbundeskanzler Helmut
Schmidt lapidar. Von einer „kommenden
Superpower des Wissens“ spricht das Ma-
gazin „New Scientist“ und verweist dar-
auf, dass Indiens Fachkräfte in allen Zu-
kunftstechnologien von Raumfahrt über
Genforschung bis zur Computermedizin in
der Weltspitze zu finden seien.

Und Bombays Wirtschaftsmagazin „Bu-
siness World“ rief schon triumphierend
„das indische Jahrhundert“ aus: „Bei der
Industrie alten Stils mit ihren Anforde-
rungen an die Infrastruktur können wir
nicht mithalten. Aber eine technologische
Revolution, so bahnbrechend wie die
Erfindung des Rades, gibt uns jetzt alle
Chancen: Internet – da ist unser Land
Spitze.“ 

Indien springt nicht nur nach vorn, so
meinen die Optimisten, es überspringt:
Fortschrittshemmende Kastenschranken
verschwinden im Cyber-Raum, Daten-
Highways lassen den Mangel an realen
Autobahnen verblassen.

Nachweislich haben IT-Firmen und Out-
sourcing-Unternehmen Indien Glanzlich-
ter verschafft. Bangalore im südlichen
Bundesstaat Karnataka und Hyderabad
(Spitzname: „Cyberabad“) im zentral-
indischen Andhra Pradesh wurden zu
prosperierenden Zentren, durch ihre bril-
lanten Software-Ingenieure so erfolgreich
im internationalen Geschäft, dass die Luft-
hansa in beide Städte Direktflüge star-
tete. Um Kalkutta blieb es ruhig – bis vor
kurzem. 

Jetzt aber kommen plötzlich höchst er-
staunliche Meldungen aus der Metropole
am Hugli: Die kommunistische Regional-
regierung von Westbengalen holt die für
ihre knallhart kapitalistischen Sanie-
rungskonzepte berüchtigte amerikanische
Beraterfirma McKinsey in die Stadt.

Unternehmer wählen Kalkutta als Fa-
voriten für Indiens nächsten IT-Schwer-
55
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punkt und nennen die dortigen Fort-
schritte in Sachen elektronischer Regie-
rung („E-Government“) vorbildlich.

„Asiens überraschendes neues Tech-
Zentrum: Kalkutta auf dem Vormarsch“,
schreibt die Hongkonger „Far Eastern
Economic Review“. Und Indiens wirt-
schaftsliberaler Ministerpräsident Singh
bekennt, von allen Bundesstaats-Chef-
ministern sei ihm Buddhadeb Bhatta-
charjee aus Kalkutta der Liebste, weil er
„fähig, kompetent und für Investitionen
besonders offen“ sei.

Kann das sein – Kalkutta vor einem
Comeback? Ausgerechnet die seit 28 Jah-
ren von Marxisten kontrollierte Problem-
stadt mit ihren Slums und Dauerstreiks,
mit ihrer Hinwendung zu Tod und Zer-
störung als neues Investorenparadies und
Profiteur der Globalisierung? Nun nicht
mehr: O Kalkutta, sondern: E-Kalkutta?

In den Tempeln der Stadt regiert das
alte Kalkutta, und seine Herrscherin heißt
Kali. Vierarmig ist die Göttin, schwarz-
häutig und nackt. Das Gesicht hat sie zur
Grimasse verzerrt, die bluttriefende Zun-
ge provozierend rausgestreckt, ein hyp-
notisches, alles durchdringendes drittes
Auge leuchtet auf der Stirn, ein Kranz von
abgeschlagenen Männerköpfen ziert ihren
Hals. Mit dieser Göttin der Zerstörung,
wissen die Gläubigen, ist nicht zu spaßen.
Nicht einmal vor ihrer eigenen Vernich-
tung schreckte sie nach der Hindu-Legen-
de zurück und wählte aus Stolz den Flam-
mentod. Ihr Gatte Shiva begann einen
verzweifelten Tanz mit dem versengen-
den Körper, bis die ganze Welt bebte. Die
anderen Überirdischen fürchteten das
Schlimmste, und so schleuderte Gott Vish-
nu seine heilige Rundsäge. In 52 Teile zer-
stückelt fiel Kalis Leiche zur Erde. Der
kleine Zeh ihres rechten Fußes landete
nahe dem Hugli-Strom. Dort entstand ein
Ort, dessen Name sich wahrscheinlich von
der Gottheit ableitet: Kalkutta.

Unter britischen Herren wurde daraus
eine Weltstadt, bis 1912 Kapitale der kost-
barsten aller königlichen Kolonialbesit-
zungen, nach 1947 ein Symbol für die in
blutigen Wehen errungene Unabhängig-
keit des neuen Indien.

Der zornigen Stadtpatronin Kali müs-
sen ständig Opfer gebracht werden, um
sie zu besänftigen. Zu Pyramiden gesta-
pelte Orangen und Mangos, violette Hi-
biskusblüten, Zinnoberpulver. Und zwei-
mal die Woche hat ein Zicklein dran zu
glauben, den roten Punkt auf die Stirn ge-
malt, vor Panik zitternd.

Die scharfe Klinge des halb nackten
Priesters fährt auf das Tier herunter, das
in schwarze Steingabeln geklemmt ist. Blut
spritzt in großem Schwall, vermengt sich
mit dem Saft aufgeschlagener Kokosnüs-
se, in dessen reinigendes Nass die Gläubi-
gen ihre Zehen tauchen. 

Teresa dagegen, die andere, die zweite
Patronin Kalkuttas: Die katholische Non-
56
ne aus Albanien war Anfang der dreißiger
Jahre nach Kalkutta gekommen und
gründete 1950 ihren Orden für die Ärms-
ten, die Leprakranken im Endstadium, die
Schwerstbehinderten ohne Familie. Die
„Heilige der Gosse“ erhielt den Friedens-
nobelpreis, und schon bald nach ihrem
Tod 1997 sprach der Papst sie selig. 
Bangalore
ich

Keinen Steinwurf vom Kalighat Mandir,
dem Tempel der Hindu-Göttin Kali, steht
am Ende einer Bordellstraße eine Chris-
tus-Figur über einem alten Kolonial-
gebäude, dem Sterbehaus der „Barmher-
zigen Missionare“. Auch heute noch pfle-
gen Nonnen hier im Nirmal Hriday die
Kranken in ihren letzten Stunden, spenden
Trost. 

Die Strafende aus dem Pantheon des
Hinduismus und die Barmherzige aus der
Welt des Christentums: Erst der Tod hat
ihnen ihre wahre Rolle gegeben, ihnen
ewigen Ruhm verschafft. Erst der Tod hat
ihnen ein ewiges Leben geschenkt. 

Morbides, moribundes Kalkutta. Die
Stärke dieser Stadt – so schien es immer
– liegt im Management des Ablebens,
nicht im Überleben oder gar im Neues-Er-
leben. Eine Gemeinschaft im Diesseits ver-
sagend, aufs Jenseits fixiert.

Für das neue Kalkutta steht der west-
bengalische Chefminister Bhattacharjee –
er regiert über rund 85 Millionen Men-
schen. 

Seine Mannschaft sitzt im Writers’ Buil-
ding am Dalhousie-Platz. Schon zu Zeiten
Britisch-Indiens befand sich hier das Zen-
trum, das prächtige Kolonialgebäude da-

tiert aus dem Jahr 1880. Der Verfall
der Bausubstanz ist allgegenwär-

tig. Pockennarbig bröckelt der
Putz, von modrigen gusseiser-
nen Balkonen flattern nasse Sa-
ris wie Leichentücher. Immer-
hin haben kürzlich die Reno-

vierungsarbeiten begonnen.



Chefminister Bhattacharjee
„Die Kommunisten haben sich geändert“ 
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einem Elendsviertel: „In Sachen Beauty sind wir schon eine Großmacht“
Drinnen bewegen altersschwache Ven-
tilatoren träge die 40-Grad-Luft, gerade
genug, um Aktenstaub von den Schränken
aufzuwirbeln, jedoch zu wenig, um den
wartenden Bittstellern Erleichterung zu
verschaffen. Dutzende campieren in den
langen Gängen, reiben sich müde die Au-
gen, als hätten sie hier schon übernachtet.

Doch im Vorzimmer des Ministers
herrscht die Moderne, eisig gekühlt durch
eine auf Polarkälte eingestellte Klima-
anlage, befeuert durch eine Computer-
Armada. Chefminister Bhattacharjee, 61,
seit dem Jahr 2000 im Amt, sagt freund-
lich: „Willkommen! Darf ich empfehlen,
sich bei uns finanziell zu engagieren? Wir
haben den roten Teppich für Investoren
ausgerollt.“ 

Mit seiner traditionellen weißen Baum-
wollkleidung und der altmodischen Brille
wirkt er eher wie ein sanfter Chefarzt, der
seinen Kollegen erklären muss, welche
Fortschritte die Medizin gemacht hat und
dass man nicht bei überkommenen Be-
handlungsrezepten bleiben darf. „Es ist
eine Welt des globalen Wettbewerbs, in
der wir bestehen müssen und in der es
darum geht, Kapital anzulocken“, sagt der
KP-Chef. „Auch die Kommunisten in Chi-
na haben sich geändert. Wir in Kalkutta
sind nun mindestens so unternehmer-
freundlich.“

Dann erzählt er, mal seufzend, mal ver-
legen hüstelnd, von all den „Fehlern“, die
er und seine Genossen im letzten Viertel-
jahrhundert gemacht hätten: Ende der
Siebziger unterstützte die KP beispiels-
weise noch einen Arbeiterstreik gegen die
Einführung von Computern in Banken.

„Es war dumm von uns zu glauben, wir
könnten technologischen Fortschritt auf-
halten. Jeder muss begreifen, dass es zwi-
schen Arbeitgebern und Arbeitnehmern
harmonische Beziehungen geben muss –
sonst gehen Jobs verloren.“

Der Ober-Kommunist bekennt sich zu
seinem Misstrauen gegenüber den lange
von der KP gehätschelten Gewerkschaf-
ten. Er werde nicht zulassen, dass die
Funktionäre Arbeiter „einschüchtern oder
in Streiks treiben“, sagt Bhattacharjee. Da-
mit die ersehnten IT-Investoren in Kal-
kutta vor Arbeitsniederlegungen sicher
sein können, hat die Regierung kurzer-
hand alle Software- und Outsourcing-
Firmen zum Bestandteil der „überlebens-
notwendigen Industrien“ deklariert und
sie auf diese Weise mit Wasser- und Strom-
s p i e g e l  s p e c i a l 7 / 2 0 0 5
versorgern gleichgestellt. Folge: Ein Streik
könnte mit Polizeigewalt niedergeschla-
gen werden.

Der rote Chefminister sieht alle Zei-
chen für eine glanzvolle Kalkutta-Zukunft
(wobei er die Stadt „Kolkata“ nennt, eine
offizielle Namensänderung aus dem Jahr
2001, die kaum durchschlägt). „Wir haben
hervorragende Universitäten und glän-
zend ausgebildete Ingenieure“, sagt er.
„Land und Arbeit sind billiger als in
unseren indischen Konkurrenzstädten, 
als ausländische sowieso – und deshalb
schaffen wir IT-Zuwachsraten von jähr-
lich über 70 Prozent.“

Sieht er sich als Bengalens Chefver-
käufer? „Diese Kapitalistensprache behagt
mir nicht“, sagt er lachend. Aber de fac-
to, bekennt er, handele er so. Jede Woche
schneidet Genosse Bhattacharjee bei Fir-
men- oder Kaufhausneueröffnungen brav
die zitternden Bänder durch.

Gleichzeitig fürchtet er, dass er in
Staatsbetrieben Arbeiter entlassen muss;
58 solcher Betriebe sollen betroffen sein.
„Wenn wir sie gesundschrumpfen müssen,
werden wir anderswo Jobs schaffen“, sagt
er trotzig.

Der Kapitalismus und Herr Bhattachar-
jee, das ist keine Liebesheirat, sondern
eine Vernunftehe. Dem Chefminister, der
in einem kleinen Zweizimmerapartment
wohnt und auf Konsumgüter wenig Wert
legt, haben es Literatur, Theater und Film
angetan. Bhattacharjee hat mehrere Bü-
cher veröffentlicht, gerade eines über den
Zweiten Weltkrieg, außerdem übersetzte
57
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Callcenter in Kalkuttas Hightech-Park: „Good Morning, Melbourne, hello, Kansas“ 
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er seine beiden Lieblingsautoren ins Ben-
galische: Gabriel García Márquez und –
Günter Grass. „Haben Sie den Film ,Good
Bye, Lenin!‘ gesehen?“, fragt der Mann,
der sich immer noch als Marxist bezeich-
net, zum Abschied. „War das nicht amü-
sant und traurig zugleich, wie da ein
künstliches kommunistisches Paradies auf-
gebaut wurde?“

Bhattacharjee hat inzwischen ein Team
Gleichgesinnter um sich versammelt, allen
voran den IT-Minister Manabendra Muk-
herjee und den Industrieminister Nirupam
Sen. Beide reisten eigens zur Cebit nach
Hannover. Doch diesen pragmatischen
Cash-and-Curry-Kommunisten stehen im
41 Mann starken westbengalischen Kabi-
nett auch Bremser gegenüber – Apparat-
schiks alten Schlages. Gerade erst hat ei-
ner der kommunistischen Kandidaten für
Kalkuttas Bürgermeisteramt öffentlich die
„bourgeoisen“ Kräfte mit ihrer „deka-
denten“ Konsumkultur angegriffen und
eine Rückkehr zum „egalitären, einfachen
Lebensstil“ gefordert.

In den Außenzonen der Großstadt, in
den neuen Wohnvierteln der Reichen wie
Diamond City oder in den Industrieparks
wie Infinity, sind Bauarbeiter viel zu be-
schäftigt, um sich über solche vereinzelten
Vorgestrigen Gedanken zu machen. 

Da werden Tag und Nacht Glas- und
Stahltürme hochgezogen, fast schon wie in
Shanghai oder im chinesischen Perlfluss-
Delta. Überdimensionale Schilder ver-
künden: „Hier entstehen Kalkuttas neue
Wahrzeichen!“ 

Andere Schautafeln zeigen den Verlauf
der Investitionstätigkeit in den letzten Mo-
naten – Tendenz: stark steigend. 

Von hier aus wird die Welt bedient, mit
Serviceleistungen aller Art. Auf nagel-
neuen Sesseln, deren Plastiküberzüge
58
noch nicht einmal abgenommen sind, sit-
zen junge Inderinnen und Inder in Jeans
und hochgekrempelten Hemden. Jeder in
seinem von drei Seiten mit Wandschirmen
abgetrennten zwei Quadratmeter großen
Block: Telefonanlage zugeschaltet, Blick
auf den Bildschirm. Sie haben die ganze
Erde am Ohr – die englischsprachige. 24
Stunden lang, sieben Tage die Woche; im
permanenten Schichtwechsel, die Zeit-
verschiebung hilft dabei. Die Zukunft Kal-
kuttas heißt auch Callcenter.

Australien ist morgens am besten zu er-
reichen, gefolgt von Europa, der Ostküs-
te der USA, dann der Westküste. Die Flut
der Anrufe stoppt nie, der Computer
schaltet nach wenigen Sekunden Erho-
lungspause digital eine neue Nummer zu,
die Dienstleistung ist allumfassend: Inco-
ming calls, outgoing calls, incoming, out-
going.

„Good Morning, Madam, wir möchten
Ihnen ein besonderes Angebot der Tele-
com Melbourne nahe bringen…“

„Sir, natürlich können Sie Ihre verlore-
ne Kreditkarte in San Francisco sofort er-
setzt bekommen. Sie gehen zum Union
Square und dann…“ 

„Hello, Kansas. Was genau meinen Sie,
wenn Sie sagen, Ihr PC entwickelt ein bös-
williges Eigenleben? Lassen Sie uns ge-
meinsam versuchen, ihn wieder vernünf-
tig zu machen. Also…“

„Gnädige Frau, auch für Sie in New
York gelten unsere allgemeinen Kredit-
richtlinien. Leider müssen wir Ihnen 
sagen…“

„Nein, Sir, ich kann nicht mal schnell in
Ihrer Wohnung im Londoner Westend
vorbeikommen. Aber was das Ausfüllen
Ihrer Versicherungsunterlagen betrifft…“

Mehr als eine viertel Million Inder ar-
beiten landesweit für solche Callcenter –
s p i e g e l  s p e c i a l 7 / 2 0 0 5
21,5

28,2

allein in Kalkutta sind es mittlerweile
Zehntausende. Sie geben Kundendienst-
tipps, treiben Rechnungen ein, spüren ver-
lorenes Airline-Gepäck auf. Sie machen all
das, was eine Dienstleistungswelt am Te-
lefon erledigen kann. Und sie machen es
billiger, als es Amerikaner, Deutsche oder
Engländer je könnten. Was im Westen
Aushilfsjobs für Unterqualifizierte waren,
wurden in Indien relativ gut bezahlte 
Prestigejobs für Universitätsabsolventen.
Die Kunden merken meist nicht einmal,
dass sie vom anderen Teil der Erde aus
bedient werden: Die globalisierte Technik
und das Lohngefälle machen es möglich.

Manche Dienstleister haben sich spe-
zialisiert, auf britische Krankenversiche-
rungen und ihre bürokratischen Hürden
etwa. Oder auf amerikanische Steuerbe-
scheide: Im Jahr 2003 wurden 25000 sol-
cher Formulare in Indien be-
arbeitet, vergangenes Jahr
waren es um die 100000, im
Jahr 2005 sollen es schon über
400000 sein. Geht es in die-
sem Tempo weiter, dürften in
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Nobelpreisträgerin Mutter Teresa (1979)
„Heilige der Gosse“
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Erfolgsunternehmer Premji
Indiens Antwort auf Bill Gates
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einem Jahrzehnt ganze Berufszweige wie
der des Steuerberaters „ausgelagert“ sein.

Es mag Kalkutta-Unternehmer geben,
die ihre Telefonbediensteten schlecht
anlernen und in heißen Hinterzimmern
arbeiten lassen. Doch das sind die Aus-
nahmen, wird versichert. Denn die soge-
nannten Back-Office-Firmen werden von
bengalischen wie auch von den interna-
tionalen Partnerunternehmen überprüft.
„Wir haben keine Probleme mit dem Per-
sonal und können bei unseren Neuanstel-
lungen sogar auf besonders gutes, akzent-
freies Englisch achten“, sagt Nirmal Ba-
garia, Chef der BNKe-Gruppe in Kalkut-
tas Industriepark. „Wir haben jetzt auch
ein Team von deutschsprachigen Kolle-
gen. Können Sie uns bei der Kundensuche
behilflich sein?“

Die Outsourcer mögen die Hightech-
Möglichkeiten besonders clever nutzen,
Indiens wahre Helden sind diejenigen, die
diese Zukunftstechnologien selbst und an
vorderster Front mitgestalten. Besonders
erfolgreich sind dabei die Software-Inge-
nieure. Fast jeder dritte IT-Experte welt-
weit kommt mittlerweile aus Indien, was
vor allem an der Ausbildung liegt. Direkt
hinter drei amerikanischen Universitäten
– und vor jeder europäischen – wählten
internationale Fachleute das Indian Insti-
tute of Technology (IIT) von Kharagpur
bei Kalkutta gerade zur besten Technik-
Hochschule weltweit. Und Kharagpur ist
nur eines von sieben solcher Elite-Institute
des Landes.

Die meisten Hightech-Firmen sind heu-
te in Kalkuttas Software-Parks vertreten:
über 200 Gesellschaften, darunter IBM,
Siemens, Skytech. Erst vor einem Jahr hat
Indiens Software-Gigant Wipro Corpora-
tion seine Anlagen für 1500 Mitarbeiter
fertig gestellt, die schon wieder zu klein
sind. In zwei Jahren sollen im bengali-
schen Werk der Firma 7000 arbeiten. 

„Unsere Erfahrung in Kalkutta ist ex-
trem positiv, die Wirtschaftspolitik der KP
ist bewundernswert unternehmerfreund-
lich“, sagt Wipro-Chef Azim Premji, 60.
Der Unternehmer lobt besonders das
schier unerschöpfliche Reservoir talen-
tierter bengalischer Arbeitskräfte; außer-
dem die zuverlässige Stromversorgung –
nicht selbstverständlich in Indien mit sei-
nen zahlreichen Blackouts. Sogar in Ban-
galore gehen öfter die Lichter aus. Die Er-
folgsstadt beginnt auch wegen mangelnder
Verkehrsplanung und Überbürokratisie-
rung allmählich an ihrem eigenen Erfolg
zu ersticken. Vorteil: Spätstarter Kalkutta. 

Das Wort des Wipro-Chefs hat Gewicht.
Premji gilt als Indiens Antwort auf Bill
Gates, als Idol, dem die Cyber-Jugend des
Landes nacheifert. Nicht von einer Green-
Card-Karriere in Deutschland träumen die
meisten, sondern von einer Premji-Kar-
riere in Indien. Zwischenzeitlich standen
seine Firmenaktien so hoch, dass inter-
nationale Medien den mit 83 Prozent an
seinem Unternehmen Beteiligten zum
drittreichsten Mann der Welt kürten: Ver-
mögen damals etwa 35 Milliarden Dollar. 

Seine an Geiz grenzende Genügsam-
keit ist sprichwörtlich. Premji fliegt nur
Economy und achtet darauf, in Mittel-
klassehotels abzusteigen. Er besteht nicht
einmal auf einem eigenen Parkplatz am
Firmengelände. Der Chef kommt ohnehin
früher als der Rest seiner Belegschaft 
und findet schon deshalb immer einen
freien Platz.

„Indische Unternehmer müssen Vorbil-
der sein, sie dürfen nicht in Luxusgefilde
abheben“, sagt er. „Nur dann hat der Ka-
pitalismus nach all den sozialistischen Ex-
perimenten eine Chance, als Modell zur
Verbesserung der Lebensumstände ak-
zeptiert zu werden.“ Westbengalens Chef-
minister Bhattacharjee gehört zu den Lieb-
lingspolitikern des Milliardärs. Die beiden
treffen sich häufiger und mögen sich.

Premjis Haar ist schlohweiß, das Kinn
vorgereckt, die Nase kühn geschwungen.
Wie seine Finger immer neue weite Krei-
se in der Luft drehen, das hat etwas von
der Zielstrebigkeit eines Habichts. Er hat
in seinem Leben lernen müssen zuzu-
packen, schneller und härter, als er es
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wollte. Nach der Schulausbildung in Bom-
bay begann der Sohn einer Muslimfamilie
an der amerikanischen Elite-Universität
Stanford Ingenieurwissenschaften zu stu-
dieren. Er genoss das lockere Campus-Le-
ben, träumte von einem gemütlichen Job,
vorzugsweise bei der Weltbank. Doch
dann starb sein Vater, und über Nacht
wurde der 21-Jährige von seiner Ver-
wandtschaft in die Pflicht genommen.

Er musste zurück in die Heimat und das
kleine Familienunternehmen übernehmen,
die Western India Vegetable Products. Er
erweiterte die Palette des Angebots, be-
stehend hauptsächlich aus Speiseöl, um
Produkte wie Badeseife und dachte sich:
Das kann es noch nicht gewesen sein. Die
Chance kam, als IBM, das den indischen
Markt mit minderwertiger elektronischer
Massenware zugeschüttet hatte, 1977 aus
politischen Gründen des Landes verwiesen
wurde. „Es entstand eine Marktlücke“,
sagt Premji schlicht.

Für einen Spottpreis kaufte er von einer
kleinen Firma in Cincinnati Mikroprozes-
soren und baute zur Verblüffung der Ame-
rikaner bald passable Elektronikgeräte.
Schon dabei fiel ihm der hervorragende
Wissensstandard seiner heimischen Jung-
ingenieure auf. Als später die Internet-
Revolution anbrach, war Premji mit seiner
neuausgerichteten Firma Wipro wieder
vorneweg. Bald begnügte er sich nicht
mehr damit, den internationalen Konzer-
nen, die nach der Wirtschaftsliberalisie-
rung Anfang der Neunziger wieder ins
Land geströmt waren, zuzuliefern. Mit
Software-Know-how machte er aus sei-
nem Kleinunternehmen eine Weltfirma,
deren Aktien längst an der New Yorker
Börse gehandelt werden.

„Ich fühle mich in der Pflicht, Indien et-
was zurückzugeben“, sagt der Milliardär.
Premji gründete Anfang 2000 eine Stif-
tung, die landesweit in abgelegenen Ge-
genden Dorfschulen finanziert, „denn wir
sind in Hightech Weltspitze und bilden
nach den USA die meisten Computerspe-
zialisten aus. Aber wir versagen dabei,
den Ärmsten auf dem Land eine Chance
zu ermöglichen“. 

Die Statistiken geben ihm Recht: Die
Atommacht Indien, die Satelliten ins Welt-
all schickt, kann kaum die Hälfte seiner
Bevölkerung mit sauberem Trinkwasser
und Strom versorgen. Noch immer sind
über 40 Prozent der Bevölkerung An-
alphabeten. Die Geburtenrate fällt nicht
stark genug. Ein Fünftel der Menschen gilt
als unterernährt, dem Land droht eine
Aids-Epidemie.

Bisher haben sich Indiens Probleme be-
sonders dramatisch in Kalkutta gebündelt:
Die Stadt wirkte wie ein Magnet für die
Armen aus den Bundesstaaten Bihar und
Orissa. Besonders aber 1971, beim Krieg
gegen Pakistan und der blutigen Staats-
gründung Bangladeschs, überfluteten
Hunderttausende die Stadt – ein Men-
59
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Anlage des indischen Software-Konzerns Infosys (in Bangalore): Rangeln um den Nachwuchs
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D
er November könnte so etwas wie
ein Schicksalsmonat der deutsch-
indischen Wirtschaftsbeziehungen

werden. In diesem Monat nämlich findet
in Bombay die International Infrastruc-
ture Business Summit & Expo statt, bei
der ausländische Firmen Gelegenheit ha-
ben, ihre Produkte und ihr Wissen im Be-
reich Infrastruktur vorzustellen.

Es ist nicht irgendeine Messe. Es wird
um Aufträge in Milliardenhöhe gehen. Es
wird sich entscheiden, ob Deutschland
dabei eine Rolle spielen kann – und darf.

Das Potential jedenfalls ist gigantisch.
Erst kürzlich verkündete Indiens Finanz-
minister Palaniappan Chidambaram, dass
das Land in den kommenden zehn Jahren
einen Bedarf von mehr als 150 Milliar-
den Dollar an Auslandsinvestitionen ha-
be, um seine noch immer marode Infra-
struktur in Schuss zu bringen. 

In großem Stil sollen Landstraßen und
Autobahnen, Flughäfen und Eisenbahn-
verbindungen gebaut, Abwassersysteme
geschaffen und Häfen ausgebaggert wer-
den. Bis 2012 soll jeder indische Haushalt
mit Strom versorgt werden. Es winkt ein
Riesengeschäft auch gerade für Deutsch-
land, wo zurzeit eher die Angst regiert,
dieses ferne Land könne einem lediglich
Jobs wegnehmen – statt womöglich be-
stehende zu sichern oder gar neue zu
schaffen.
Anders als bei Amerikanern, Japanern
oder Koreanern ist der Drang der Deut-
schen auf den Subkontinent bislang wenig
ausgeprägt. Zwar bildeten sich mittlerwei-
le rund 5000 Kooperationen zwischen
deutschen Unternehmen und indischen
Partnern. Zwar wuchs der deutsch-indi-
sche Handel im vergangenen Jahr um 22,5
Prozent auf 6,22 Milliarden Euro an. Aber
Indiens Regierung reicht das noch nicht.

„Es ist wichtig, dass Deutschland die
Chance nicht verpasst“, sagt Finanzminis-
ter Chidambaram mit einem Hinweis auf
die künftige Leistungsfähigkeit seines
Landes. „Die deutsche Politik hat Indien
zu spät entdeckt“, sekundierte Wirt-
schaftsminister Wolfgang Clement selbst-
kritisch bei seinem jüngsten Besuch im
April. 

Während sich die deutschen Investi-
tionen in Indien seit 1992 verzehnfacht 
haben, stiegen sie im kommunistischen
Riesenreich China im gleichen Zeitraum
beinahe um das 30fache, auf 7,3 Milli-
arden im Jahr 2003. Ein wesentlicher
Grund: Trotz Liberalisierung muss jeder
Investitions-Euro offiziell genehmigt wer-
den. Das lähmt.

Außerdem fühlen sich viele hiesige Un-
ternehmer der indischen Mentalität mit
ihrem Kastenwesen deutlich weniger nahe
als der effizienten chinesischen. „In Indi-
en entwickelt sich zwar alles freier, plura-
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listischer, aber eben nicht so zielorientiert
wie in China“, sagt Heinrich von Pierer,
Vorsitzender des Asien-Pazifik-Ausschus-
ses und Siemens-Aufsichtsratschef. 

Internationale Organisationen lassen
sich von den deutschen Bedenken nicht
beeindrucken. Die Handels- und Ent-
wicklungsorganisation der Uno (Unctad)
schätzt, dass Indien neben China und den
USA künftig die meisten Direktinvestitio-
nen anziehen wird. Die Unternehmens-
beratung A.T. Kearney positionierte das
„Zu spät entdeckt“
Deutsche Unternehmen halten Indien für weniger attraktiv als China. Das könnte sich rächen.
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SAP-Niederlassung Bangalore: Bald zweitgrößter Standort?
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Riesenreich auf Platz drei der weltweit at-
traktivsten Investitionsziele. Und die Au-
toren von Studien der Deutsche Bank Re-
search und des amerikanischen National
Intelligence Council (NIC) glauben, dass
es zu jenen Ländern zählt, die bis 2020 die
höchsten Wachstumsraten beim Brutto-
inlandprodukt erzielen und in Sachen
Wirtschaftskraft in 18 Jahren an Japan
und Deutschland vorbeiziehen könnten.

Langsam registrieren deshalb auch
deutsche Unternehmen, dass da ungeahn-
te Möglichkeiten stecken. Die Deutsch-
Indische Handelskammer in Bombay
zählte im vergangenen Jahr bereits 
50 Prozent mehr Anfragen deutscher Un-
ternehmen als noch ein Jahr zuvor. Dabei
ging es nicht nur um allgemeine Infor-
mationen, sondern immer häufiger um
Standortberatung, Genehmigungsverfah-
ren oder Lieferbedingungen. 

So will die Metro für 45 Millionen Euro
neben ihren beiden bereits bestehen-
den Cash-and-Carry-Märkten drei weite-
re bauen. VW erwägt im Bundesstaat
Andhra Pradesh den Bau eines Auto-
werks zur Produktion des Kleinwagens
Gol, der zurzeit in Brasilien gefertigt
wird. Siemens beabsichtigt, in den kom-
menden vier Jahren 400 Millionen Euro
in den Ausbau bereits existierender Fa-
briken zu stecken.

Bosch investiert 220 Millionen Euro,
um die „günstige Fertigung von Hoch-
technologie“ in Indien voranzutreiben.
Die Deutsche Post baute über die Unter-
nehmenstochter DHL ihre Präsenz im
wachsenden indischen Inlandsmarkt aus
und übernahm mit knapp 70 Prozent 
die Mehrheit am wichtigsten Express-
unternehmen Blue Dart.
Sehr früh schon stieg auch der Soft-
ware-Konzern SAP in den Markt ein.
Bereits vor sieben Jahren eröffneten die
Walldorfer in Bangalore, wo neben in-
dischen Software-Schmieden wie Infosys
alle großen Konzerne um Nachwuchs
rangeln, ein Entwicklungszentrum, das
wie eine Mini-Ausgabe der deutschen
Zentrale wirkt. In gut zwei Jahren sol-
len dort 3000 Menschen für SAP ar-
beiten. Nach Walldorf wäre Bangelore
dann der zweitgrößte Standort des Un-
ternehmens.

Die jungen SAP-Manager vor Ort ver-
sichern, dass das Indien-Geschäft den
Mutterkonzern ja gerade international
wettbewerbsfähig halte und die Arbeits-
plätze zu Hause letztlich sichere.

Doch nicht nur die großen Konzerne
kommen. Das Hobelwerk Häussermann
aus Sulzbach verkauft in Indien Fertig-
häuser an den wachsenden Mittelstand,
der Bietigheimer Fabrikant Bär lässt 80
Prozent seiner Schuhproduktion auf dem
Subkontinent nähen. 

Die Argumente sind bestechend: Ein
Fabrikarbeiter kostet rund 95 Cent pro
Stunde, ein exzellent ausgebildeter Soft-
ware-Entwickler mit besten Englisch-
kenntnissen ist zwischen 10 000 und
20000 Dollar im Jahr zu haben. Noch,
denn die Gehälter steigen enorm schnell.

Experten des NIC kommen daher zu
dem Ergebnis, dass China und vor allem
Indien dieses Jahrhundert wirtschaftlich
dominieren werden. Jürgen Schubert,
Siemens-Chef in Indien, ist sicher, dass
der Subkontinent bald ein ernsthafter
Wettbewerber für die Bundesrepublik
sein könnte. „Deutschland muss sich in
Acht nehmen.“ Janko Tietz
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schen-Tsunami, der kaum zu verkraften
war. Doch Premji ist sicher: Die schlim-
men Zeiten sind vorbei. Er glaubt an Kal-
kutta, die Stadt, die von sich stolz be-
hauptet, die größte Zahl von Indiens In-
ternet-Nutzern zu haben. „Den Doppel-
kräften Informationstechnologie und Glo-
balisierung gehört Indiens Zukunft“, sagt
der Modellunternehmer. „Sie werden uns
beispiellosen Wohlstand bringen.“

Ist er da nicht viel zu optimistisch? Ist
das Software-Geschäft nicht nur eine win-
zige Insel der Seligen in Indien, die allen-
falls einen Bruchteil der Arbeitskräfte auf-
fangen kann und zur Gesamtwirtschaft
eher einen marginalen Anteil beisteuert?
Premji kann auf eine McKinsey-Studie
verweisen, die für die nächsten Jahre er-
staunliche Zahlen prophezeit: Die IT-In-
dustrien Indiens werden demnach bis zum
Jahr 2008 vier Millionen Menschen be-
schäftigen. Im vergangenen Jahr waren es
etwa 900 000. Sie werden 2008 über 60
Milliarden Dollar Exportgelder einspielen
(im Vorjahr: 17 Milliarden) und damit sie-
ben Prozent des Bruttosozialprodukts lie-
fern (heute: knapp vier Prozent).

„Fortschritt muss irgendwo beginnen,
damit sich neues, flexibleres Denken aus-
breitet – und dann setzt man auf den
Schneeballeffekt“, sagt Premji. Aber auch
er weiß, dass diese Erfolgsbranche allein
Indiens Probleme nicht lösen kann. 

In Kalkutta hofft die bengalische Re-
gierung bis 2010 sehr optimistisch auf
400000 neue IT-Jobs. Gleichzeitig bemüht
sie sich, die „klassischen“ Industrien nach
Kalkutta zurückzuholen. Eine große Jute-
Produktion wie früher wird es wohl nicht
mehr geben, aber Stahl wie Kohle könn-
ten zum Comeback der Stadt beitragen, so
die Hoffnung. Der Inder Lakshmi Mittal
hat es im Stahlgeschäft schließlich weltweit
zur Nummer eins geschafft und gilt heute
ebenfalls als Multimilliardär. Und warten
nicht auch bei der Nahrungsmittelpro-
duktion neue Chancen? Der US-Multi
PepsiCo hat im vergangenen Herbst in der
Nähe Kalkuttas ein Riesenwerk speziell
für Kartoffelverarbeitung aufgebaut, mit
allerhand Steuervergünstigungen durch
die KP-Regierung. 

Westbengalens Industrieminister Sen
meint glücklich: „Kalkutta braucht eben
beides: Produktion von Kartoffelchips und
Computerchips.“ Und weil zu seinen
wichtigen Gesprächspartnern altkommu-
nistische Gewerkschafter ebenso wie
knallharte Konzernvertreter gehören, hat
er – Kalkuttas duales System – auch sein
Büro im Regierungsgebäude entsprechend
ausgestattet: Auf dem Schreibtisch neben
dem Computer liegt ein Leitfaden von Ka-
pitalisten-Guru Jack Welch, an der Wand
hängt ein vergilbtes Lenin-Porträt.

Die neue Hightech-Elite hat das Stadt-
bild verändert. Zwischen bröckelnden Fas-
saden sind neue glitzernde Einkaufszei-
len wie das Forum mit seinen Designer-Lä-
61
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den entstanden, auch Pubs und Discothe-
ken. Zum Zentrum der gutverdienenden
„Techies“ wurde die Park-Straße, nahe
dem heruntergekommenen großen Stadt-
park Maidan, jetzt offiziell zur Mutter-Te-
resa-Straße umbenannt. In cool gestylten
Bars wie „Someplace Else“ oder „Shisha“
diskutieren sie bei Kingfisher-Bier die
besten Aufstiegschancen und möglichen
Gehaltserhöhungen. Und gelegentlich ist
Stolz auf das neue Kalkutta zu spüren. 

„Jetzt kommt auch noch der Multi Nor-
tel in die Stadt“, sagt ein junger Mann mit
Dreitagebart und zeigt seinen Freunden
die Meldung des „Telegraph“ vom Tage.
„Ob wir vielleicht doch noch China einho-
len?“ Zwei andere, die gerade aus Shang-
hai zurückkommen, winken ab. „Mach dir
keine Hoffnung, die spielen in einer an-
deren Liga: Kalkutta ist ein indisches Re-
gionalzentrum, Shanghai eine Weltstadt.“ 

Der Wettbewerb mit dem großen Kon-
kurrenten aus dem Osten beschäftigt sie
alle. Die Frage, weshalb die Volksrepublik
es so viel besser geschafft hat, die Welt-
märkte zu erobern. Sind es die bremsenden
Kräfte der Hindu-Religion mit ihrem Kas-
ten-Unwesen? Die lange vorherrschende
„Red-Tape-Politik“ der indischen Linken –
oder gar die notwendigerweise langsameren
Entscheidungsprozesse einer Demokratie?
Asiatische Konkurrenten
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Kalkuttas Jugend glaubt jedenfalls an
morgen. Alle in der Kneipe sind sich si-
cher, dass Indien und China Großmächte
werden, die sich ideal ergänzen und denen
die Zukunft gehört: China produziert als
„Fabrik der Welt“ die Hardware, die Pro-
dukte zum Anfassen; Indien als „Ent-
wicklungslabor der Erde“ die Software.
Die Techniker aus Kalkutta setzen auch
auf eine Multiplizierung des Warenaus-
tauschs zwischen den beiden Milliarden-
völkern – und hoffen, dass dabei auch ihre
erwachende Metropole zu den Gewinnern
gehören wird. Im September soll der
Nathula-Pass zwischen Sikkim und Tibet
geöffnet werden. Das ist mehr als eine
symbolische Wiederannäherung der bei-
den Riesenreiche. Denn dann können Gü-
ter aus dem Hafen der Westbengalen-
Hauptstadt über Land direkt bis nach Chi-
na rollen – und umgekehrt.

Die feuchtheiße Hitze schlägt über den
jungen Männern zusammen, als sie die
Bar gegen zwei Uhr morgens verlassen.
In den letzten Stunden sind die politischen
Diskussionen abgeebbt, denn nach Mit-
ternacht haben sich junge Damen, jeweils
paarweise, eingefunden: indische Schön-
heiten mit langen, schwarzen Haaren,
Designer-gestylt. „In Sachen
Beauty sind wir schon eine
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Großmacht“, hat kürzlich eines der vie-
len neuen indischen Modemagazine ge-
schrieben und die zahlreichen Miss-World-
Titel aufgezählt, die an den Ganges ge-
gangen sind.

Vom Türsteher hereingewinkt wurden
aber auch zwei Blondinen, die sich auf
Russisch unterhielten und professionell
prüfend ihre Blicke schweifen ließen. Es
sei eine Schande, dass Prostituierte aus
dem Ostblock nach Bombay und Delhi
nun auch Kalkutta entdeckten, hatte An-
fang Mai eine örtliche Zeitung befunden.
Ein anderes Blatt sah das weniger als
Heimsuchung denn als Auszeichnung:
„Offensichtlich ist eine Schicht von Kal-
kutta inzwischen reich genug, um als Kun-
den von Interesse zu sein.“ 

Drei aus der Gruppe der jungen Inge-
nieure besitzen schon ihren eigenen Klein-
wagen, nur Software-Experte Surendra-
nath hat noch kein Auto. Der IBM-Ange-
stellte spart auf eine Wohnung. Er wendet
sich nach dem Barbesuch einem Rikscha-
Fahrer zu. Umständlich steigt er auf das
klapprige Gefährt, das der barfüßige Mann
mit nacktem Oberkörper langsam in den
immer noch starken Verkehr hinein-
schiebt. 

Rikscha-Fahrer sind in Kalkutta Rik-
scha-Zieher, denn anders als in fast allen
indischen Großstädten haben sie kein
Fahrrad vorgespannt, sondern arbeiten
barfuß am Boden, mit nichts als ihrer
Muskelkraft – ein Berufszweig, der von
der Globalisierung auf den ersten Blick
wenig betroffen scheint. Wohl aber vom
Sinn und Unsinn indischer Gewerk-
schaftspolitik. 

Badal zum Beispiel zieht schon seit 22
Jahren eine Rikscha. Die harte körperliche
Arbeit hat dem hageren Mann Hornhäu-
te auf den Füßen und sehnige Muskeln
verschafft, ihn aber auch schnell altern
lassen. Obwohl er erst 40 ist, wirkt er ein
Jahrzehnt älter. „Mein Vater war schon
Rikscha-Fahrer“, sagt er. „Unser Beruf ist
weit älter als unser Staat.“ Badal ist stolz,
dass er nicht mehr für einen „Malik“

(„Boss“) ackern muss, sondern auf
eigene Rechnung. Quasi als Ich-AG
stellt er unter seinen etwa 30000
Kollegen eher die Ausnahme dar,
nicht dagegen mit seiner Ge-
werkschaftszugehörigkeit: Für elf
Rupien Jahresgebühr (etwa 20

Cent) ist er wie fast alle seiner
Kollegen organisiert.
Die Gewerkschaft hat mit General-

streiks immer wieder verhindert, dass in
Kalkutta Fahrrad- oder Dreiradauto-Rik-
schas eingeführt wurden. Schon früh ver-
suchte die KP-Regierung die „menschen-
unwürdige“ Kuli-Tätigkeit abzuschaffen.
Sie scheiterte an Protesten der Organisa-
tion, die ihre Mitglieder mit dem Gespenst
einer drohenden Massenarbeitslosigkeit
mobilisierte. Inzwischen versucht die Re-
gierung es mit Zuckerbrot und Peitsche:
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Rikscha-Zieher in Kalkutta: „Menschenunwürdige“ Kuli-Arbeit? 
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Zieh-Rikschas werden strenger auf Stra-
ßentauglichkeit überprüft; sie dürfen nur
auf Seitenstraßen verkehren. Wer sein
Gefährt freiwillig abgibt, erhält umge-
rechnet 220 Euro. 

Aber Badal will nicht. Für ihn ist sein
altersschwaches Gefährt die Lebens-
grundlage. „Entwürdigend“ kann er sei-
nen Job nicht finden, wenngleich die Va-
riante mit dem vorgespannten Fahrrad
„wohl nicht schlecht wäre, wenn wir dem
zugestimmt hätten“. Der Verkehr werde
immer schlimmer, sagt er. Weiter zieht er
seine Rikscha die Lenin-Straße hinunter,
die Karl-Marx-Straße, die Ho-Tschi-minh-
Straße und wie all die Revolutionserinne-
rungswege sonst noch heißen, auf denen
nun „globalisierte“ Renault- und Toyota-
Modelle die einheimischen Autos abzulö-
sen beginnen.

Kalkutta, hat Grass einmal gesagt, sei
nichts weniger als der „Spiegel unserer
Welt“. 18 Jahre nach seinem letzten Trip
ist der deutsche Schriftsteller im Januar
dieses Jahres wieder in die Mega-City
zurückgekehrt. Die IT-Parks und das neue
Kalkutta hat er nicht besucht – und fand
doch eine Stadt vor, in der sich auch sei-
ner Meinung nach vieles zum Positiven
verändert hat. Weniger Slums, weniger
Obdachlose. Die Apokalypse, die er einst
in seinen Büchern „Der Butt“ und „Zun-
ge zeigen“ heraufbeschwor – sie ist zu-
mindest vertagt. 

Es lassen sich sogar Anzeichen einer
aufkommenden Zivilgesellschaft beob-
achten. Als im Bundesstaat Gujarat vor
drei Jahren die letzten schlimmen Un-
ruhen zwischen Religionsgruppen Indiens
tobten, da sind die Menschen gemeinsam
zu Demonstrationen auf die Straßen ge-
gangen: Hindus, Muslime, Sikhs, Christen.
Alles andere als die von Grass einst be-
schriebenen Kalkutta-charakteristischen
„Kadaver, die auf Verfall bestehen“. 
64
Vielleicht gewinnt eine verschüttete,
aber im Untergrund immer vorhandene
Strömung wieder die Oberhand – jetzt,
da Informationstechnologie und Globali-
sierung die bisher traditionelle Trennung
zwischen Kopfarbeit für Höherkastige und
Handarbeit für Niederkastige aufweichen:
die Lust am Lernen. Vorbilder gibt es 
genug. Die Stadt der Slums war immer
auch Stadt großer Denker: Literatur-
nobelpreisträger Rabindranath Tagore
(Auszeichnung: 1913), Filmregisseur und
Goldener-Bär-Gewinner Satyajit Ray
(1973), Wirtschaftsnobelpreisträger Amar-
tya Sen (1998) stammen aus Kalkutta oder
der Umgebung. Und auch einige der pro-
gressiven Hinduismus-Reformer haben in
der Bengalen-Hauptstadt ihre Gedanken
entwickelt. 

Rikscha-Mann Badal erledigt derweil
seine letzten Fuhren in dieser Nacht.
Schauplatz ist Sonagachi („Goldener
Baum“), das berüchtigte Rotlichtviertel
der Stadt. Hier stehen wie in einem gro-
tesken Ballett, wie in einem grausamen
Jahrmarkt grellgeschminkte 14-Jährige aus
Nepal Spalier, konkurrieren kusshand-
werfend mit noch jüngeren Prostituierten
aus Bihar. Und selbst dieses Chaos ge-
horcht einer geheimen Ordnung. Es gibt
einen Strich für Hindus, für Muslime, für
besserverdienende „Anglo-Indians“.

Badal kommt mit seiner Rikscha gern
nach Sonagachi. Die Freier schauen so
spät nicht mehr auf jede Rupie. Und er hat
Glück. Die letzte Fahrt bringt ihn Rich-
tung Howrah-Brücke. Hier, am Hugli, un-
ter den mächtig geschwungenen Eisenträ-
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gern, ist sein Slum. Früher hatte seine Fa-
milie nur ein Stück Wellblech, Pappe und
alte Vorhänge zum Zuziehen. Jetzt ist sei-
ne Bleibe eine richtige Bretterhütte ge-
worden. Auf die Wände sind Hammer und
Sichel gemalt. Die kommunistischen Sym-
bole konkurrieren mit einem Kalender-
bild der Göttin Kali. Ein Transistorradio
belegt bescheidenen Wohlstand. Auf dem
Boden aber schlafen sie noch immer,
Badal, seine Frau, vier Töchter und Chan-
dra, der sechsjährige Sohn. 

„Er kann schon lesen und schreiben“,
sagt Badal, der Analphabet ist, stolz in die
Richtung seines schlafenden Stammhal-
ters, während er sich den Schweiß des Ta-
ges von der Stirn wischt. „Er soll mal
Computer lernen.“ Was es so ganz genau
mit diesen modernen Kisten auf sich hat,
weiß der Rikscha-Mann nicht. Aber er hat
gehört, dass in der Beschäftigung mit dem
Computer die Zukunft liegt. Das sagen sie
alle, seine Kollegen, auch der Lehrer des
Kleinen. Und deshalb spart er auf so einen
Apparat für seinen Sohn.

Und weil Chandra ihr ein und alles 
ist, und weil er später auch für seine 
Eltern sorgen soll, beschützen sie ihn rund
um die Uhr. Das heißt für Badal und 
seine Frau in Schichten schlafen. Denn
jetzt, wenn die Regenzeit einsetzt, sind
die Ratten besonders aggressiv. Sie kom-
men die Flussböschung herauf, drängen
lautlos durch die Wasserrohre und ma-
chen sich ebenso systematisch wie bevor-
zugt über Kleinkinder her. Erst neulich
haben sie ein Baby totgebissen, drei
Slumreihen weiter. 

Wenn man aber einen Stock bereithält
und nicht eindöst, dann ist alles halb so
schlimm. Die Biester lassen sich leicht
vertreiben, leichter zumindest als alle
anderen alten Geister dieser Stadt.

Erich Follath
Mitarbeit: Padma Rao
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