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BN SCH‘WEITZERS' UHR GEHT ANDERS -

E'ir'; Berichi ausdemUrwald-Hospitalinlambarene / Von SPIEGEL-Redakteur Claus Jacobi

“Ther die weille Seidenrobe hatte sie

eine bayrische Loden-Joppe ge-
zogen; auf dem Kopf trug sie schon
in Paris-Orly einen Tropenhelm, der
wegen des Regens in einer knisternden
Zellophan-Tiite steckte. Und sogleich
witterte sie in mir ihresgleichen: ,Flie-
gen Sie auch zu ITHM nach Lambarene?“

Meine Weggefdahrtin war eine Kom-
ponistin aus Denver, die {iber einen
Besuch beim Cello-Meister Casals in der
Schweiz versdumt hatte, rechtzeitig das
notige .Visum fiir die schwarze Repu-
blik Gabun einzuholen, in der Lam-
barene liegt. Aber um zu IHM zu ge-
langen, schien .ihr keine illegale Tat
zu gewagt, Kkeine Anstrengung zu
schwer, wie ich bald erfahren sollte.

Denn von nun an unterwies mich
meine Reisegencssin in der Hausord-
nung von Albert Schweitzers Urwald-
hospital Lambarene. Und da einer der
dort verankerten Grundsdtze heift,
Schwarze stehlen wie die Raben, wurde
ich bei allen afrikanischen Zwischen-
landungen unserer Maschine mit den
Gepiackstiicken der komponierenden
Schweitzer-Jiingerin beladen (,,Vorsich-
tig, es sind ein paar Leckerbissen fiir
IHN darin“), um sie gangway-auf,

' gangway-ab vor diebischen Negern zu
sichern.

Dazwischen lehrten mich vertrdumte
Ermahnungen: ,Rauchen Sie nicht. ER
hat es nicht gern.“ Oder: ,Tragen Sie
immer einen Tropenhelm, wenn sie IHN

S NIGERIA At

I
\

! KAMERUN ® ,_f/‘

nicht veridrgern wollen.“ Und schlieB-
lich auch dieses: ,SEINE Augen, die
werden Sie nie vergessen.“

Am Spidtnachmittag des gleichen
Tages musterten mich diese Augen, mi3-
trauisch unter dem Rand eines Tropen-
helms hervorspidhend, zum erstenmal:
Ihre Iris war grau-griin mit einem
braunen Rand um die Pupillen. Dann
senkte Albert Schweitzer den Blick
wieder ineinen verbeulten Marmeladen-
kiibel. .

Der einzige zum Mythos gewordene
lebende Mensch dieser Zeit war damit
beschiftigt, Zement fiir das Funda-

.

ment{ einer Eingeborenen-Hiitte anzu-
riihren.

Albert Schweitzers Werke iiber Jesu,
Bach und Goethe, iliber die indischen
Denker und das Abendmahl waren mit
mir als Ubergewicht in den Dschungel
geflogen. Jetzt hielt mir der gefeierte
Kulturphilosoph zur BegruBung eine
Lektion iber die sinnvollste Art, Hart-
holz-Balken zu verzapfen, selbstge-
mischten Beton aus Sparsamkeit mit zer-
kleinerten Feldsteinen zu strecken und
Trocken-Latrinen anzulegen.

»Woher wissen Sie das alles?“ ent-
fuhr es mir. Zum zweitenmal sah
Albert Schweitzer zu mir auf: ,Weil ich
gebildet bin.“ Er lieB die Kelle sinken:
»~Kommen Sie, wir machen einen Rund-
gang durch das Hospital.“

Rundlauf wire das treffendere Wort
gewesen, denn der Geschwindschritt,
den der alte Herr anschlug, hitte auch
an einem Ort, der nicht in der Nidhe des
Aquators liegt, nur als schweiBtreibend
bezeichnet werden kénnen; er eilte da-
von, als miisse er noch vor Sonnenunter-
gang eine Million (fur karitative Zwecke)
verdienen.

Nicht minder irrefithrend ist der Aus-
druck , Hospital“. Vielmehr handelt es
sich um ein Gebiet von etwa 100 Hektar,
das sich liber drei Hiigel am siidlichen
Ufer des Ogowe erstreckt und auf dem
zwei Siedlungen mit iber 50 festen
Holzhdusern liegen: die eigentlichen
Hospital-Gebdude am Ufer, in denen
400 Kranke Aufnahme finden konnen,
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...wird die Primitivitat kinstlich erhalten.

und das einen halben Kilometer land-
einwirts gelegene Lepra-Dorf mit 250
Bewohnern.

Zwei Unterschiede trennen Albert
Schweitzers Urwaldhospital aut den
ersten Blick von den ublichen Regie-
rungskrankenhiusern im dunklen Erd-
teil: Es ist verwahrloster, und die kran-
ken Eingeborenen kommen freiwillig,
weil sie sich hier an ihren heimatlichen
Kral erinnert fiihlen.

Was in anderen Hospitidlern als
Unhygiene verdammt wird, erh&lt 1n
Lambarene die Glorie des einfachen
Lebens.

Riudige Hunde streichen durch die
Krankensile, unter den Fenstern der
Operationsbaracke flieien ineiner offe-
nen Zementrinne die Exkremente der
Kranken zum FluB hinab, umherliegen-
der Unrat und Abfille hiillen das Ho-
spital in eine Glocke sufilichen Gestanks.
Das im Operationssaal benétigte Wasser
wird im Freien abgekocht.

Aber die Operationstechnik entspricht
westlichem Standard, die Kindersterb-
lichkeit ist so gering wie in irgend-
einem Tropenkrankenhaus der Ford
Foundation, und wenn iiberhaupt, dann
haben die weiBen Samariter, nicht ihre
schwarzen Patienten, unter der male-
rischen Primitivitat zu leiden.

Hier wird kein Kranker bei seiner
Ankunft entlaust, gebadet oder in einen
sterilen Krankensaal gesteckt, sondern
er kreuzt mit seiner Familie auf, erhélt
den” Rat: ,,Geh’ such deine Leute®,
und zieht dann mit Weibern, Koch-
topfen und Hiihnern auf eine hélzerne
Pritsche ohne Bettzeug, :umgeben von
Kranken seines Stammes; kein Galoa
wiirde freiwillig das Dach mit einem
Pahonin teilen.
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Neben gerdumigen Krankensidlen
gibt es — fiir je zwei oder vier Schwarze
— lichtlose Boxen, die nur eine Tiir
und keine Fenster besitzen. Gekocht wird
iber offenen Feuerstellen imFreien, vor
denen die Schwarzen familienweise und
stundenlang auf ihren Fersen kauern.

Leben die Verwandten eines Patien-
ten in einemDorf in der Nachbarschaft;
wird er von dort verpflegt. Ist er mit
Frau und Ziege von weit her gereist,
empfangen die Angehorigen abends
Essenrationen, sieben Bananen pro Kopf
und Maniok-Brot, die sie selbst zube-
reiten. Dafiir mussen sie arbeiten. Nur
fiir Schwerkranke kocht das Hospital.

Fille von Schlafkrankheit werden in
das Regierungskrankenhaus in Lamba-
rene Uberwiesen; alle anderen Seuchen
werden im Hospital behandelt. Operiert
werden vor allem Briiche und grii-
liche Verwachsungen. Zivilisations-
krankheiten wie Krebs oder Blinddarm-
entziindung hat Doktor Schweitzer bei
keinem Schwarzen gefunden. Auch er
selbst ist in Lambarene noch nie ernst-
haft erkrankt.

Etwas abseits von den gewdhnlichen
Unterkiinften und Krankenstationen,
aber durch keinerlei Absperrung von
ihnen getrennt, erheben sich eine Tuber-
kulose-Baracke und die Quartiere der
Geisteskranken.

Deren Hiitten gleichen holzernen
Kifigen, in die sie nur eingesperrt wer-
den, sobald sie einen bosartigen Anfall
erleiden. Die Béden der einzelnen Zellen
sind schrig, damit im Raum verrichtete
Notdurft leicht hinausgespiilt werden
kann.

So jammervoll das Dahinvegetieren

_dieser irren Schwarzen anzusehen ist —

es ist eine der wenigen Stationen fiir
Geisteskranke, diees imInneren Afrikas

Kranken-Quartiere in Lambarene

iiberhaupt gibt. Doktor Schweitzer, der
seit zehn Jahren nicht mehr selbst
operiert, besucht diesen Leidensort tag-
lich.

Ahnliche Trostlosigkeit iiberfiel mich
im Lepra-Dorf. Es ist mit Wellblech-
Dichern gedeckt, die Albert Schweitzer
von der Dotation des ihm verliehenen
Friedensnobelpreises erstand

In der Mitte der Siedlung héngt an
einem Gestell eine Glocke aus der So-
wjetzone mit der Inschrift: ,Fur den
Frieden in der ganzen Welt, gestiftet
von den Pressenwerkern Morgenréthe,
DDR.“

Der japanische Augenarzt Dr. Taka-
hashi und seine Frau, von denen Albert
Schweitzer sagt, sie seien die ,sanft-
miitigsten Menschen®, denen er auf die-
ser Welt begegnete, verbringen hier seit
drei Jahren ihr Leben im Schatten der
Krankheit, deren Namen noch immer
Entsetzen ist.

Nur die wenigsten Leprosen gesunden
jevollstindig. Sobald sie eineBesserung
spiiren, ziehen sie in ihr Dorf zu;iick.
Spiater kehren sie dann mit neuen Ge-
schwiiren bedeckt wieder. Und fast alle
stecken mit der nicht vererblichen
Krankheit ihre Kinder -an. Die Ver-
suche Dr. Takahashis, S6hne und Tdch-
ter von den aussitzigen Eltern zu tren-
nen, mif3langen.

Auch die Lepra-Kranken, die tags-
tiber fiir das Hospital grobe Arbeit ver-
richten, bewegen sich — bis auf die
schlimmsten Fille — frei zwischen ihren
Stammesbriidern.

Nach dem letzten Krieg gab es wéh-
rend einer Europa-Reise Doktor Schweit-
zers einmal einen Aufstand der iibri-
gen Patienten gegen die Leprdsen; mit
Messern gingen die Schwarzen gegen
ihre aussiatzigen Rassegenossen vor, von
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denen sie angeblich bedroht worden
waren., Der Zwischenfall forderte jedoch
keine Opfer.

Obwohl die Krankheit nicht so an-
steckend ist, wie gemeinhin angenom-
men wird, warnte mich Doktor Schweit-
zer, die Hinde der Leprésen zu be-
rithren, und Doktor Takahashi .kldrte
mich in seinem Behandlungszimmer auf,
die Entwicklungszeit bei Lepra wé&hre
vier bis sechs Jahre: ,,Vielleicht habe ich
es schon®, sagte er und stimmte ein hohes
japanisches Stakkato-Gekicher an.

Die Europider wohnen in den neue-
ren Unterkiinften des Hospitals, die wie
alle Gebdude nach Albert Schweitzers
Plinen und unter seiner Anleitung er-
richtet sind: Alle H&user liegen ost-
westlich, so daf3 die Tropensonne nie
auf ihre Liangswinde .fallt

Vorder- und Hinterfront der Einzel-
zimmer, die jeweils die ganze Breite
des Baus einnehmen, bestehen nur aus
grofien Balkenkreuzen. vor, die Fliegen-
draht gespannt ist. Jeder auch noch so
linde Windzug einer Monsunbrise
streicht daher durch alle Zimmer und
macht das tropische Klima ertraglich.

AuBler dem ,groBen Doktor“, wie die
Schwarzen Albert Schweitzer eher re-
spekt- als liebevoll nennen, arbeiteten
wihrend meines Besuches noch fiunf
weitere Arzte und zehn Pflegerinnen im
Hospital. Sie alle haben einen reguldren
Zweijahresvertrag (einschlielich einer
griindlichen Abschieds-Untersuchung in
Europa und eines langen bezahlten
Heimaturlaubs), den sie nach Belieben
verlidngern konnen.

Des Urwalddoktors &lteste Mitarbei-~
terinnen — sie leiten die Verwaltung —
sind die Hollédnderin Fridulein Ali Silver,
die seil 17 Jahren im Hospital lebt, und
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Monteur Friedmann
Wasserspulung schadet dem Mythos

die Schweizerin Friulein Mathilde Kott-
mann, die schon 1924 zu ihm stie. Kein
Mann vermochte uber Jahrzehnte hin-
weg ihr opfer- und entsagungsreiches
Leben im Schatten Albert Schweitzers
zu teilen.

Zu dem klinischen Personal gesellen
sich laufend wechselnd noch freiwillige
Helfer. Wiahrend meines Besuches: ein
junger Lehrer aus Kanada, ein Pfarrer
aus Braunschweig, ein Student aus
Dénemark. Meist kamen sie aus Neugier
und blieben, um zu helfen; Wochen oder

Urwald-Irrenhaus: Geisteskranke und Leprése ...

64

Monate, manchmal werden Jahre dar-
aus.

Deutsch ist die Umgangssprache die-
ser angestrengt arbeitenden, doch wvon
allen materiellen No6ten befreiten, zu-
gleich heiteren und selbstlosen Gemein-
schaft.

Harmlose Abendflirts bei Koffer-
grammophonmusik zwischen den jun-
gen Leuten gehoren ebenso zum Alltag
von Lambarene wie gelegentliche Aus-
einandersetzungen zwischen alt und
jung.

Bei meinem ersten Lambarene-Friih-
stuck — alle Mahlzeiten werden von
den Weiflen gemeinsam eingenommen —
zeigte eine junge amerikanische Kran-
kenschwester, Marie-Louise, der die
Babystation untersteht, ihren Kolle-
ginnen stolz eine Plastikflasche fiir
Sduglinge, die sie sich aus New York
hatte schicken lassen und deren Schnul-
ler durch einen einfachen Handgriff
in den Flaschenhals beférdert werden
konnte, wo er zugleich steril blieb und
als VerschluB3 diente.

Wahrend die Plastikflasche den Bei-
fall der jungeren Anwesenden aus-
loste, emptand Friulein Al Silver an-
gesichts des US-Schnuller-Patents nur
Mitleid fiir die amerikanische Nation:
., Schrecklich, so kompliziert leben zu

miuissen®, bedauerte sie und steifte
hinaus.
»Was hat das Hospital gekostet?“

fragte i1ch kurz darauf bei einem ge-
meinsamen Spaziergang hinter meinem
riistigen Gastgeber herjapsend. Albert
Schweitzer blieb stehen: ,Meine Ner-
ven.* Und erst nach einer lingeren
Pause fuhr er fort: ,Ich ahne nicht ein-
mal, wieviel es taglich verschlingt.
Wenn wir Geld haben, geben wir es
sparsam aus.“

Tatséchlich ist die Finanzierung eines
der Dbestgehuteten Geheimnisse von
Lambarene. Niemand auBler Doktor
Schweitzer weil}, wie viele Sach- und
Geldspenden eingehen und wofur sie
verwandt werden.

Selbst der Mann in Polohemd und
Segeltuchhose, dem wir wenig spater auf
halbem Weg =zwischen Hospital und
Lepra-Dorf begegneten und durch des-
sen Hinde als Leiter der ,Albert
Schweitzer Fellowship“ in New York
jahrelang die Spenden der Neuen Welt
fir Lambarene liefen, vermag die Ho-
spital-Finanzen nur zu schitzen: Dr.
Emory Ross residierte noch vor weni-
gen Wochen als US-Direktor eines fran-
z6sischen Parfum-Konzerns in New
Yorks Fif*th Avenue, jetzt verbringt er
die ersten Monate seines Ruhestands
in Lambarene.

An jenem Morgen dirigierte er einen
Bulldozer, den die Regierung von
Gabun lethweise zur Verfugung gestellt
hatte. um durch den Dschungel einen
Weg zu pflligen, der das Hospital erst-
malig mit der StraBe zur Landeshaupt-
stadt Libreville verbinden soll

Zu dritt trotteten wir im Schatten
von 30 Meter hohen Rotholz- und Kapok-
Bidumen iiber die rote, aufgerissene
Erde, wo einst ein schmaler Trampel-
pfad verlief.

»Wir haben seit kurzem einen Mer-
cedes-Lastwagen, der nunaufdem Land-
weg die Bananen fir unsere Patienten
holen kann. die wir bisher auf dem
FluBl transportieren mufliten“. erzidhlte
Doktor Schweitzer. Aber der Stolz. mit
dem er zuvor iiber den neuen Bau einer
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primitiven Hospital-Hiitte gefachsimpelt
hatte, war seiner Stimme entschwunden.

Und als mein FuB3 gegen einen der
flachen Feldsteine stiel, mit denen der
urspriingliche Trampelpfad befestigt ge-
wesen war, bevor der Bulldozer sie
beiseite geschoben hatte, hob Doktor
Schweitzer ihn auf, um sich wehmiutig
zu erinnern: , Jeden von ihnen habe ich
vor Jahren einmal aufgelesen und an
seinen Platz gelegt.“

Ich war unversehens liber die Tragik
gestolpert, die Albert Schweitzers
Lebensabend in Lambarene iiberschat-
tet und die ich im Gegensatz zu Fraulein
Ali Silver bei der Friihstiicks-Diskus-
sion iiber die Plastikflasche noch nicht
erkannt hatte: Die Zivilisation — ver-
koérpert dqurch US-Schnuller, Mercedes-
Lkw und Bulldozer — hat den Urwald-
doktor eingeholt. Das einfache Leben,
das er einst wihlte, muf} er kiinstlich er-
halten. ’

Als der junge Arzt Albert Schweitzer
sich 1913 einschiffte, um im finstersten
Afrika Gutes zu tun, reiste er 27 Tage,
ehe er Lambarene erreichte; er war der
einzige Arzt in 300 Kilometer Umkreis.

Heute hat der Ort ein modern ein-
gerichtetes Regierungskrankenhaus und
einen eigenen Flugplatz, auf dem ich
24 Stunden nach dem Start in Hamburg
landete.

Auf den letzten Kilometern zwischen
Ort und Hospital, die ich in einem von
vier Aussitzigen des Lepra-Dorfes ge-
ruderten Boot zuriicklegte, iiberholte
dann auch mich die moderne Technik.
Zerlumpte Neger, die stromaufwirts
fischen wollten, knatterten an uns vor-
bei: An dem Heck ihrer primitiven Ein-
biume glinzten silbrige Christcraft-
Aufienbordmotoren. .

Schweitzers Hospital gegeniiber, in
Sichtweite auf der anderen Seite des
Flusses, erhebt sich das rosafarbene
dreistockige Haus einer neuen prote-
stantischen Mission; im Hospital gibt
es dagegen Kkeinen einzigen massiven
Steinbau.

Keine 800 Meter vom Hospital ent-
fernt sind elektrisches Licht, fliefiend
Wasser und Telephon eine Selbstver-
stindlichkeit; im Hospital leuchten
Petroleumlampen, es .existiert keine
Kanalisation, und dringende Botschaften
werden durch Boten uberbracht.

Albert Schweitzer blinzelte vergniigt,
als ich ihn ,warum® fragte: ,,Sie halten
mich fiir riickstindig, nicht wahr? Ich
will Thnen etwas zeigen.*

Er fithrte mich zu einer kleinen Ge-
neratoren-Hiitte am FluBufer, von wo
der Rontgen-Apparat des Hospitals und
die Lampe iiber dem Operationstisch
mit elektrischer Energie versorgt werden.

Auf einen Olverschmierten Europder
deutend, der mit aufgekrempelten
Armeln einen Motor reparierte, sagteer:
sDas da ist Doktor Friedmann. Auller
seinen Patienten muB er jetzt auch die
Maschinen heilmachen. Und da soll
ich mir mehr Maschinen anschaffen?“

DaB die Zivilisation mit Luftlinien,
Impf-Aktionen und Elektrizitat bis an
die Grenzen des Urwaldhospitals vor-
gestofBen ist, vermochte und versuchie
Albert Schweitzer nicht zu verhindern,
obwohl dadurch die medizinische Bedeu-
tung der Mission herabgesetzt wurde.

Gegen die Gleichschaltung seines
Hospitals durch Technik und Hygiene
indes setzt Doktor Schweitzer sich
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zur Wehr, weil er sich davon — ohne
Meéhrkosten — keinen Nutzen fiir seine
.arztliche Arbeit verspricht, wohl aber
Schaden fiir sein moralisches Wirken.
,Ich bin traurig®, sagt er, ,unsere Ein-
fachheit bedroht zu sehen.”

Jedes Wasserklosett wiare dem Mythos
von Lambarene abiréglich; jeder Trans-
formator in Lambarene wiirde nicht nur
Stromstiarken verdndern, sondern auch
die. einfachen Linien des Bilderbuch-
Humanismus, den Albert Schweitzer
sich und der Welt geschaffen hat. Dar-
iber hinaus mufBl jede Maschine den
absoluten Patriarchismus bedrohen, mit
dem der Urwalddoktor sein Reich
regiert. )

In fast einem halben Jahrhundert hat
Albert Schweitzer im TUrwald eine

Abendbrot im Speisesaal stehend auf
Albert Schweitzer, ehe sie Platz nehmen.

Selbst seine Tochter Rhena, 41, die
wihrend meines Aufenthalts als Chef-
laborantin im Hospital arbeitete, traute
sich nach den Mahlzeiten erst eine
Zigarette anzuziinden, wenn der Vater
den Raum verlassen hatte.

Sinnbild der selbstherrlichen Demut
Albert Schweitzers ist die hospitaleigene
Uhrzeit. Um jede Minute des Tages zur
tdtigen Niachstenliebe nutzen zu koén-
nen, ehe die frithe Tropennacht herein-
bricht, hat ,,der groBe Doktor“ die giil-
tige Zeit einfach um zwanzig Minuten
verschoben. Schweitzers Uhr geht
anders.

,Niemand, der mich nicht in Afrika
erlebt hat, kennt mich® hat Albert

...lauvfen frei im Hospital herum

Plantage der Nichstenliebe gerodet
und bepflanzt. Und er herrscht auf sei-

nem selbstgezinimerten Herrensitz des -
Humanismus mit der Allmacht eines -

Plantagenbesitzers. Sein Wort ist in

Lambarene Gesetz. Er trifft alle wich- -

tigen und die meisten unwichtigen Ent-
scheidungen: sei es die Liste der geplan-
ten Operationen fiir den nichsten Tag,
sei es die Festsetzung des Einkaufs-
preises von Bananen.

Gegen Schweitzers Anordnung gibt es
keinen Widerspruch. Ist eine Meinungs-
verschiedenheit zwischen zwei Arzten
oder Schwestern ausgebrochen, so ruft
er die Streitenden am Abend auf sein
Zimmer, Mit geschlossenen Augen teilt
er seine Entscheidung zur Beilegung des
Zwistes mit; Erkldrungen oder Ein-
wiinde der Beteiligten gibt es nicht.

Die Schwarzen, ob Patienten oder
Arbeiter, reien ihren Hut vom Kopf,
wenn ,,der groBe Doktor* an ihnen vor-
beistapft. Die Europider, ob Giste oder
Assistenten, warten beim Mittag- und

. Lepra-Arzt Takahashi, Aussétzige

*
Schweltzer gesagt. Wer ihn in Afrika
erlebt, ist von seiner Ausstrahlung be-
nommen.

Schon.physisch erscheint selbst einem
Untertanen ‘Konrad Adenauers, 84, die
Arbeitsleistung Albert Schweitzers, 85,
itbermenschlich. 18 Stunden Arbeit und
sechs Stunden Schlaf fullen seinen Tag.

Er steht um sechs Uhr auf. Bis zum
Friihstiick, um halb acht, ist er unge-
niefbar, unansprechbar. Mit unerbitt-
licher Pedanterie plant er in seinem
Kopf Minute fiir Minute des Ablaufs
eines Lebenstages fiir ein paar hun-
dert Menschen.

Den von der Morgenwasche noch nas-
sen Haarschopf ungewohnt glattge-
kammt, 16ifelt der Urwalddoktor stumm
seinen Friihstiicksbrei; Butter gibt es
nur zweimal die Woche. Mit einem
Taschenmesser schilt ersich einefrische
Frucht.

Um acht Uhr ruft der weit schallende
Metall-Gong, der das Leben des Hospi-
tals mit militdrischer Prizision regelt,
zum Morgenappell auf dem Kasernen-
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hof der Nachstenliebe Doktor

Schweitzers Haus. ‘

Schwarze Frauen und Minner, gene-
sende Patienten und eingeborene Hilfs-
krafte schlurfen heran. Jeder wird
mit Namen aufgerufen und eingeteilt:
zum Wasserholen, in die Waschkiiche,
zur Wegausbesserunc oder zum Hiitten-
bau.

Unendlich triage, wennnicht mirrisch,
fiigen sich die Neger in ihr leidvolles
Schicksal, arbeiten zu missen. Auf der
Treppe, die zu seinem Zimmer fuhrt,
steht ,der groBe Doktor* und greift
immer wieder selbst ein: ,Nimm den,
der andere ist ein Idiot“, ist an diesem
Morgen der erste Satz, den ich von ihm
hore.

Ich ziehe mit Albert Schweltzer und
einem Trupp Farbiger zum angefange-
nen Bau der neuen Unterkunft. Doktor
Schweitzer hat mir einen -seiner alten
Tropenhelme auf den Kopf gedriickt,
obgleich die Sonne hinter dicken Wol-
ken verborgen ist.

Mit dem ihm eigenen Starrsinn be-
steht er darauf, dafl dieses Abzeichen
alter Kolonialisten von allen Weiflen im
Hospital getragen wird, wihrend kein
Eingeborener einen Tropenhelm auf-
setzt.

Nicht minder ungewdhnlich — wenn
auch zweifellos berechtigt — nimmt
sich auf dieser Insel der Menschlichkeit
Albert Schweitzers Zwangsvorstellung
aus, daf3 alle Schwarzen ihn bestehlen
wollen.

Jeder WeiBe mufli sein Zimmer ab-
schlieen, auch wenn er nur die eben-
falls abgeschlossenen Europ#er-Toilet-
ten aufsuchen will.

Jedes Paddel, jede Gabel, jede Woll-
decke in Lambarene ist mit den Initia-
len A.S.B. (Bre3lau war der Midchen-
“name der 1957 verstorbenen Frau Albert

vor

Schweitzers) versehen, um es vor
schwarzen Langfingern zu sichern, die
— kaum gesundgepflegt — ihren Sinn

darauf richten, das Hospital reicher
zu verlassen, als sie es betreten haben.

»Alles mufB3 ich selber machen®,
klagte mir Albert Schweitzer. Aber er
wire natirlich nicht bereit, irgend
etwas von irgend jemand anders machen
zu lassen.

Auf der Baustelle zeigt er jedem
Schwarzen jeden einzelnen Handgriff;
sie scheinen es trotzdem nie zu lernen.
Und kaum dreht der Urwalddoktor
ihnen den Ricken, um mir von der
Mystik des Paulus zu erzdhlen, erstar-
ren sie zu schwarzen Kunstfiguren.

Zuweilen rei3t sein jahzorniges Tem-
perament Albert Schweitzer mit. Einen
Faulpelz schickt er zuriick: ,Ich
habe keine Geduld, mich mit dem
Simpel abzugeben.“

Einen anderen Schlingel, der wih-
rend der Arbeit heimlich eine Pfeife
ansteckt, knufft, pufft und schubst er,
bis der Ubeltiter das Laster-Werkzeug
{allen 14Bt.

Albert Schweiltzer ist einer der
letzten Europier in den freigewordenen
Staaten Zentralafrikas, der unbeirrt
Backpfeifen an Neger austeilt, wenn es
ihm nétig scheint. ,,Ich bin dein Bruder®,
predigt er ihnen, ,aber ich bin dein
alterer Bruder.*

Ist die Arbeit getan, bedankt Albert
Schweitzer sich bei den Schwarzen, so
wie er von ihnen erwartet, dal3 sie jede
eingelegte Pause mit einem ,Merci, le
docteur® quittieren. Sich selbst gonnt

66

er, bis auf eine halbe Stunde Mittagszeit,
keine Pause.

In welchen Winkel des Hospitals ich
auch mit ihm wandere, stets finden uns
Boten, die seine schriftliche Entschei-
dung zu einem Medizin-, Kilichen~ oder
Transport-Problem einholen sollen.

Einmal taucht eine Schwester auf.
Sie hadlt in ihren Hinden einen kleinen
Vogel, dessen eines Bein fast durch-
schnitten ist und nur noch an einer
Sehne herabhangt. Ob es geschient wer-
den konne oder ob der Vogel getotet
werden miisse, fragt sie. ,,Unsinn*, grollt
Schweitzer, ,schneid’ es ab und ver-
binde ihn. Mdchtest du nicht auch mit
einem Bein weiterleben, wenn du zwei
Fligel hittest?«

seinen Lieblingshund vom gedeckten
Tisch und tragt stets einen Beutel mit
Getreidekdrnern bei sich, um sie den
Hiihnern vorzustreuen.

Emnen Gast, der eine Ameise zer-
driickte, fuhr er mit geschwollener
Zornesader an: ,Wer hat Ihnen erlaubt,
die Ameise zu téten? Hier im Spital
gehort die Ameise mir.“ Ich sah, wie
er seinen Federkasten offenlief3, um
darin kriechende Ameisen nicht einzu-
sperren.

Albert Schweitzer — so will es schei-
nen — liebt alle Menschen und jedes
einzelne Tier. Und wihrend seine
michtige Stimme von Sonnenaufgang
bis zur Abendddmmerung cdurch das

e TN Y,

Dec
R

Pelnkan, Freund Keine Zeit fir gestohlene Frauen

So olympisch Doktor Schweitzers Ge-

dankenwelt ist und so unsentimental,

fast herrisch er Jahrzehnt fur Jahrzehnt
Tausende menschlicher Leben rettet und
menschliche Leiden mindert, so zértlich
ist sein Verhdiltnis zu den Tieren.

Antilopen, Wildschweine, Schimpan-
sen, ein Pelikan, ein Gorilla, Dutzende
von Hunden und Katzen und tiber hun-
dert Ziegen und Hiithner gehdren zu
seinem Privatzoo. Nur die Schweine und
Antilopen sind eingezdunt. ,Weil sonst
die Schweine die Hiihner fressen und
die Schwarzen die Antilopen®, erklirt
mir Albert Schweitzer.

Er lacht, wenn sein Pelikan die schwar-
zen Kuchenboys ins Bein zwickt, fiittert

Hospital dringt wie das Bellen eines
miBgelaunten Bernhardiners, klingt sie
wie Melodie gewordene Sanftmut, wenn
er ein Tier liebkost.

Den Menschen gilt dieser giitige Ton
erst am Abendbrottisch. Vor dem Essen
spricht Doktor Schweitzer mit geschlos~
senen Augen auf franzdsisch oder deutsch
ein kurzes Tischgebet. ,Danket dem
Herren, denn er ist freundlich®, sagt er
an diesem Abend.

Bei der Mahlzeit — er hat verboten,
daB ihm irgend jemand eine Schiissel
anbietet — beteiligt er sich nur selten
an der Unterhaltung seiner Mitarbeiter
und Giste. Er hat keine Jiinger, die
zu seinen FiiBen sitzend seiner Predigt
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lauschen kénnen. Und den wenigen Ver-
ehrern, denen er erlaubt, nach Lamba-
rene zu kommen, will er tagsiiber seine
»Ehrfurcht vor dem Leben® - Ethik vor-
leben. Das Wort richtet er selten an sie.

Nach Tisch werden von schwarzen Be-
diensteten Gesangbiicher verteilt. Albert
Schweitzer setzt sich an das tropen-.
feste Klavier mit Orgelpedal, das ein
Geschenk der Pariser Bach-Gesellschaft
ist, und spielt emnen Choral, wihrend die
Anwesenden singen.

Dann liest der Urwalddoktor ein
Stiick 'aus der Bibel, das er anschliefiend
erklirt. Abend filir Abend gibt -er eine
ergreifende und freigeistige Bibel-
Interpretation.

Schwer liegt die Miidigkeit des Tages

~um diese Stunde auf seinen Lidern.
Sein Gesicht ist eingefallen; sein Schritt
verrdt erstmalig sein biblisches Alter.
Aber der Tag ist fiir ihn noch nicht zu
Ende. Bis Mitternacht sitzt er in seinem
Zimmer, liest, denkt und schreibt, bis

Friulein Mathilde Kottmann mit -jener.

Floskel mahnt, die zum Film-, Buch-

und Theate:rstiick-Titel wurde: ,Es ist

Mitternacht, Doktor Schweitzer.“ .

Ein paar Abende ging ich mit ihm.
Die Petroleumlampe mit dem griinen
Schirm erhellt das Zimmer nur undeut-
lich: ein Bett unter einem Moskitonetz,
ein Waschtisch mit Schiissel und Kanne,
Biicherborde und zwei lehnenlose Hok-
ker vor .einem Schreibtisch, auf dem
Werkzeug, Briefe, Biicher, Medizin-
ampullen, Zeitungen und Rontgenauf—
,nahmen aufgehduft sind.

Doktor Schweitzer analysiert dxe Ab-
. ristungsvorschlige der GroBméchte und
zitiert aus dem ' Gedidchtnis Chru-
schtschow, US-AuBlenminister Herter
oder gar den SPIEGEL. ,Ich finde nicht",
knurrt er, ,daf} die Situation gut genug
jst, um Golf oder Boccia zu spielen.”

Am Tag meiner Abreise stofle - ich
durch Zufall auf den abseits. des Weges
im Dschungel versteckten Friedhof des
Hospitals, von dem mir niemand be-
richtet hatte: Sieben ungepflegte Zement-~
griaber ehemaliger Mitarbeiter sind von
Schlingpflanzen, Moos und Unkraut
uberwuchert, Die Eingeborenen meiden
diesen Ort, aber offensichtlich meiden
ihn auch die Europder, Keine Blume
ist dort gepflanzt, kein Kranz schmiickt
die Griber, kein Zaun hilt Ziegen oder
Hiihner fern.

Albert Schweitzer hat fir die Toten,

deren sich ein GroBerer angenommen

hat, keine Zeit. Er hilft den Lebenden
— und auch ihnen nur, wenn er ihre
Leiden fur echt erklirt.

Als ich vom Friedhof zu seinem Haus
gehe, um mich zu verabschieden, sehe
ich ihn schon von fern auf den Stufen
der Treppe stehen, die zu seinem Zim-
mer fihrt. Vor ihm, am Ful} der Stiege,
gestikulieren zwe1 Schwarze und schwat-
zen larmend auf ihn ein,

Wie sein Pelikan den michtigen Kopf
ein wenig schridg neigend — das Alter
hat den 85jahrigen auf einem Ohr hart-
horig werden lassen -—, lauscht Doktor
Schweitzer dem Palaver. Dann scheucht
er die beiden mit ungeduldiger Geste
zuriick in den Busch und kommt auf
mich zu.

,Weiber®, schnaubt er entriistet, daf3
sich sein weifigelber Schnurrbart striaubt:
,Ihnen sind die Weiber gestohlen, und
ich soll sie wieder holen. Vor 40 Jahren
hitte ich mich dariiber aufgeregt. Jetzt
hab’ ich dazu nicht mehr Zeit.“
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Canada Dry Club Soda

ohne Eigengeschmack,

128t dem Alkohol den Vorzug!
Canada Dry Tonic Water

herb und eigenwillig —

sorgt fiir einen klaren Kopf!'
Canada Dry Ginger Ale

aus echtem Jamaika-Ingwer;
vornehm, méinnlich, schmeckt
auch pur getrunken késtlich.
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