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ch sah Castro zum erstenmal in
Holguin. Die dortige Kaserne kehrte
zum Volke zurick — im Gewand
einer Schule. Castro weihte das neue
Gewand ein.

Wir kamen mit groBer Verspédtung
an. Unser Auto wurde sofort von einem
unglaublichen Durcheinander von Fuf3-
gingern und Fahrzeugen verschluckt:
Privatautos, Taxis, die gratis hin und
her fuhren, und Lastwagen mit Kin-
dern beladen und Uberladen. Diese
motorisierten Kinder sahen wie Gefan-
gene der Fufigidnger aus. Die Autos,
verstrickt in die Maschen dieses unge-
heuerlichen Durcheinanders, rollten ,1m
(Menschen)-Schritt”.

Wir stiegen endlich aus und stellten
unseren Buick zwischen einen Packard
und einen Chevrolet. ,Driiben!* sagte
ein Rebellensoldat. Ich sah ein Sta-
dion. Auf den stufenweise ansteigenden
Banken zu meinen FuBen waren Tau-
sende von Kindern, in der Arena Zehn-
tausende. Auf diesem Meer von Kin-
dern ein Flof3, das vom Kurs abgetrie-
ben zu sein schien: die Tribune. Sie be-
stand aus einigen Planken, die auf win-
zigen Pfahlen lagen.

Castro hatte es so gewollt, um die-
sem Publikum moglichst nahe zu sein.
Eine Holzbalustrade mit einem Gitter
sollte diese Jahrmarktbuhne wvor den
Wogen der Zuschauer schutzen. Sie
wurde unaufhorlich uberspiilt.

Ein athletischer Soldat sprach zu dem
Meer der unzidhligen kleinen Menschen.
Ich sah ihn von ruckwirts, Es war er:
Castro.

in der nachstehenden Forlsetzung seines
Kuba-Berichts (der in Kurze im Verlag Ro-
wohlt in Buchform erscheint) schildert Sartre
den kubanischen Revolutionsfihrer Castro,
wie er eine Schule einweiht, einen Badeort
und eine Kooperative besichtigt Sartre ist
ein scharfer Beobachter Aber er ist es so-
zusagen unfreiwitlig. So ist sein Bericht Uber
die Schuleinweihung in zwiefacher Hinsicht
unheimlich. Einmol wegen der trunkenen
FUhrer-Verehrung, die darin geschildert wird
— eine kollektivpsychologische Erscheinung,
die in Deutschland aus Hitlers Zeiten noch
gut erinnerlich ist. Und zum canderen, weil
er zeigt, wie naiv und im Grunde hilflos der
scharfsinnige Philosoph Sartre solchen Be-
kundungen der Massenseele gegeniubersteht.

Castro beendete seine Ansprache.
Lr war offenkundig unruhig: noch zwei
Reden vor Tagesende. Die letzte sollte
die wichtigste sein. Er sollte in Ha-
vana zu Gewerkschaftsvertretern spre-
chen. Er wollte dabei die Arbeiter-
schaft auffordern, einen Teill ihres
Lohns fur die ersten Industrie-Investie-
rungen zu opfern.

Er fluhlte offenbar, wie.von Minute
zu Minute seine Stimme heiserer wur-
de. Er kiirzte seine Rede ab und schlofi
nach einigen Minuten.

Alles schien zu Ende — in Wirklich-
keit jedoch fing es jetzt uberhaupt erst
an. Mehr als ewmne Viertelstunde lang
schrien diese Kinder mit zuriickliegen-
den Kopfen und offenen Mundern wie
Besessene. Castro wartete ein wenig
verlegen. Er wei3, daB Kuba die lan-
gen Reden liebt. Er selbst hat dazu bei-
getragen, daf} die Kubaner auf den Ge-

SIE HABEN GEWARTET — SIE HABEN GEWEINT

Ein Bericht Uber die kubanische Revolutlon von Jean-Paul Sartre

schmack gekommen sind. Es war ihm
klar, daBl er diesmal nicht genug getan
hatte. Er wollte also seine zu kurzen
Worte vervollstiindigen, indem er ldn-
ger auf der Tribune blieb.

Ich sah, wie zwei Zuhorer, nicht ilter
als acht oder zehn Jahre, sich an seine
Stiefel klammerten — eine kleine Blon-
de an seinen linken Stiefel, ein klei-
ner Schwarzer an seinen rechten. Nach
und nach entwickelte sich eine seltsame
Beziehung zwischen der kindlichen
Menge wund Fidel. Sie wartete auf
mehr, auf Verlidngerung dieses Gegen-
wartigseins durch eine Tat.

Aber die Tat war ja geschehen: Hinter
uns lag die Kaserne, gedemiitigt von
den Krénzen des Friedens. Indes, man

‘hatte diese Tat schon so lange vorweg

angeklindigt, dal3 sie den Reiz der Neu-
heit langst verloren hatte.

Im Grunde wulliten die Schulkinder
nicht, was sie wollten, es sei denn ein
richtiges Fest — ein Fest, das die schon
entschwindende Vergangenheit und die
versprochene Zukunft durch seinen
Glanz in eins zusammenfaBte. Und
Fidel, der dies sehr gut fiihlte, war
beinahe ratlos. Er; der sich bei seinen
revolutionaren Handlungen vollig aus-
zugeben pflegt, um der ganzen Nation
zu dienen, war hilflos angesichts der
Tatsache, dafl er plétzlich nichts ande-
res als bloBes und fast passives Gegen-
wiartigsein geworden war.

Er nahm den kleinen Burschen, der
sich an seinen rechten Stiefel klam-
merte, unter die Achsel und hob ihn
vom Boden auf. Man sah nun, daf3 der
Junge unaufhorlich schrie.

Castro, Sartre, Bavern:

Gebt mir einen Stock
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Castro, Anhénger: Klappt etwas nicht?

»Was willst du denn?* fragte Castro.

»~Komm zu uns® schrie der Kleine,
»komm ins Dorf.“ ,

»Klappt etwas nicht?«

Das Birschchen war mager, hatte
glinzende, hohle Augen. Man sah, da3
die Krankheit, die ihm das frithere Re-
gime vererbt hatte, noch weniger zu
heilen sein werde als die der Nation. Er
sagte mit Uberzeugung: , Alles geht gut,
Fidel. Aber komm zu uns!“

Ich stellte mir vor, daB der Junge
diese Begegnung, mit der er nichts mehr
anzufangen wubBte, hundertmal herbei-
gewunscht hatte. Anfassen wollte er
Castro, ja, den Stiefel anfassen und
dann die Hand und dann...?

. Er wiinschte sich etwas von dem

Mann, der ihn in seinen starken Hin-
den hielt. Er wiinschte sich etwas und
wollte es festhalten — nicht aus Eigen-
nutz, sondern damit zwischen Kind
und Fihrer eine wirkliche Bindung ent-
stliinde.

Jedenfalls war das mein Gefuhl, als
jich die beiden gegeniiber sah: das kleine
leere Gesicht, in dem aber ein wahn-
witziges Verlangen brannte, wie es
sich Uiber den breiten Kopf Castros mit
den ein wenig vom Kummer gezeich-
neten Lippen beugte. Und ich glaubte
auch zu erraten, dafl Castro in voller
Klarheit dieses kleine Drama durch-
lebte.

Castro versprach, eines Tages wieder-
zukommen. Das war nicht ein wirkli-
ches Versprechen. Wo kommt er nicht
hin? Wo ist er nicht gewesen?

Dann setzte er das Kind wieder nie-
der und betrachtete unsicher, ja ein wenig
miirrisch die Menge. Von seinen-Geféahr-
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ten lebhaft angetrie-
ben, -setzte ér zum
Sprechen an. Er trat
dabei ein- wenig von
der Balustrade zu-
riick, aber er ging
nicht weg. Er schien
eingeschiichtert. = Er
kehrte zur Balustrade
zuriick. Der Kleine
‘zitterte und weinte.
Fidel sagte ihm: ,Ich

daB ich kommen wer-
de!“ Vergebens.

Die Kinder hatten
wieder zu schreien
begonnen. Sie driick-'

waren hundert, Man-
ner und Frauen, und
hatten Schaufeln und
Gewehre und sollten
vor Castro defilieren
— konnten sich kei-
nen Durchgang ver-
schaffen.

Castro stand ratlos
uber dem entfessel-
ten Enthusiasmus.
Schliefitich nahm er
einen Strohhut, den
ihm ein Kind reichte,
und setzte ihn sich
ohne zu ldcheln auf

den Kopf.
Ich erwidhne diese
Begebenheit, weil

dhnliches sonst kaum
vorkommt. Castro verabscheut demago-
,gische Gesten und Verkleidungen. Dies-
mal jedoch vollzog er eine symbolhafte
Handlung, weil es sonst keine Handlung
zu vollziehen gab.

Castro setzte den Strohhut allerdings
schnell wieder ab; man fand ihn einen
. Augenblick spidter auf dem Kopfe
Guevaras (des Présidenten der kuba-
nischen Nationalbank) wieder, und ich
weif3 nicht, auf welche Weise er schlie3-
lich auf dem meinen landete. Ich behielt
ihn inmitten der allgemeinen Verlegen-
heit auf, weil ich nicht den Mut hatte,
thn abzunehmen.

Und plétzlich kam die Flucht — ohne
eigentlichen AnlaB. Castro ergriff buch-
stiblich die Flucht. Hinter ihm ent-
flohen die Rebellenfiihrer, indem sie
liber die Stufen der Bénke kletterten.

Am ersten Samstag des Karnevals
sahen wir dem Vorbeimarsch und den
Tianzen- der ,comparsas® zu. Wir fla-
nierten durch Volkstanz-Belustigungen.
Ich schlief um fiinf Uhr morgens ein.

+ Zwei Stunden spater schreckte mich
die hellwache Stimme Franquis(des Chef-
redakteurs der Zeitung ,Revolucion®)
aus dem Schlaf. Er sagte mir, dal Fidel
Castro vorbeikéime, um uns um 7.45 Uhr
mitzunehmen, und um 7.45 Uhr sagte
man mir am Telephon, Dr. Castro erwarte
mich in der Halle. Ich war noch nicht
fertig und kam erst zehn Minuten spé-
ter ins Treppenhaus. Castro war nicht
in der Halle, wie wenn der Marmor
und die Leuchter ihn auf der Schwelle
des Hotels zuriickgehalten hitten. Er
war ‘draullen geblieben — unter dem
Sonnenddch, einen Fufl auf der Treppe.

Zu seiner Rechten sah ich eine junge
Frau 1in Uniform, Celia, seine Sekretd-

hab dir doch gesagt,.

* ten so stark gegen die . -
Tribiline, daf :sie ein-*-
Zufallen drolite.. Die:"
Rebellensoldaten —sie”

Fiir besseren Kontakt von Mensch-zu Mengch

Der Hohepunkt einer Reise kann
die herzliche Aufnahme im Hause
gastfreundlicher Bekannten sein.
Die schonen Stunden verfliegen nur
zu schnell, doch sie wérden nicht
vergessen.

Auch Ihre Gastgeber behalten Sie
in bester Erinnerung. Dafiir wird
der prachtvolle Blumenstrau88 sor-
gen, den Sie von daheim aus durch
FLEUROP iiberreichen lassen. Man
wird es sehr aufmerksam finden,
wenn Sie mit Blumen Ihren Dank

unterstreichen.

SAGES MIT BLUMEN
" DURCH

FLEURCP

BLUMEN IN ALLE WELT
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rin. Sie hatte die Rebellen einst von ihrer
Landung bis zur Sierra gefiihrt. Sie
blieb mit ihnen zusammen, sie nahm

" am Kampfe teil. Celia ist eine beriihmte

Mitkdmpferin der Rebellen.

Ich lief auf ihn zu, um mich zu ent-
schuldigen. Er begrtufite mich, blieb
aber miirrisch. Mehr noch als unsere
Verspatung drgerte ihn die Abwesen-
heit des Ubersetzers. Arcocha war nicht
rechtzeitig unterrichtet worden. Man
suchte ihn. Wir warteten. Ich betrach-
tete mit Unbehagen den maulenden
Riesen, der mich nicht anschaute.

Er trug einfache Rebellenuniform:
Hemd und Xhakihose. Unterhalb der
Knie schwarze Stiefel. Alles schien
sehr sauber, aber abgenutzt. Er trug
keinen Hut, ich sah die ilippige Unord-
nung seiner kastanienbraunen Haar-
flut.

Bart und Schnurrbart sind weniger
tippig und verdndern ihn jedenfalls
kaum. Man konnte sich vorstellen, daf3
sie zufillig gepflanzt worden seien oder
nur, um der Revolution ein Kennzeichen
zu geben. Auf einem Photo, das man
mir gezeigt hatte, ist der junge und
bartlose Castro der gleiche Mann.

Was mich ihn unter Tausenden er-
kennen lassen wiirde, das ist sein schwer
entzifferbares Profil, diese lange Nase,
die unter der hohen, vorspringenden
Stirn zurlckfallt, die flachen und brei-
ten Backen, die dicken, roten, unaufhor-
lich durch Nachdenken gekrduselten
Lippen, die Verargerung, die Bitterkeit,
die manchmal durch ein Ldcheln geglat-
tet wird. Ich habe diese Lippen diister
oder wutend gesehen, niemals sinnlich.
Nur, vielleicht, wenn sie sich wie eine
Faust um eine lange, meist erloschene
Zigarre schlossen. :

Wir fuhren ab, nachdem wir Arcocha
einen Treffpunkt hinterlassen hatten.
Jede Losung war besser-als diese idio=
tische Spannung. Wir sprachen miih-
sam und spérlich auf englisch.

Wir fuhren am Meer entlang, an brei-
ten Streifen blassen Sandes. Vor 1950
kaufte man fir die Ufer-Villen Strand-
stiicke. Kein Armer setzte damals den
Fufl auf kubanischen Strand. Seit der Be-
freiung ist der Strand Nationaleigentum.

Castro sagte kurz, er werde uns einen
Badestrand zeigen: Varadero, den be-
rithmtesten unter ihnen, hundert Kilo-
meter von Havana entfernt.

Ein neues MiBverstdndnis? Was sollfe
ich mit diesen Strandstiicken anfan-
gen, fragte ich mich. Ich erwartete ande-
res von Castro. Indes, er war auf einer
Inspektionstour. und ich hitte es wis-
sen mussen.

Vor 1957 war der ausldndische Touris-
mus — vor allem im Winter — eine
der hauptsdchlichsten Quellen des Reich-~
tums der Insel. Sie versiegte nach
dem Krieg. Kuba verlor Millionen Dol-
lar. Die revolutiondre Regierung hat
viel getan, um den Tourismus wieder
zu beleben -— bis jetzt vergebens.
Gleichwohl kann Kuba seinen Winter-
und Frihjahrsbesuchern gegeniiber
nicht gleichgultig bleiben.

Inzwischen sucht man die Verluste
suszugleichen, indem man den inlindi-
schen Tourismus ins Leben ruft. Vor
allem ist man darauf aus, den Volks-
tourismus zu entwickeln. Dieses fiir die
armen Arbeiter bis dahin unbekannte
Vergniigen soll zur gleichen Zeit den

44

477 als FuRballer -

was kommt lhnen dabei merkwiirdig vor? Ich bin schlielich
£in besonderer Hund! Aus Kummer iiber Frauchens Weltreise
wollte ich mich zerstreuen und ging auf den Sportplatz,

Ich saf® am Rand des Spielfelds und sah zu, wie 22 erwachsenc
Minner hinter einem Ball herrannten. Da ich viel schueller
rennen kann, spielte ich auch mit. Als der Ball in cinen
Kasten rollen wollte, konnte ich thn gerade noch mit der
Nase wegstupsen. Eckball. Wie da diec Zuschauer tobten! Ich
wurde gefeiert wie Frauchen, wenn sie »die lustige Witwes
gesungen hat. In der Zeitung stand, ich hiitte

...DARAUF EINEN




das Spiel entschiedem,
Jetzt griifien mich alle

Hunde, weil ich so

ein berihmter FuSballer  img
bin. Wenn lhnen etwas

Entscheidendes gliick
oder danebengeht,
was sagen Sie dann?

Am besten:

...DARAUF EINEN
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Dujardin gehort zur internatios

nalenKlasseder wertvollenWeinbrandey
Bein ausgeruhtes Bouquet und seing
sprichwiirthdie Bekommlichkeit habers

ibn berGhmt gemacht,
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Binnenmarkt ausweiten. Aber fast alles
bleibt noch zu tun ibrig. Um das Volk
dahin zu bringen, auf der Insel wie seine
Fuhrer zu reisen, mufl man einen regel-
rechten Aufklarungsfeldzug flihren.

Das Auto hielt an, Wir stiegen inmit-
ten hoher Eisenbeton-Champignons aus,
die als Sonnenschirme, Kabinen und
Liden dienen konnten. Ein volks-
tiimlicher Strand: offen und leer, unab-
sehbar. Wir trafen dort nicht einen ein-
zigen Menschen, mit Ausnahme von
drei Angestellten der INIT (einer staat-
lichen Reiseorganisation), zwei Frauen
und einen Mann.

Die eine Frau beschiaftigte sich mit
den Kabinen, die andere stand hinter
der Theke einer
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wickelt. IThr Ton, ihr Léacheln, ihr Schul-
terzucken lieflen erkennen, daf3 sie ohne
Illusionen war — und der Regierungs-
chef, der zugleich der Rebellenfiihrer
ist, lud sie in aller Ruhe, indem er ohne
Umschweife zu ihr sprach, zur Rebel-
lion ein.

HEr ist ein Agitator®, dachte ich zum
erstenmal.

»Zeigen Sie mir das Ding“, sagle er.

Sie zeigte ihm den Eisschrank. Sie
meinte, ein Kontakt sei nicht in Ord-
nung. Das sei alles.

Er untersuchte sorgfiltig den Appa-
rat. Wenig hitte gefehlt, und er hitte
ihn auseinandergenommen. Als er sich
endlich wieder der jungen Frau zu-

Trinkhalle. Der Mann
schien eine Art Wich-
ter zu sein. Alle drei
versicherten uns mit
der ganzen Kraft des
Glaubens, dal man
fiur den gleichen Tag
Arbeiter erwarte. .

»Viele?“

HEinige.*

Castro wurde ein
wenig mifimutig. Er
wollte alles sehen —
bis zu den Servietten:
Er zeigte sie uns. Das
war seine Art zu in--
spizieren.

SchlieBlich bot er
uns Limonade an.
Kaum hatte er seine
Lippen 1n das Glas
getaucht, als er es
wieder niedersetzte.
Er sagte grollend:
,Die Limonade ist
lauwarm.* Dann
schwieg er. Er schien
duster, wie wenn er
seinen. Zorn zuriick-

hielt, und ich ver-
stand plotzlich, was
er dachte: , Welches
Vergniigen sollten

Arbeiter daran haben,
hierher zu kommen,
wenn 1hr ihnen kei-
nen Komfort bietet?“

Dennoch  schienen
die Frauen sich nicht
zu beunruhigen. Sie
sahen seine Unzufriedenheit, aber be-
wahrten ihre unbefangenen Manieren,
wie wenn sie gefiihlt hidtten, dafi sein
Zorn sich nicht gegen sie richtete.

,Es gibt also keine Eisschrianke?*
fragte Castro.

,Das ist es ja gerade“, sagte die Ser-
viererin, ,,sie funktionieren nicht.“

,Haben Sie das dem Verantwortlichen
gesagt?”

,Natiirlich, letzte Woche. Und- es ist
nicht einmal schlimm, wissen Sie“, fligte
sie zutraulich hinzu, ,ein Elektriker
hatte daran zwei Stunden Arbeit.”

,Und niemand hat die Reparatur be-
stellt?« .

Sie zuckte mit den-Schultern.
wissen ja, wie das ist“, sagte sie.

Es war das erste Mal, daB ich — noch
recht unklar — begriff, was man ,di-

»Sie

.rekte ngo}{ratie‘f,'_;iennt. Zwischen der

Serviererin und .Castro hatte sich ein
unmittelbares . Einverstdndnis  ent-

.t

Kubanisches Luxusbad: Warum soll das SpaB machen?

wandte, sprach er streng zu ihr, aber
es war fur alle sichtbar, daB die Strenge
nicht ihr galt: ,Ein Fehler wie dieser
wire nicht schhmm. Es kann jedem
passieren, daB er lauwarm trinken muB
oder sogar dal er Durst leidet. Aber
diese Bummelei offenbart einen Man-
gel an revolutiondrem Gewissen. Wenn
wir nicht auf jedem Stuck Strand das
AuBerste fiir das Volk tun, wird das
Volk wissen, daB wir sein Kommen
nicht wirklich wiinschen, und es wird
nicht kommen. Und ich sage: Wenn
einer nicht immer alles tut, was er
kann und mehr noch als das — so ist
das genauso, als wenn er uberhaupt
nichts téte.“

Castros Rede endete mit einem gemur-~
melten Satz, den ich notiert habe:
,Sagen Sie TIhren Verantwortlichen,
wenn sie nicht ihre Pflicht tun, so wer-
den sie sich bald mit mir zu beschafti-
gen haben.“

Ich hatte lange vor diesem Vorfall
cdie Macht des umfassenden Planens
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begriffen, die Castro darstellte. Castro
war fiir mich der Mann des Ganzen,
der Gesamtperspektive. Dafl er jedoch
auch der.Mann des kleinsten Details
war, verstand ich jetzt schnell, als ich
sah, wie er an jenem leeren Strand
leidenschaftlich an einem kaputten Eis-
schrank herumpusselte. Besser noch,
Castro war der Mann, der bei jeder
Gelegenheit das Detail und das Ganze
unzertrennlich zusammenfiigte.

Ein zweites Auto hielt hinter dem
unseren. Der Ubersetzer und ein Re-
porter hatten uns endlich erreicht.
Castros Laune wurde besser — nicht,
weil er nun spanisch statt englisch
sprechen durfte, sondern weil wir jetzt
zu Bauern kamen.

Wir fuhren uber eine SeitenstraBe.
Zu unserer Linken auf einer Hohe
sahen wir eine Schranke. Méinner in
kubanischen Hemden und Sonnen-
hiten beobachteten uns. Eine schwierige
Haarnadelkurve auf der StraBle, die
rasch anstieg. Das Auto verlangsamte
seine Fahrt. Sofort sprang einer von
den Minnern vor den Kiihler. Wir
mufBliten entweder halten oder ihn tiber-
fahren. Das Fahrzeug blieb stehen und
wurde sofort von den Bauern in Besitz
genommen.

Alle Tiiren 6ffneten sich. Die Stroh-
hiite und dunkle Kopfe beugten sich
iliber Castro. Lange Reden wurden ge-
fithrt. Die Kooperative bat Fidel, sie zu
besuchen. Fidel gab vor, da3 er seine
Reise fortsetzen miisse.

SchlieBlich sagte ihm einer der Bauern,
es sei der Ehrgeiz der Kooperative, den
Aufbau-Plan der INRA, der kubani-
schen Agrarorganisation, sozusagen zu
tiberholen. Der Plan der INRA fiir den
Aufbau ihrer Kooperative sei nidmlich
bei ihnen noch nicht eingetroffen. Da
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hatten sie sich nun darangemachf, ihr
Dorf in Sonntagsarbeit und mit Hilfe
von Arbeitern aus der Stadt nach eige-
nen Plinen aufzubauen. In einem Mo-
nat solle es fertig sein.

»Komm, Fidel, komm!
Arbeiten an!*

Plotzlich sah ich Castro aufrecht ne-
ben dem Auto stehen. Seine Augen-
brauen waren gerunzelt, und er schien
mehr Mifltrauen als Bewunderung zu
hegen. Er liberquerte mit groBen Schrit-
ten die Strale und stieB die Schranke
auf. Wir folgten ihm auf dem Fulle.
Die Landmaiénner, hohe, schlanke Ge-
stalten, umringten mich. Ich wverlor
Castro aus den Augen.

Da horte ich ihn grollend und ent-
tduscht schreien: ,Wo ist das Dorf?
Wo ist das Dorf?“

Verwirrt machten die Bauern Platz.
Alle schauten ihn an. Er hatte nur Au-
gen fir die niedrigen grauen Beton-
baracken mit ihren Wellblechdéchern,
wie sie da langs eines staubigen Weges
verstreut umherlagen.

Castro drehte sich zu den Bauern um.
Er war verstort. ,,Schaut euch das an®,
sagte er, indem er auf die grauen Hiu-
ser wies. ,,Schaut sie euch doch an! Ihr,
ihr Elenden sollt darin wohnen!“

»Also”, sagte ein junger Mann belei-
digt, ,war es etwa nicht recht, daB wir
uns so beeilt haben? Gerade du aber
hast doch von uns verlangt, Zeit zu
sparen. Und du ... “

»Ihr hattet nicht unrecht®, sagte
Castro. Er zo0gerte, und sagte dann:
»Gebt mir einen Stock.”

Man brachte ihm einen Ast. Er
versuchte, einen Plan in den Staub der
Erde zu zeichnen. Er warf den Zweig
weg: ,,Gebt mir ein Stilick Papier und
Kohle!“

Sieh dir die

Man lief. Man brachte ihm ein Stiick
Pappkarton und ein Stiick Kohle.

Er sagte: ,Gut. Nun seht mal her.“

Im gleichen Augenblick lieB er sich
mit dem Bauch flach auf den Boden
fallen. Gestiitzt auf seinen linken Ellen-
bogen sprach er und malte mit der rech-
ten Hand dicke Kohlenstriche.

Mit den anderen zusammen beugte
ich mich vor. Ich verstand. Er zeichnete
nicht einfach den Plan der INRA nach.
Die Kooperative hatte sich schon zu
weit davon entfernt, um darauf zurick-
kommen zu konnen, ohne ihr ganzes
Werk wieder umzuwerfen.

Fidel versuchte vielmehr mit jener
Leidenschaft, die ich stets bei ihm wahr-
genommen habe, den Plan den Umstin-
den anzupassen, den Bauern etwas
zu entwerfen, was bewohnbar und der
gegenwirtigen Unordnung am. nidch-
sten war. Schliellich hob er den Kopf,
hielt die Zeichnung hoch und sagte:
»Habt ihr verstanden?“

Ich betrachtete die Bauern mit Neu-
gierde. Wie wiirden sie diese zusdtzliche
Arbeit aufnehmen? Ihre Augen glinz-
ten, und ich sagte mir, daB sie schneller
und besser verstanden hatten als ich.
Castro hatte ihnen den Sinn der kreis-
formigen Anlage der Kooperative er-
kldart. Aber anstatt sie zum Plan der
INRA zurtickzuschicken, hatte er eine
Zwischenlésung gefunden, die fur dieses
Dorf allein galt und welche die vorher-
gehenden Anstrengungen in Rechnung
stellte.

Sie hatten Zeit verloren, aber zum
Ausgleich fiihlten sie, daB sie Gegen-
stand einer besonderen Sorgfalt waren.
Mit einem Wort, sie fiihlten, dafl sie
von diesem im Staub liegenden Kolof3
geliebt wurden.

Fortsetzung folgt

Genossenschafts-Bavern mit Agrar-Funktiondr: Die Vielgeliebten
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