
Stadtzentrum von Lagos: Der Betrug als Rache der Ausgebeuteten an ihren Ausbeutern?
K R I M I N A L I T Ä T

Die Stadt der Cyber-Gangster
Lagos gilt als Weltzentrale der Internet-Betrüger. Von ihren Opfern im Westen ergaunern sie Millionen.

Nur Öl und Kakao bringen Nigeria mehr Devisen. Auch die Deutsche Frieda Springer-Beck 
gehört zu den Betrogenen – seit Jahren kämpft sie in Afrika um ihr Recht und Geld. Von Uwe Buse
Der Mann war einmal ein Millionär.
Selbständig ist er gewesen, hat fast
zwei Jahrzehnte im Ausland gelebt,

nicht im europäischen, sondern im richti-
gen Ausland, im Jemen zum Beispiel. Der
Mann dachte, er kenne die Welt, er würde
nie die Kontrolle verlieren, niemand kön-
ne ihn betrügen. Nun sitzt er im Büro von
Frieda Springer-Beck in Lagos, ringt mit
den Tränen, dem Selbstmitleid und sagt:
„Das ist alles so peinlich.“ 600000 Euro
sind ihm gestohlen worden. Er ist kein Mil-
lionär mehr.

Springer-Beck sitzt hinter ihrem Schreib-
tisch, eine schmale Frau Mitte fünfzig, die
Bluse weiß, der Blick ermunternd, der Ton-
fall fränkisch weich. Mit einem Kugel-
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schreiber macht sie sich Notizen und nickt
dem Mann zu, er soll weiterreden.

Auf dem Schreibtisch liegt ein Stapel Ak-
ten, 71 sind es insgesamt. Eine für jeden
Fall, für jedes Opfer, jede Anzeige. Die Op-
fer kommen alle aus Deutschland, sie alle
haben Geld verloren, viel Geld. Mindestens
300000 Dollar, und Frieda Springer-Beck,
früher Hausfrau und Mutter in Bechhofen in
Bayern, nun Gangsterjägerin in Lagos, Ni-
geria, ist ihre letzte Hoffnung. Sie spricht
Deutsch, sie kennt sich aus in diesem Irr-
sinnsland, und vor allem weiß sie, wovon sie
redet: Sie ist selbst einmal auf einen Betrü-
ger hereingefallen, hier in Lagos.

Springer-Beck arbeitet in einem herun-
tergekommenen Flachbau im Zentrum von
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Lagos. Jeden Morgen müht sie sich in ei-
nem verbeulten Golf durch den Dauerstau
der Stadt, der Smog brennt in den Augen,
offene Abwasserkanäle stinken, Bettler
und Händler klopfen an die Scheiben. Ihr
Büro liegt im dritten Stock, direkt unter
dem Wellblechdach. Auf ihrem Weg muss
sie ein paar Wachen passieren und einen
Zellentrakt, aus dem die Gebete der Häft-
linge zu hören sind.

Das Gebäude gehört der neuen Anti-
Korruptions-Behörde Nigerias, der „Eco-
nomic and Financial Crimes Commission“
(EFCC). Für sie arbeitet Springer-Beck als
Freiberuflerin. Zusammen mit den Fahndern
der Behörde versucht sie, die Vermögen wie-
derzufinden, die ihren Klienten abhanden
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gekommen sind, sie versucht, diejenigen auf-
zuspüren, die das Geld gestohlen haben. Es
ist ein großer Kampf, es geht um Millionen
von Dollar, um Tausende von Betrügern,
um die Reform eines korrupten Staates. 

419, four-one-nine, heißt diese Art des
Betrugs in Nigeria, nach dem Paragrafen,
der die Tat bestraft. 419 ist ein Massendelikt,
ein Geldgenerator, es ist so etwas wie die
Rache der Globalisierungsverlierer, die als
Waffe das benutzen, was die Globalisierung
erst ermöglichte: das Internet. 

Es ist ein simpler Betrug, das ist das
Tückische an ihm. Die Täter verschicken
Täter Akram, Opfer Springer-Beck: Früher Hau
Briefe, E-Mails an Unbekannte, meistens
wissen sie nichts über ihre potentiellen
Opfer, sie kennen nur ihre Adressen. In
den Mails bitten die Täter um Hilfe. Ein
Vermögen, Dutzende, manchmal Hunder-
te Millionen Dollar müssten von Kontinent
zu Kontinent bewegt werden, so steht es in
den Schreiben, und aufgrund unglücklicher
Umstände sei der Eigentümer des Geldes
dazu nicht in der Lage. Deshalb wende er
sich an den Empfänger. Die Hilfe werde
natürlich belohnt, fürstlich belohnt. Ein
Teil des Vermögens, in der Regel mehrere
Millionen Dollar, sollen auf dem Konto des
Empfängers bleiben.

Antwortet ein Opfer, folgen weitere
Briefe, immer geht es um neue Schwierig-
keiten, um Mitwisser, die bestochen wer-
den müssen, um Banken, die plötzlich 
Gebühren fordern, um Unterlagen, die er-
stellt werden müssen, und immer ist es 
das Opfer, das zahlt. Bis es sich eingesteht,
betrogen worden zu sein – oder bis es 
pleite ist.

Variationen des Betrugs offerieren ein
lukratives Geschäft oder Gewinne aus ei-
ner angeblichen Investition, die ein ver-
storbener Verwandter des E-Mail-Empfän-
gers getätigt haben soll. Mal bittet die 
Witwe Arafats um Hilfe, mal werden
rührende Katastrophen-Storys erzählt, und
es kursiert ein Brief, in dem der Absender
von einem nigerianischen Raumfahrt-
programm berichtet, ein Astronaut des
Landes hänge im Orbit fest, um ihn zu 
befreien, müsse man Millionen von Dollar
verschieben. 

Fast jeder Besitzer eines E-Mail-
Accounts hat schon einmal einen solchen
Brief erhalten. Die meisten Empfänger
ignorieren diese Mails, sie durchschauen
den Trick, aber er funktioniert häu-
figer, als man ahnt. Die Geldgier des 
Menschen ist manchmal größer als seine
Vernunft. 

Die Opfer leben in Kanada, in den USA,
in Südamerika, Australien, Neuseeland, Ja-
pan, Deutschland, Frankreich, Großbritan-
nien. Im vergangenen Jahr flossen allein aus
den USA und Großbritannien 160 Millionen
Dollar nach Nigeria. Es gibt Experten, die
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sfrau und Mutter in Bechhofen, nun Gangster
behaupten, die Einnahmen aus diesen Be-
trügereien seien, nach Öl und Kakao, die
drittgrößte Devisenquelle des Landes.

Populär wurde 419 in Nigeria vor mehr
als 20 Jahren, während der Hyperkorrup-
tion der „Zweiten Republik“ unter Präsi-
dent Shehu Shagari. Damals wurden die
Briefe noch per Post verschickt, und auch
im Jahr 1993 war es ein Brief, der auf dem
Tisch von Frieda Springer-Beck in Deutsch-
land, in Bechhofen, lag.

Der Umschlag trug eine fremde Marke,
der Absender: Lagos, Nigeria. Verwundert
öffnete Springer-Beck den Umschlag, sie
hatte keine Freunde, keine Geschäftspart-
ner da unten. Sie begann zu lesen.

Der Brief war an ihren Mann adressiert,
der Schreiber erkundigte sich besorgt 
nach seinem Wohlergehen, fragte nach 
den Gründen für das lange, unerwartete
Schweigen und nach dem Verwendungs-
zweck des Geldes. Was solle geschehen 
mit dem Gewinn aus der Investition, mit
den 24,6 Millionen Dollar? Wohin solle 
er sie überweisen? Das waren die Fra-
gen, die der Unbekannte stellte, in gutem
Englisch.

Der Mann von Springer-Beck war tot,
seit Jahren schon, ein Autounfall. Er hatte
ihr nie etwas erzählt von einer Investition
in ein nigerianisches Elektrizitätswerk. 

Nach dem Tod ihres Mannes hatte sie
sich an der Geschäftsführung des Familien-
betriebs beteiligt. In ihm werden Pinsel
hergestellt, Künstlerpinsel. Das Unterneh-
men produzierte in Deutschland und der
Türkei. Frieda Springer-Beck reiste viel,
verhandelte mit Lieferanten, mit Käufern.
Ihr Leben war auch ohne irgendeinen ge-
heimnisvollen Geschäftspartner ihres ver-
storbenen Mannes irgendwo in Afrika
kompliziert genug. Sie las den Brief ein
zweites Mal. 

24,6 Millionen Dollar. 
Am Ende des Briefes stand eine Tele-

fonnummer.
Ein paar Tage später landete Springer-

Beck auf dem Murtala-Mohammed-Flug-
hafen in Lagos, es war Januar, die Luft war
tropisch, schwül und heiß, in Springer-
Becks Koffer lagen nur Wintersachen. Sie
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jägerin in Lagos
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war im Begriff, den größten Fehler ihres
Lebens zu begehen.

Am Flughafen wartete ein weißer Mer-
cedes auf sie. Weiß war auch der Anzug
des Fahrers, er nannte sich Assiri Waziria
und chauffierte sie durch die Straßen.
Springer-Beck sah eine Stadt, die ihr Angst
machte. Straßenhändler in Lumpen, Bett-
ler, die ihre Stümpfe an die Scheiben
drückten, Kinder, die um Essen flehten.
Sie sah jämmerliche Hütten, zusammen-
genagelt aus Holz und Blech, ganze Sied-
lungen unter den Pfeilern der Autobahn,
die sich durch die Stadt zieht.

Ihr Ziel war das beste Hotel in Lagos.
Ein Zimmer mit Blick auf den Atlantik war
gebucht, zwei Übernachtungen, die Kosten
übernahm der angebliche Geschäftspart-
Hauptquartier der EFCC, Einsatzleiter Lamorde: Die Opfer leben in Kanada, in den USA, in Australien, Neuseeland, Europa 
ner ihres verstorbenen Mannes. Morgen
würde sie seinen Anwalt kennen lernen.

Fred Ajuduas Kanzlei lag im Geschäfts-
bezirk von Lagos, Springer-Beck sah edles
Holz, an den Wänden hingen Zertifikate
und Diplome. Ajudua, großgewachsen,
massig, schwarz, begrüßte seinen Gast aus
Deutschland mit ausgebreiteten Armen.
Endlich sei sie da. Springer-Beck wollte
ihm glauben. 

Leider könne er ihr die Geschäftsunter-
lagen, das Geld noch nicht geben, sagte
Ajudua. Beides lagere in einem Tresor der
Es geht um Tausende von Betrügern, u
Reform eines korrupten Staates.
Nationalbank von Nigeria. Morgen werde
er sie dorthin begleiten. Das waren seine
Worte, sagt Springer-Beck.

Am nächsten Tag stoppte der weiße Mer-
cedes im Parkhaus der Nationalbank, Aju-
dua und Springer-Beck traten in einen Auf-
zug, gingen ins Nebengebäude, dort, sagte
Ajudua, liege die Rechtsabteilung der Bank.

Ein Mann, er stellte sich als Mitarbeiter
der Bank vor, begrüßte sie in seinem Büro.
Auf seinem Schreibtisch lag eine Akte. Auf
einem Schreiben erkannte Springer-Beck
den Briefkopf ihrer Firma.
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Um die 24,6 Millionen Dollar zu erhalten,
müsse sie vier Prozent Steuern zahlen, er-
klärte ihr der Bankmitarbeiter. Auf die Rest-
summe werde eine Anwaltsgebühr von ei-
nem Prozent erhoben. Man schob ihr ein
DIN-A5-Blatt über den Tisch. Die Steuer
betrug 984000 Dollar, die Anwaltsgebühr
236160 Dollar. Die Steuer werde von der
Ursprungssumme einbehalten, die Anwalts-
gebühr jedoch sei an Ajudua direkt zu zah-
len. Zurück in der Kanzlei, fragte Ajudua,
wie viel Geld Springer-Beck dabeihabe.

2000 Dollar, antwortete sie.
Ajudua forderte sie als Vorschuss, aber

Springer-Beck sagte, sie müsse sich erst mit
ihrer Familie beraten. Ajudua ließ sie gehen.

Ein paar Tage später, Springer-Beck war
wieder in Bechhofen, rief Ajudua an. Er
fragte, ob sie zu einer Entscheidung ge-
kommen sei.

Springer-Beck antwortete, dass sie bereit
sei, ihm 10000 Dollar zu zahlen. Ajudua
lachte. Für 10000 Dollar würde er keinen
Finger mehr krümmen, das gesamte Geld
werde in der kommenden Woche an den
nigerianischen Staat fallen.

Wieso das?, fragte Springer-Beck.
Es gebe in Nigeria ein Gesetz, das diese

Dinge regele, sagte Ajudua. Wenn ein Aus-
länder den Gewinn aus einer Investition zehn
Jahre lang nicht einfordere, falle das Geld an

den Staat. Die zehn Jahre
seien in einer Woche um.

Springer-Beck sagte, sie
könne die 236000 Dollar so

schnell nicht aufbringen, höchstens 100000
Dollar. Es wurden 94000. 

Sie packte das Geld in einen Koffer und
flog zum zweiten Mal nach Lagos. Für eine
Überweisung war die Zeit angeblich zu
knapp.

Ajudua gab ihr eine Quittung. Die Mil-
lionen erhielt Springer-Beck aber immer
noch nicht. Nach vier Tagen reiste sie un-
verrichteter Dinge wieder ab. Das Hotel
musste sie diesmal selbst bezahlen.

Zurück in Deutschland, überwies sie die
restlichen 142000 Dollar auf ein Konto der

m die 
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Citibank in New York, Ajudua wollte es
so. Dann wartete Springer-Beck.

Statt die Millionen zu überweisen, for-
derte Ajudua weitere 120000 Dollar, für
ein „certificate of completion“. Die Bank
verlange es.

Springer-Beck erkundigte sich. So etwas
gab es wirklich in Nigeria. 

Was sollte sie tun? Nicht mehr zahlen?
Dann würde sie die 236000 Dollar verlie-
ren, die sie Ajudua bereits gegeben hatte. 

Den Anwalt wechseln? Auch der neue
Anwalt würde bezahlt werden müssen. 

Auf ihre Familie, ihre Freunde hören,
die ihr sagten, das Ganze sei ein Betrug?
Sie konnte nicht mehr einfach aufhören.
Einen Teil der 236000 Dollar hatte sie der
Firmenkasse entnommen. 
Sie lieh sich die 120000 Dollar für das an-
gebliche Bank-Zertifikat von einem Fami-
lienmitglied. Von der nigerianischen Na-
tionalbank erhielt sie eine Quittung.

Sie flog nach Lagos, zum dritten Mal.
Ajudua zeigte ihr diesmal Fotos von einem

Elektrizitätswerk nahe der Stadt Kaduna, im
Norden des Landes. Ein Metallschild an der
Wand des Werkes trug den Namen ihres
Mannes. Die Akte, das Geld bekam sie im-
mer noch nicht. Springer-Beck protestierte.
Ajudua war das egal. Sie stellte ihm ein Ul-
timatum. Ajudua ließ es verstreichen.

Während des vierten Besuchs schrie Aju-
dua sie an, beschuldigte sie, seine Arbeit,
seine Bemühungen nicht zu würdigen.

Während ihres fünften Besuchs in La-
gos bekam Springer-Beck ihren angebli-
chen Anwalt nicht mehr zu sehen. Sie kam-
pierte, unter dem Protest seiner Sekretärin,
in seinem Büro, aber Ajudua ließ sich nicht
blicken. Auch der angebliche Mitarbeiter
der Nationalbank, den sie während ihres
ersten Besuchs getroffen hatte, war ver-
schwunden. In der Nationalbank sagte man
ihr, das Nebengebäude, in dem das Treffen
stattfand, gehöre nicht zur Bank. Es sei nur
durch das Parkhaus mit ihm verbunden.

Springer-Beck musste sich setzen. Spä-
ter am Tag fuhr sie zu Ajuduas Privathaus,
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Der Wert der beschlagnahmten Häuse
Konten überstieg 700 Millionen Dollar

du
ch
sie wollte ihn mit seinem Betrug konfron-
tieren. Sie wollte ihm sagen, dass sie ihn
durchschaut habe, dass sie ihr Geld bis auf
den letzten Cent zurückfordern werde.
Ajuduas Haus war eine Villa, einschüch-
ternd groß.

Springer-Beck klingelte, sie wurde von
einem Angestellten eingelassen. Ajudua
hatte Gäste, ein Dutzend Männer. Sie starr-
ten Springer-Beck an. Sie fühlte sich wie
vor einem Tribunal, Ajudua war ihr An-
kläger. Er schrie sie an, beleidigte, ver-
höhnte sie. Die Männer klatschten Beifall.
Sie blieb stumm. 

Zurück im Hotel, ging Springer-Beck in
ihr Zimmer im 9. Stock, auf den Balkon.
Sie blickte nach unten. Über 350000 Dol-
lar hatte sie verloren, ihr Bruder hatte 
den Kontakt zu ihr abgebrochen, das deut-
sche Finanzamt war hinter ihr her. Die
Beamten wollten ihr nicht glauben, dass
sie das Opfer eines Betrugs war. Springer-
Beck war kurz davor, den letzten Schritt 
zu tun.

Heute, zwölf Jahre später, kämpft Frie-
da Springer-Beck noch immer um ihr Geld,
um ihr Recht – und darum, diese Peinlich-
keit aus ihrem Leben zu tilgen. 

Längst lebt sie nicht mehr in Bechhofen,
sondern in Lagos, in einem Haus, von 
einer hohen Mauer umgeben. Die Miete
für das Haus zahlt die EFCC. Frieda Sprin-
ger-Beck war bei einem ihrer Gerichts-
termine vom Einsatzleiter 
der Behörde angesprochen
worden, sie war Ibrahim
Lamorde aufgefallen, ihre
Hartnäckigkeit imponierte
ihm.

Im Obergeschoss des Hau-
ses bringt die Behörde ihre
ausländischen Gäste unter,
im Erdgeschoss wohnt Sprin-
ger-Beck. Ihre Wohnung ist
spärlich möbliert, auf dem
Fußboden stehen Akten, an
den Wänden hängen Fotos
ihrer Töchter, regelmäßig fällt
der Strom aus. 

Betrüger Aju
Geschäfte au
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Frieda Springer-Beck hat in Lagos keine
Freunde, nur Mitstreiter und Feinde. Abends
geht sie nicht aus, sie gehört nicht zum Zir-
kel der Auslandsdeutschen, Diplomaten,
Geschäftsleute, Mitarbeiter von Hilfsorga-
nisationen, die sich hin und wieder treffen.
Stattdessen hockt sie über ihren Akten.

Jenseits der Mauer ihres Hauses liegt,
unüberschaubar, täglich wachsend, Lagos,
die zweitgrößte Stadt Afrikas, halb christ-
lich, halb muslimisch, Heim und Hölle für
mehr als zehn Millionen Menschen, Sprin-
ger-Beck gehört zu ihnen.

Sie hat Ajudua vor einem Gericht hier in
Lagos verklagt. Man nahm ihre Klage ent-
gegen, es schien eine klare Sache zu sein,
ein simpler Betrug, Ajudua hatte sich nicht
einmal ein Pseudonym zugelegt.

Bis heute ist ihr Prozess 92-mal vertagt
worden. Manchmal erschien Ajudua einfach
nicht vor Gericht, manchmal war er plötzlich
krank. Oder er hatte wieder einmal seinen
Anwalt gewechselt. Oder der Richter wurde
ausgetauscht. Oder der Staatsanwalt.

Anfangs glaubte Frieda Springer-Beck,
das nigerianische Rechtssystem trage die
Schuld am schleppenden Fortgang des Pro-
zesses. Dann begriff sie, dass in Wahrheit
Ajudua und sein Geld der Grund waren für

viele Verzögerungen. Sie ver-
stand, dass sie nicht auf ir-
gendeinen Betrüger hereinge-
fallen war, sondern auf einen
König von Lagos. 

Springer-Beck erfuhr, dass
Ajuduas Mercedes von mo-
torisierten Polizeieskorten
begleitet wird, sie hörte, dass
er seine Firma, die FCA Fi-
nance House, an die Börse
gebracht hatte, dass er zum
Jet-Set der Stadt gehörte, Ge-
schäfte nicht nur hier in La-
gos machte, sondern auch in
London. Und sie, sie war nur

a
 in London
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eine seltsame Weiße, die mit eiligen Schrit-
ten, mit ihren Akten, ihren Anliegen durch
die Amtszimmer der Gerichte zog, weiter-
verwiesen, abgewiesen wurde. Es war ein
ungleicher Kampf.

Sie suchte Hilfe, gründete einen Verein,
die „Internationale Interessengemeinschaft
Nigeria“, lebte von den spärlichen Beiträ-
gen ihrer Mitglieder. Es war ein anstren-
gendes, ein deprimierendes Leben, es war
ihre Art, Buße zu tun. Es war ihr persönli-
cher Opfergang. Springer-Beck hat in diesen
Jahren gelernt, dass sie keinen einzelnen
Ganoven bekämpft, sondern eine Volksbe-
wegung, eine Industrie. Tausende, vielleicht
Zehntausende machen mit, Schüler, Polizis-
ten, Anwälte, Autohändler, Rentner. 

419 ist ein illegales, ein populäres Ge-
schäft in Nigeria, die Täter fühlen nicht
mehr Schuld als ein durchschnittlicher
deutscher Steuerbetrüger. Sie sind stolz 
auf ihre Leistung, sie haben die Standort-
nachteile Afrikas in ihren persönlichen
Vorteil verwandelt. 

Die Gauner profitieren von einem
schwachen und korrupten Staat, in dem
weder Polizei noch Staatsanwaltschaft
funktionieren. Sie profitieren von der Ver-
gangenheit Nigerias als britischer Kolonie,
weil Englisch, die Amtssprache des Landes,
längst auch Weltsprache geworden ist. Und
sie profitieren davon, dass Nigeria fernab
liegt von Ländern und Einflusssphären, in
denen die Strafverfolgungsbehörden mit-
einander kooperieren. 419 ist auch die 

Rache der Ausgebeuteten
an ihren Ausbeutern.

Es sind internationale
Syndikate, die von Lagos

aus operieren, aus angemieteten Büros im
Schichtbetrieb, damit sie ihre Opfer in den
verschiedenen Zeitzonen dieser Welt ver-
lässlich erreichen können. Sie eröffnen
Auslandsfilialen in der Nähe internationa-
ler Flughäfen. 

Es sind Betrüger, die sich mit ein paar
Angestellten und einem kleinen Büro be-
gnügen, die Anschreiben kaufen sie von
Zulieferern genauso wie die gefälschten
Dokumente.

Es sind junge Burschen, Einzelkämpfer,
die sich in den Internet-Cafés der Stadt
eingerichtet haben und von dort aus ihre
kopierten E-Mails versenden. 

Anietie Akram ist einer dieser Gauner.
Er ist 21 Jahre alt und arbeitet für eines der
internationalen Syndikate in Lagos. Seit
zwei Jahren ist er im Geschäft, und er sagt,
das Syndikat habe auch Mitarbeiter im Li-
banon und in den USA. Seine Eltern sind
Tagelöhner, er sieht aus wie ein College-
student, er hat zwei Kollegen als Aufpasser
mitgebracht in ein Restaurant, eine Art
McDonald’s, nicht weit vom Strand von
Lagos. 

Rekrutiert wurde Akram, als er eine
Computerschule in Lagos besuchte. „Es ist
die Gelegenheit, auf die viele hier warten“,
sagt er, „ich auch.“ Er zeigt auf seinen

r, Autos,
.



Elendsviertel am Stadtrand: Heim und Hölle für mehr als zehn Millionen Menschen
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rechten Fuß. Er ist verkrüppelt. Behinder-
te wie Akram arbeiten in Lagos normaler-
weise am Straßenrand, als Bettler. Oder
sie humpeln als Teil des „Walking Wal-
Mart“ durch die vollgestopften Straßen der
Stadt, in der Hand ein Dutzend Schrubber
oder Gardinenstangen oder Brot oder
Duftbäume fürs Auto, und versuchen, ihre
Ware an die Männer und Frauen in den
Autos zu verkaufen. Ein Job als „Boy“ für
einen Bandenboss in Lagos ist für jeman-
den wie Akram ein Lottogewinn: „Wir
kriegen 30 Prozent des Profits.“

Akrams Büro liegt in einem Hinterhof,
den Raum hat sein Boss angemietet, in ihm
Angeklagte Okoli, Nwude: Der Stress wird tägl

Es kann so viel schief gehen. Ein falsc
Name, ein falscher Ort, die falsche Su
stehen Computer mit Internet-Anschluss.
Sein Boss besorgt auch die vorformulierten
Briefe, die als E-Mail verschickt werden.
Formate werden die Storys genannt, die in
den Briefen erzählt werden, und die Au-
toren erfolgreicher Formate sind bekannt
in der Szene und begehrt als Geschäfts-
partner. In seiner Freizeit versucht sich
Akram an eigenen Formaten. Das sei sein
nächster Karriereschritt.

Sein Boss besorgt die gefälschten Doku-
mente, er besticht die Angestellten in den
Banken, die Staatsanwälte, die Richter. Er
stellt die Infrastruktur, und Boys wie Akram
besorgen die Opfer. Das ist der Deal. 

Die E-Mail-Adressen findet Akram im In-
ternet, mit Hilfe von Google und einer Soft-
ware, einem sogenannten E-Mail-Extractor.
In das Suchfenster von Google gibt Akram
Befehle ein, die ihm Seiten mit möglichst
vielen E-Mail-Adressen liefern. Diese Seiten
kopiert er in ein Fenster des E-Mail-Extrac-
tors. Dann drückt Akram „Enter“, und der
Extractor löscht alles bis auf die E-Mail-
Adressen. Die Adressen kopiert Akram in
seine E-Mails, hängt die Briefe an und
schickt sie auf ihre Reise. 

Akram braucht eine Stunde für 500
Mails. Reagiert jemand auf den ersten
Brief, nimmt der Betrug seinen Lauf. Um
164
in den folgenden Mitteilungen keine Feh-
ler zu produzieren, arbeiten die Banden in
der Regel nur mit einem Format. Inner-
halb dieses Formates spielt Akram zurzeit
drei Rollen: „Für jede Rolle, für jede Per-
son benutze ich ein anderes Telefon.“ Je-
des hat eine andere Farbe, damit er nicht
durcheinander kommt. Er könnte sich mit
einem falschen Pseudonym melden, einem
Namen, der nicht zu der Betrugsvariante
gehört, mit der das Opfer geködert wurde.
Er könnte falsche Orte nennen, falsche
Zahlungsmodalitäten, Summen fordern,
die bereits gezahlt wurden. Der Job, sagt
Akram, sei wirklich stressig. 

Und der Stress wird täg-
lich größer, weil Leute wie
Akram ihren Ausstoß an 
E-Mails erhöhen. Innerhalb

eines Jahres, von 2003 auf 2004, war die
Zahl der gemeldeten Betrugsversuche in
den USA von knapp über 60000 auf mehr
als 100000 gestiegen, etwa jede hundertste
Mail soll erfolgreich gewesen sein. 

Das FBI schickte Agenten, um die Fahn-
der der EFCC zu trainieren. Die Behörde
war auch auf Drängen der US-Regierung ent-
standen. Die FBI-Agenten trainierten ihre
nigerianischen Kollegen, erklärten ihnen das
Internet, zeigten ihnen, was Google ist, wie
E-Mail funktioniert. Innerhalb eines Monats
wurden 14 Verdächtige festgenommen. Die
Zeitungen in Lagos berichteten ausführlich.
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Im Mai dieses Jahres folgte die erste Ver-
urteilung eines 419-Betrügers in Nigeria,
zehn Jahre Haft lautete das Urteil. Im Sep-
tember dann eine Großrazzia in einem
Dutzend Internet-Cafés in Lagos. 173 Ver-
dächtige wurden festgenommen, einen Mo-
nat zuvor wurden 1500 Pässe, 50000 ge-
fälschte Schecks, 500 Druckplatten und ein
Schiffscontainer mit Zolldokumenten si-
chergestellt. Fast täglich gab es neue Ver-
haftungen, neue Razzien. Die Zahl der Ver-
dächtigen überstieg 500, der Wert der 
beschlagnahmten Häuser, Autos, Konten
700 Millionen Dollar. Und zurzeit stehen
Emmanuel Nwude und Nzeribe Okoli vor
Gericht. Ihnen wird vorgeworfen, den bis-
lang größten bekanntgewordenen Betrug
ausgeführt zu haben. Ihr Opfer war ein
Manager der brasilianischen Banco Noro-
este. Er glaubte, mit dem Geld seiner Bank,
es waren 242 Millionen Dollar, einen neu-
en internationalen Flughafen nahe Abuja,
der Hauptstadt Nigerias, zu finanzieren. 

Auch Ajudua, der Betrüger von Frieda
Springer-Beck, spürt den Druck von EFCC
und FBI, seine Kanzlei ist aufgelöst wor-
den, ein Dutzend Verfahren sind anhängig,
eine Amerikanerin soll er um zwei Millio-
nen Dollar betrogen haben, einen Lands-
mann von ihr um 2,7 Millionen. Ajudua geht
es inzwischen um Schadensbegrenzung. 

Springer-Beck hat sich vor kurzem mit
seinem Anwalt getroffen, er bot ihr 300000
Dollar an, als Gegenleistung sollte sie sich
vertraglich verpflichten, nicht gegen Aju-
dua auszusagen.

War das akzeptabel? Keine Zinsen,
wahrscheinlich keine Haft für Ajudua?
Wäre er am Ende nicht doch der Sieger?

Springer-Beck hat das Angebot ange-
nommen, den Vertrag unterschrieben. Sie
ist müde.

Vor ein paar Tagen hat sie Ajudua wieder
im Gericht gesehen. Eine halbe Stunde ließ
er die Richterin warten, dann erschien er, in
einem Krankenwagen, angeblich halbtot,
ein Nierenleiden. Sanitäter legten ihn auf
eine Trage, rollten ihn in den Saal, sie wur-
den begleitet von Ajuduas Leibwächtern.
Während der Verhandlung lag er apathisch
da, den Kopf zum Fenster gedreht.

Springer-Beck sah das alles voller Sorge.
Sie hofft auf das Geld, sie braucht den

Erfolg. Sie will in Lagos blei-
ben. Sie will hier arbeiten, 
als Anwältin deutscher 419-
Opfer. 

Ihren Lebensunterhalt
plant sie mit ihrer Provision
zu bestreiten. Zehn Prozent
der Schadenssumme erhält
sie von ihren Mandanten,
wenn sie erfolgreich ist.

Noch hat sie keinen Er-
folg vorzuweisen. Noch hat
sie nur Ajuduas Unterschrift
auf einem Stück Papier. Und
sein Wort. Das ist nicht 
viel. ™ich größer
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