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Ironie dritten Grades
Eine Biografie, zwei Ausstellungen und wiederaufgelegte

Hörstücke erinnern an einen vergessenen 
Kult-Komiker der siebziger Jahre – den genialen Heino Jaeger.
over (1976): Nah dran an der Wirklichkeit

ohner Jaeger (1995): Leiden aus dem schizoiden B
Olli Dittrich erzählt es, als
wäre es ihm erst gestern
passiert: Mit seinem Ein-

kaufswagen schnürt er abends
schnell noch durch die Lebens-
mitteletage des Hamburger Als-
terhauses, da hört er ein selt-
sames, von Gelächter unterbro-
chenes Gemurmel – es geht um
Kohlehydrate, Fettsäuren, Bal-
laststoffe. Dittrich erkennt den
seltsamen Kunden sofort am
schulterlangen Haar und der
Wollmütze: Der Mann, der sich
selbst in ständig wechselndem
Tonfall die Ingredienzen einer
Dose Bohnen vorliest, ist der 
Maler, Zeichner und Kabarettist
Heino Jaeger. 

Die Begegnung fand 1980 statt,
da war Olli Dittrich 24 Jahre alt
und sein Idol Heino Jaeger mit 42
schon fast vergessen. Und bereits
auf jenem Weg, der ihn Ende der
Achtziger in ein Pflegeheim für
endgültige Fälle bringen sollte.
Die bessere Zeit Jaegers lag
schon etwa zehn Jahre zurück. 

Damals widmete er sich im
Rundfunk als „Lebensberater
Doktor Jaeger“ den Problemen
des deutschen Mittelstands. Nah
dran an der Wirklichkeit, nah
dran an den berühmten Hörfunk-
ratgebern Walther von Hollander
oder Erwin Marcus, nur eben 
etwas anders, so als wären die
Ärzte an ihrem Beruf inzwischen
irre geworden. 

Alles ausgedacht, aufgeschrie-
ben und gesprochen von Jaeger:
Eine Rentnerin fragt, ob sie nicht mit ih-
ren vielen Einwegflaschen anderen Men-
schen helfen könne. Ein Herr berichtet,
sein Haus sei während seines Mallorca-
Urlaubs einer Schnellstraße gewichen. Nun
wolle er mal fragen, ob er das den Be-
hörden melden müsse. „Müssen Sie“, sagt
Experte Jaeger, „andernfalls machen Sie
sich strafbar.“

Ähnlich ratlos eine Anruferin, deren vom
Bundesgrenzschutz in Pension geschickter
Ehemann in der eigenen Wohnung aus
Sperrholz einen Abfertigungsschalter in-
stalliert hat und mehrmals täglich die 
Pässe zu sehen verlangt. Er handle völlig
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Heimbew
korrekt, ihr Mann, sagt Jaeger der geplag-
ten Frau, nach dem Passgesetz sei ihr Mann
sogar verpflichtet, sich die Pässe zeigen zu
lassen. Der Wahnsinn ist bei Jaeger meis-
tens staatlich sanktioniert. 

Das Besondere des Jaegerschen Witzes
hat vor allem Berufsgenossen fasziniert.
Jaegers Mitentdecker Hanns Dieter Hüsch
sah bei dem „Ohrenzeugen unserer Wirk-
lichkeit“ eine „Ironie dritten Grades“. Ein
„absolutes Gehör für gesprochene Spra-
che“ entdeckte der Hamburger Autor
Frank Schulz. Zwischen Kafka und Ger-
hard Polt siedelt Eckhard Henscheid seinen
Kollegen Jaeger an. 
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Dass seit 1998 immerhin drei CDs mit 
Jaeger-Hörstücken erschienen sind, ist auch
Harry Rowohlt zu verdanken. Der hinter-
ließ einst morgens um sechs auf dem An-
rufbeantworter des Zürcher Verlegers Pe-
ter Haag einen Befehl: Heino Jaeger! Heino
Jaeger! Heino Jaeger! Haag gehorchte. 

Jetzt ist – gleichzeitig mit zwei Ausstel-
lungseröffnungen in Hamburg und Berlin
– eine erste Jaeger-Biografie erschienen,
erzählt von seinem Freund und späteren
Vormund Joska Pintschovius*. Es ist die

Geschichte einer Begabung, die
ohne die Kehrseite einer psychi-
schen Krankheit nicht zu haben
war: „Wer ein so zerbrechliches
Gemüt hat wie ich“, schreibt 
Jaeger in Studentenzeiten einer
Freundin, „braucht außer dem
sexuellen Ausgleich noch eine
positiv auf die Psyche wirkende
Umgebung.“ 

Die kann er zu Hause in Ham-
burg nicht finden. Mehrmals reist
er quer durch Europa, zeichnet
und malt vom Abriss bedrohte
Architektur. Die Niedergeschla-
genheit, die ihn nach jeder Rück-
kehr überfällt, bekämpft er durch
Dauerschlafen und Radiohören. 

Jaegers Laufbahn als Kabaret-
tist beginnt Ende der sechziger
Jahre: Ein Bekannter bringt Auf-
zeichnungen seiner Stegreifreden
zum Saarländischen Rundfunk –
die Redakteure sind hingerissen.
Seine „Lebensberatung“ wird
auf allen Wellen gesendet. Er
selbst nimmt den Boom gelassen,
wundert sich im Interview mit 
der „Hörzu“, dass „so ’n Stuss“
überhaupt ankommt. Sein plötz-
licher Ruhm dämpft weder seine
depressiven Stimmungen noch
seine Lust an der Provokation. 
In Nobel-Restaurants belehrt er
sprachlose Ober über die hy-
gienischen Gefahren in Restau-
rantküchen; auf die Frage nach 
seinen Hobbys antwortet er, es 
mache ihm Spaß, „in Autos hin-
einzulaufen“.

Nach gut zwei Jahren Lebens-
beratung bekommt er 1977 eine

neue Sendereihe, in der er die treuen Be-
gleiter seiner depressiven Phasen parodie-
ren darf: die Kulturberichterstatter und die
Lokalreporter in Funk und Fernsehen. Eine
Nummernrevue bekannter Typen, allesamt
im Habitus leicht verrutscht: der intellek-
tuelle Filmkritiker, der nur noch von we-
nigen verstanden werden will, der rasende
Reporter in einer Schuhfabrik, dem die
knallharte Frage einfällt: Wer trägt nun
Schuhe? Und – eine der perfektesten 
Nummern: ein die beiden Domkirchen von

* Joska Pintschovius: „Heino Jaeger – Man glaubt es
nicht“. Kein & Aber Verlag, Zürich; 480 Seiten; 29,80 Euro.
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Speyer und Worms zum „Speyer zu
Worms“ verschmelzender Korrespondent,
der angesichts dieses monumentalen Bau-
werks in wahnwitzige Wortkaskaden aus-
bricht. 

87 unterschiedliche Männer- und Frauen-
typen hat Eckhard Henscheid im gesamten
Jaeger-Repertoire gezählt. Für Jaeger selbst
scheint es Ende der Siebziger langsam 
genug zu sein. Es kommt vor, dass er zu
Produktionsterminen in Saarbrücken nicht
erscheint. Ein Werbeplakat habe ihn dazu
verführt, nach Paris weiterzureisen, ent-
schuldigt er sich. Sein Redakteur bringt ihn
zum Zug nach Hamburg, erhält aber später
einen Anruf der Bahnpolizei in Lauda bei
Würzburg, man habe einen Mann ohne
Fahrausweis und Papiere in Gewahrsam ge-
nommen. Der Mann behaupte, Doktor Jae-
ger zu sein, und berufe sich auf den Saar-
ländischen Rundfunk. Man löst ihn aus.

Dann ist er wieder verschollen und sen-
det einen schriftlichen Hilferuf aus einer
geschlossenen Anstalt in Hamburg. Es ge-
lingt, den verantwortlichen Arzt zu über-
zeugen, Jaeger sei zu Unrecht interniert.
Amüsiert erzählt Jaeger, die Ärzte hätten
ihn nach der Entlassung als Entertainer für
ihre Privatpartys engagieren wollen. 

1983 legt Jaeger aus Protest gegen den
Fernsehlärm seiner Nachbarin in seiner
Wohnung Feuer. Ein Großteil seiner Bilder
und Zeichnungen verbrennt. Feuerwehr-
leute bergen ihn und übergeben ihn den
Behörden. Die stellen bei Jaeger eine „fort-
schreitende Verwahrlosung und Alkohol-
sucht“ fest. Seine astronomisch hohe Tele-
fonrechnung kann er plausibel erklären:
Jaeger hatte zuletzt häufig bei der Nasa 
in Houston angerufen, um sich nach de-
ren Fortschritten bei der Gottsuche zu er-
kundigen.

Nach seiner Brandstiftung gibt es kei-
nen Weg zurück in die Selbständigkeit. Mit
einer Ausstellung versucht der Galerist
Michael Hauptmann 1984, Jaeger wieder
unter die Leute zu bringen. Der lässt die-
se Ehrung freundlich über sich ergehen,
einer Besucherin antwortet er: „Das hätte
ich gern zu meinen Lebzeiten erlebt.“

Die Gesundheitsbehörde der Stadt Ham-
burg weist Jaeger schließlich mit sparsam
gesicherter Grundversorgung ins Bad Ol-
desloer „Haus Ingrid“ ein. Da ihn Stimmen
quälen, fällt die Diagnose eines Leidens
„aus dem schizoiden Bereich“ den Ärzten
nicht schwer.

Nach fast zehn Jahren Pflegeheim, 1997,
stirbt Heino Jaeger an einem Schlaganfall. 

Seitdem arbeitet die eingeschworene Ge-
meinde seiner Verehrer an der Anerken-
nung ihres „bis heute unerreichten Meis-
ters“ (Dittrich) als „Jahrhundertkomiker“
(Henscheid). Peter Haag will im Frühjahr
2006 eine CD mit unveröffentlichten Hör-
stücken herausbringen. Spätestens dann soll
Loriots Vermutung, Heino Jaeger bleibe
ein Geheimtipp, weil „wir ihn nicht verdient
haben“, widerlegt sein. Doja Hacker
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