WINFRIED ROTHERMEL / AP

Abgestiirzte Tupolew, Hinterbliebene (am 4. Juli 2002 bei Uberlingen): Tote iiber 35 Quadratkilometer verstreut

VERBRECHEN

Die letzte Katastrophe

Im Juli 2002 verlor Witalij Kalojew seine Familie beim Flugzeugabsturz am Bodensee; im Februar
2004 totete er den Fluglotsen Peter Nielsen, der damals Dienst hatte. Nun beginnt in Ziirich der
Prozess — der Tragodie gerecht werden kann er kaum. Von Andrej Batrak und Jiirgen Dahlkamp

Kloten, Schweiz, 24. Februar 2004
Nachmittags, kurz nach fiinf. Mette soll
noch nicht gehen. Es ist so ein Minuten-
gliick, das man gern strecken mochte, zu
Stunden, zu Tagen, zu einem ganzen Le-
ben: Mette auf dem Sofa, die Kinder spie-
len oben, und der Fluglotse Peter Nielsen
hat sich zu seiner Frau gelegt, sie sehen
fern. Mette sagt, dass sie noch biigeln muss,
Peter sagt, bleib doch noch, es ist
so gemiitlich. Aber dann steht sie
auf, biigelt, tut die Dinge, die man
so tut, wenn man denkt, dass das
Leben noch lange weitergehen
wird. Wenn man nicht ahnt, dass
der andere nur noch ein paar
Minuten Leben hat und alles,
was ist, nur noch dieses letzte Mal
S0 ist.

Drauflen an den Garagen steht
ein Mann; er raucht eine Marl-
boro. Vor eineinhalb Jahren ist
seine Familie umgekommen, bei
dem Flugzeugabsturz iiber dem
Bodensee. Seitdem raucht Witalij
Kalojew, Bauingenieur aus Osse-

tien im Kaukasus, zwei bis drei Schachteln
am Tag: Es gibt sonst nichts mehr, woran er
sich noch festhalten kéonnte, nur die Marl-
boros und dieses braune Kuvert in seiner
Tasche.

Vor ihm liegt das Haus, vier Wohnungen,
die Nielsens unten links. Kalojew kann von
hier aus den Ziircher Flughafen sehen, Ma-
schinen, die iibers Vorfeld rollen; man hort
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Tater Kalojew, Opfer Nielsen: Messer ins Herz

das Fauchen der Turbinen. Dort driiben
sald in jener Julinacht 2002 auch der Fluglot-
se Peter Nielsen vor seinen Radargeriten.
Beobachtete die Flugspuren, hielt den
Funkkontakt, gab seine Anweisungen — dar-
unter die eine, die letzte, nach der dann elf
Kilometer iiber ihm eine Tupolew 154 der
Bashkirian Airlines und eine Frachtma-
schine der DHL ineinander rasten.

Unter den 71 Toten: Swetlana,
42, Kalojews Frau. Konstantin, 10,
sein Sohn. Diana, 4, seine Tochter.
Die ganze Familie.

Kalojew hat einen weiten Weg
hinter sich, um hierher zu kom-
men, zum Rebweg 26. Eineinhalb
Jahre hat er gebraucht, eineinhalb
Jahre, in denen er nur noch
Schwarz getragen hat: schwarze
Hose, schwarzes Hemd, schwar-
zer Mantel. In denen er zu Hause
in Wladikawkas jeden Morgen die
Passbilder seiner Frau und seiner
Kinder angestarrt hat — und jeden
Abend, vor dem Einschlafen, die
Bilder der Leichen, in den Sérgen.
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Eineinhalb Jahre hat er auf eine Ent-
schuldigung aus der Schweiz gewartet,
eine, mit der er héitte weiterleben konnen.
Jetzt kommt es auf ein paar Minuten nicht
mehr an. Er raucht die Marlboro zu Ende,
er wirft den Stummel weg. Dann geht er
nach rechts, zu dem Weg, der neben dem
Haus den Hang hinunterfiihrt.

20 Stufen, und Kalojew findet einen
schmalen Durchlass zwischen den Bau-
men. Er steigt iiber den kniehohen Ma-
schendrahtzaun, iiber die Holzbohlen. In
seinem Mantel kann er das braune Kuvert
fithlen, das mit seinen Fotos, und dann
noch etwas Hartes: das Messer, so ein grau-
es von Wenger, Typ Ranger.

Es ist 17.51 Uhr, als Peter Nielsen den
schwarzen Mann auf seiner Terrasse sieht.
,Da ist ein Mann“, sagt er zu Mette. Er off-
net die Terrassentiir, seine jiingste Tochter
will ihm hinterherlaufen. Nielsen zieht die
Tiir zu, die Kleine sto6t sich den Kopf zwi-
schen Tiir und Rahmen, sie fiangt an zu wei-
nen, Mette holt sie weg, um sie zu trosten.

Jetzt steht Peter Nielsen drauflen, er hat
die Tiir hinter sich bis auf einen Spalt zu-
gezogen. Und Witalij Kalojew denkt, dass
dieser Nielsen ihn nicht im Haus haben

Aufgebahrte Diana Kalojew: Ich will zum Papa

will. Dass er, der Witwer vom Ende der
Welt, schon wieder abgewimmelt wird, hin-
gehalten, rausgedriickt mit seinen Fragen,
seinen Bitten, seiner Wahrheit. Der Wahr-
heit dieses braunen Kuverts, das er nun in
der Hand halt.

Eine Minute spiter hort Mette einen
Schrei, sie lduft hinaus. Auf der Terrasse

liegt ihr Mann, Blut an seiner Schulter. Da-
neben steht ein Fremder, starr, mit einem
Messer in der linken Hand. Peter Nielsen
kann noch sagen: ,,Ruf einen Krankenwa-
gen.“ Er weild nicht, dass es schon zu spét
ist, weil der Stich durch eine Arterie und
eine Vene gegangen ist. Und Mette muss
sich entscheiden: Bleibt sie bei Peter, oder
bringt sie ihre Kinder in Sicherheit? Es ist
der schrecklichste Moment ihres Lebens.
Sie nimmt die Kinder und rennt.

Obergericht Ziirich, Oktober 2005

An diesem Dienstag beginnt vor dem
Obergericht Ziirich der Prozess gegen Wi-
talij Kalojew, 49. Fiir die Schweizer Boule-
vardzeitung ,,Blick“ geht es gegen den
,Lotsen-Killer®, geht es um den ,,Lotsen-
Mord“, obwohl die Anklage gar nicht auf
Mord lautet. Und Susanne Probst, die da-
mals neben den Nielsens wohnte, sagt, in
den vergangenen Tagen hitten auch die
russischen Journalisten wieder angerufen.
Fiir die ist Kalojew ein Récher, was in ihren
Artikeln das Gleiche ist wie ein Gerechter.

Das Obergericht steht am Ziircher Hir-
schengraben, ein klassizistischer Bau, drei-
stockig mit goldener Inschrift, so erhaben
wie das Gesetz, dem es seit 1835
dient. In diesem Gebiude, driickt
seine Architektur aus, werden Ur-
teile gefillt, keine Vorurteile be-
stdtigt. Und der Staatsanwalt Ul-
rich Weder sagt so korrekt und
sprode, wie eine Schweizer Amts-
person nur korrekt und sprode
sein kann, dass allein eine Tat zu
beurteilen sei, nichts anderes. ,,Die
Professionalitdt und der Rechts-
staat erfordern es, dass man sach-
lich, ruhig, anstdndig herangeht.
Oder?“

Staatsanwalt Weder klagt auf
vorsitzliche Totung. Das liegt nach
Schweizer Recht unterhalb der
Schwelle zum Mord, die eine be-
sondere Skrupellosigkeit voraus-
setzt, aber tiber der des Totschlags,
auf den Kalojews Anwalt Markus
Hug hinauswill.

Kalojew behauptet, er konne
sich nicht daran erinnern, zuge-
stochen zu haben. Aber er sagt
auch, die Justiz ,kann davon
ausgehen, dass ich Peter Nielsen
getotet habe“ — was Hug und das
Gericht als Gestdndnis werten.
Hug muss also die drei Richter
iiberzeugen, dass Kalojew den
36-jahrigen Fluglotsen im Affekt,
in einer entschuldbaren Gemiits-
wallung umgebracht hat. Darauf stehen
hochstens 10 Jahre. Auf vorsétzliche To-
tung bis zu 20.

Im Mittelpunkt wird dabei die Frage ste-
hen, ob Kalojew mit dem Plan nach Ziirich
gereist war, Nielsen zu toten, oder ob er
erst im letzten Moment, auf der Terrasse,
durchdrehte. Und dann geht es natiirlich
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auch um die Schuldfdhigkeit — der Ge-
richtsgutachter Martin Kiesewetter, Leiter
des Forensisch-Psychiatrischen Dienstes an
der Uni-Klinik Ziirich, bescheinigt Kalo-
jew eine ,,andauernde Personlichkeitsan-
derung nach Extrembelastung®. Die Ein-
sichtsfdhigkeit sei herabgesetzt gewesen,
die Steuerungsfihigkeit auch.

Zwei Tage hat das Gericht nun ange-
setzt, und nicht nur der Prozess, sogar die
Beratung der Richter wird 6ffentlich sein.
So hélt man es immer vor dem Ziircher
Obergericht, so will man alles tun fiir ein
gerechtes Urteil. Und doch: Dem Fall ge-
recht werden kann das Urteil nicht. Wie
sollte es das auch.

Der Tod des Fluglotsen war lediglich die
letzte Katastrophe in einer Kette von Kata-
strophen. Und hitte sich eine verhindern
lassen, wire es zur letzten nicht gekommen.
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Seine erste, seine einzige Liebe

Es kann schon sein, dass es heute im
Riickblick so aussieht, als hitte das Schick-
sal die Wege zweier Menschen gekreuzt,
als hétte es kein Entrinnen fiir sie gegeben
von Anfang an.

Aber Peter Nielsen starb auch wegen
der Kluft zwischen zwei Kulturen: hier die
ossetische, eine Kultur, die Schuld zu einer
personlichen Sache zwischen zwei Men-
schen macht. Zwei Menschen, zwischen
denen nichts und niemand stehen darf,
wenn es darum geht, Stihne zu tun. Und
dort die westliche Kultur, in der die Justiz
doch gerade die Aufgabe hat, sich zwischen
die Menschen zu stellen, sie zu trennen, um
die Schuld auszugleichen — ,sachlich, ru-
hig, anstandig“.

Nielsen gehorte in diese westliche Welt,
in der der Tod von 71 Menschen nach dem
ersten Schock zu Berichten und Gutachten
gerinnt. Zu Strafverfahren, in denen die
Schuld, zu Zivilverfahren, in denen die
Hohe des Schadensersatzes ermittelt wird.
Dazu die auflergerichtlichen Kommissio-
nen, in denen kiihl kalkulierende Anwilte
der Opfer und manchmal eiskalte Anwal-
te der Firmen ihre Schriftsitze austau-
schen, bis zu einem Vergleich.

Witalij Kalojew dagegen gehort in eine
Welt, in der ein Mann, der Schuld auf sich
geladen hat, zum Haus des anderen geht
und dort um Verzeihung fleht. Und wenn
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Trauerfeier in Ufa*: 60000 Franken fiir einen Ehepartner, 50000 fiir ein totes Kind

seine Schuld schwer ist, sehr schwer, dann
tut er dies im Kaukasus die letzten 500 Me-
ter rutschend auf den Knien.

Uberlingen, Deutschland, Sommer 2002
Bashkirian Airlines, Flug BTC 2937 von
Moskau nach Barcelona: Es gab auch da-
mals schon so viele Momente, in denen
diese Tragodie aufzuhalten gewesen wire
und nichts aufgehalten wurde.

Im Juni 2002 wartet der Bauingenieur
Witalij Kalojew in Barcelona auf seine Fa-
milie. Und auch seine Familie wartet, in
Moskau, auf ihr Flugzeug, das aber erst in
einigen Tagen gehen soll. Kalojew hat sie
seit fast einem Jahr nicht mehr gesehen.
Die Auftragslage zu Hause war schlecht
gewesen, und als ein Freund fragte, ob er

* Mit dem russischen Prasidenten Wladimir Putin am
8. Juli 2002.

ihm in Spanien ein Haus bauen konnte,
was sollte er tun?

Kalojew war gegangen, hatte die Fami-
lie zuriickgelassen — die Familie, die in
Ossetien so viel bedeutet, und fiir ihn,
Witalij, alles. Zu Hause blieben Swetlana,
die er 1991 geheiratet hatte, seine erste,
seine einzige Liebe. Sein Sohn Konstan-
tin, auf den er so stolz war, weil er schon
so gut Englisch sprach und die Vor-
namen aller Kalojews kannte, elf Genera-
tionen zuriick. Und seine Diana, sein En-
gel, der zu ihnen gekommen war, als sie
schon nicht mehr darauf hofften, dass
Swetlana noch einmal schwanger werden
wiirde.

Jetzt war das Haus fiir den Freund fer-
tig, aber bevor Witalij zuriickflog, wollte er
Urlaub machen mit seiner Familie, in Spa-
nien, am Meer. Die Sonne, das warme
Wasser, das alles wiirde ihnen gut tun, vor

ITAR TASS / AP

allem Konstantin, der so stark unter seiner
Allergie litt.

Also hatte Swetlana zu Hause in Wladi-
kawkas die Ersparnisse eines Jahres ge-
nommen, 2800 Dollar, und sie hatten es
auch schon bis nach Moskau geschafft, zu
Witalijs Bruder Jurij. Dann aber mussten
sie warten, fiir den Weiterflug war alles
ausgebucht. Deshalb hingte sich Swetlana
ans Telefon, rief die Reisebiiros an. Und in
einem hiel es, da gebe es etwas: eine
Chartermaschine fiir eine Gruppe aus
Baschkirien. Die hatte ihren Jet verpasst,
weil der Bus zum falschen Flughafen in
Moskau gefahren war. Fiir die werde jetzt
eine Sondermaschine eingesetzt.

Sollen wir die nehmen?, fragt Swetlana.
Und Diana, die Kleine, sagt: Ja, ich will
zum Papa.

Am Abend des 1. Juli startet die Ma-
schine in Moskau, sie steigt auf 36 000 Ful3,
um 23.30 Uhr wird sie von der Luftsiche-
rung Ziirich ibernommen, die auch Teile
Stiddeutschlands iiberwacht. Am Bild-
schirm sitzt Peter Nielsen.

Der Dine, seit 1995 bei der staatlichen
Schweizer Luftkontrolle Skyguide, hat seit
23.24 Uhr noch eine andere Maschine auf
dem Radar, eine Boeing 757 des Paket-
dienstes DHL aus Bergamo mit Ziel Briis-
sel. Flughohe: ebenfalls 36 000 Ful3, rund
11000 Meter.

Nielsen sitzt allein, weil der zweite Mann
in den Pausenraum gegangen ist, zum
Schlafen. Er muss die beiden Maschinen
auf verschiedene Flughohen dirigieren. Er
muss gleichzeitig aber auch noch in Fried-
richshafen einen Ferienflieger der Aero
Lloyd herunterbringen, der von Kreta
kommt.

Und es gibt Probleme: Ein Blinklicht am
Radargerit, das bei Kollisionsgefahr auf-
flackern soll, ist abgeschaltet; die Anlage
wird in dieser Nacht gewartet. Aus dem




gleichen Grund fallt auch die Haupttele-
fonleitung aus. Verzweifelt versucht die
Flugsicherung Karlsruhe, Ziirich zu errei-
chen. Die deutschen Fluglotsen sehen, dass
es eng wird, verdammt eng. Aber in Ziirich
nimmt niemand ab.

Erst 44 Sekunden vor dem Crash er-
kennt Nielsen, wie nah sich die beiden Ma-
schinen kommen. Und als er es erkennt,
gibt er der Tupolew den Befehl, runterzu-
gehen auf 35000 Ful3. Es ist ein verhédng-
nisvoller Fehler. Denn bei der Boeing hat
schon das automatische Anti-Kollisions-
System einen Not-Sinkflug eingeleitet. Um
23.35 Uhr und 31 Sekunden schlitzt die
Heckflosse der Boeing die Tupolew auf. 15
Sekunden spéter verschwinden beide vom
Radarschirm, 35000 FuR iiber Uberlingen
am Bodensee. Es ist die grofte Luftfahrt-
katastrophe auf deutschem Boden.

Witalij Kalojew nimmt die erste Ma-
schine von Barcelona nach Ziirich. Walter
Meier, der Flughafenpfarrer, fahrt mit ihm
nach Uberlingen, ins Ungliicksgebiet. Es
wird eine Reise ins Herz der Finsternis,
von der Meier heute sagt: ,,Es war ein Feh-
ler. Witalij wollte unbedingt da hin, aber
man hitte ihn aufhalten miissen, irgend-
wie.“ Uber 35 Quadratkilometer verstreut
liegen Wrackteile und weifle Tiicher, dar-
unter Tote, die nicht mehr wie Menschen
aussehen, nach ihrem Sturz aus elf Kilo-
meter Hohe. Kalojew ist zwei Tage vor al-
len anderen Angehorigen an der Absturz-
stelle. ,,Was er gesehen hat, hat ihn schwers-
tens traumatisiert”, sagt Meier.

In Uberlingen kiimmert sich Michael
OBwald um ihn. Man weill hier nicht so
recht, was man mit dem Mann aus Ossetien
anfangen soll. Kalojew will mitsuchen, man
versteht das, aber man will auch nicht, dass
er diese Toten sieht. Seine Toten. ORwald,
Notfall-Seelsorger, im Zivilberuf Klemp-
ner, geht mit ihm vor den Suchketten her,
iiber die Waldwege eines Forsts in Bra-
chenreuthe — er wei3: Die Wege sind alle
schon abgelaufen.

Zuerst wird Diana identifiziert. Sie ist
in einen Baum gestiirzt, bei der Ortschaft
Owingen, dann von Ast zu Ast herunter-
gerutscht. Eine Polizistin entdeckt sie, und
die Kleine sieht aus, als wiirde sie schlafen.
AuBerlich nur ein paar Hautabschiirfun-
gen — Engel hitten sie heruntergetragen,
wird Kalojew spiter immer wieder sagen.
Dann Konstantin: Man musste ihn nicht
suchen, er war auf den Asphalt vor einer
Bushaltestelle aufgeschlagen, ein fiirchter-
liches Bild. Tage spéter Swetlana, die in ei-
nem Maisfeld lag: der schlimmste Anblick
von allen.

Kalojew findet die Perlenkette seiner
Tochter. Er liest sie auf, Perle fiir Perle. Er
weint am Sarg von Diana, er bricht zu-
sammen am Sarg von Konstantin. Den Sarg
seiner Frau zeigt ihm der Bestatter Markus
Allweier dann nicht mehr, und Kalojew
fuigt sich. Er fasst sich, klammert sich an
eine Aufgabe: seine Familie wiirdig nach
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Betten von Konstantin, Diana und Swetlana:

N

u Altdren hergerichtet

Hause zu holen, sie zu beerdigen, mit allen
Ritualen, mit denen man in Ossetien Ab-
schied nimmt.

Er kauft ein Kleidchen fiir Diana, einen
grauen Anzug fiir Konstantin, er gibt einen
Gedenkstein in Auftrag fiir die Stelle, an
der Diana lag. Und er kampft in Uberlin-
gen gegen die Russen. Ein Diplomat, kal-
ter Apparatschik, hat angeordnet, dass erst
mal alle Leichen nach Baschkirien sollen,
in die Hauptstadt Ufa. Das ist 2500 Kilo-
meter von Kalojews Heimat Wladikawkas
entfernt. Kalojew, hart, unnachgiebig, setzt
sich durch.

Von Schuld, erinnert sich Maja Heiden-
reich, die in diesen Tagen fiir ihn tber-
setzt, habe er nicht einmal gesprochen. Die
Frage, wer Schuld hat an diesem Ungliick,
beschiftigt schon die Medien. Aber in Ka-
lojew wirkt ihr Gift noch nicht.

Er fiihlt sich erst mal selbst schuldig —
dass er tiiberlebt hat. Kalojew sagt Sitze
wie: ,,Ich lebe nicht mehr, ich existiere nur
noch.“ Und wenn er lebt, dann nur fiir die
Erinnerung an seine Familie. 5000 Men-
schen kommen in Ossetien zur Beerdigung
—so viele, sagt sein Bruder Jurij heute, wa-
ren in Wladikawkas das letzte Mal auf der
Stra3e, als Stalin gestorben war.

Witalij Kalojew baut auf dem Friedhof
ein Monument seiner Klagen, seiner Ver-
zweiflung, seiner Liebe. Witalij verkauft
dafiir ein Grundstiick, er nimmt sein ganzes
Geld. ,Wofiir brauche ich Geld — um einen
Strick zu kaufen?“, fragt er einmal.

Er rasiert sich nicht mehr, lsst sich einen
Bart wachsen, als Zeichen der Trauer. Er
arbeitet nicht mehr, kauft sich fast nichts
mehr, isst keine Stfigkeiten mehr, weil
auch seine Kinder keine Sii8igkeiten mehr
essen konnen. Nur mit Miihe gelingt es Ju-
rij und seinen Geschwistern, Witalij davon
abzuhalten, mit einem Campingwagen auf
den Friedhof zu ziehen.

Zu Hause richtet Kalojew die Betten von
Swetlana, Konstantin und Diana zu Altiren
her, breitet darauf die Dinge aus, die sie so
mochten. Das Parfiim ,,Du Monde* fiir
Swetlana, die Nuss-Schokolade fiir Diana,
das Schachspiel fiir Konstantin. Das Letz-
te, was er sich ansieht, wenn er abends das
Licht ausschaltet, sind die Bilder mit den
offenen Sérgen. Die Bilder, die immer bei
ihm sein sollen, die ihn verfolgen sollen, bis
in seine Alptrdume.

In dieser Zeit beginnt sich etwas zu ver-
andern. Seine Erinnerungen verschieben
sich, seine Wahrnehmung verfélscht sich.
Hatte er nicht selbst Diana gefunden, nach
dem Ungliick? Und Konstantin? Und seine
Frau? Irgendwann ist er iiberzeugt, dass er
sie selbst entdeckt hat, unter dem Baum, an
der Bushaltestelle, in dem Maisfeld.

Und irgendwann glaubt er auch, dass es
nicht die Russen waren, die ihn daran hin-
dern wollten, seine Familie nach Hause zu
holen, jene Russen, denen er selbst doch die
Leichen seiner Frau und seiner Kinder ab-
gerungen hatte. Nein, die Schweizer waren
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Kontrollzentrum von Skyguide am Flughafen Ziirich: Ein verhdngnisvoller Fehler

es. Die Schweizer, immer wieder die
Schweizer. Und wihrend er mit sich allein
ist, mit den Bildern seiner toten, seiner ge-
raubten Familie, wird das Verlangen immer
stiarker, mit den Schuldigen zu sprechen
iiber diesen ,,Mord“, wie er es jetzt nennt.

Ziirich, Skyguide, Juli 2003

Zwolf Monate sind vergangen seit der Ka-
tastrophe, und der Fall schiebt sich ganz
langsam durch diesen dunklen Tunnel, der
sich Ermittlungsverfahren nennt. Niemand
von aullen kann hineinsehen, niemand
kann wissen, wann der Fall am Ausgang
des Tunnels das Licht der Gerechtigkeit
erblicken wird.

In Braunschweig arbeitet das Luftfahrt-
Bundesamt noch am Unfallbericht. An-
wilte wie der Berliner Michael Witti kamp-
fen um Mandate der Hinterbliebenen und
schon gegen die Anwilte von Skyguide.
Sie lauern, warten auf Fehler, die beim Po-
ker um Schadensersatz Geld bringen konn-
ten. Peter Nielsen, nach dem Ungliick in
psychologischer Betreuung, wird von Sky-
guide abgeschottet.

Es ist der Jahrestag des Ungliicks, Wita-
lij Kalojew kommt nach Deutschland, er
will Antworten, er will eine Entschuldi-
gung, er sieht nur das Dunkel.

Maja Heidenreich, die wieder fiir ihn
iibersetzt, hilft ihm, seine Pflicht zu erfiil-
len, seine Rituale: Sie geht mit ihm und
seinem Bruder Jurij zum Gedenkstein, sie
gieBen Cognac auf den Boden, verstreuen
Erde aus Ossetien, nehmen deutsche Erde
mit. Und bei der Gedenkfeier am Jahres-
tag in Uberlingen steht Heidenreich dabei,
als Witalij versucht, den Vertretern von
Skyguide die verbotene Frage zu stellen:
die nach der Schuld.

,Die waren eiskalt®, erinnert sie sich.
Alain Rossier, der Skyguide-Chef, habe be-

Skyguide-Chef Rossier, Witwer Kalojew*
~Warum hast du meine Familie getotet?“

deutet: nicht hier, nicht jetzt. Andere sa-
gen, Kalojew habe Rossier angegiftet, sei
laut geworden: ,Warum hast du meine Fa-
milie getotet? Kannst du dir vorstellen, wie
jemand deine Familie totet?* Er halt die
Fotos hin, die mit den Leichen.

Immerhin, Rossier bietet an: am néchs-
ten Tag, in Ziirich, bei Skyguide. Witalij
sagt zu. Sie treffen sich am Flughafen, und
die Skyguide-Manager haben eine Power-
point-Prasentation vorbereitet, wie es zum
Ungliick gekommen ist.

Kalojew fragt Rossier, ob Skyguide
schuldig sei, wenn ja, dann soll sich Rossier
entschuldigen. Hier. Jetzt.

Rossier antwortet, die Untersuchungen
liefen. Thm tue der Tod von Kalojews Fa-
milie unendlich leid, aber zur Schuldfrage
konne er nichts sagen. Genau so ist es bei
Skyguide abgesprochen: eine Entschuldi-
gung, darin steckt das Wort Schuld, und
daraus wird in der westlichen Justizkultur
ein Schuldeingestdndnis. Das konne dann

* Bei der Gedenkfeier zum Jahrestag des Ungliicks in
Uberlingen am 2. Juli 2003.

MARTIN RUETSCHI / DPA
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gegen einen verwendet werden, sagt Sky-
guide-Sprecher Patrick Herr heute. Auch
Rossier ist nur ein Gefangener in seiner
Welt, der Welt der Anwilte.

Witalij Kalojew versteht das nicht: Er
will doch kein Geld. Er will doch keine
prozessualen Vorteile. Er will eine Ent-
schuldigung. Er will den Lotsen sehen. So-
fort. Es wird telefoniert, ,,ein Schauspiel,
sagt sein Verteidiger Hug, denn der Lotse
ist im Urlaub. Hat man ihn sogar, wie
Hug glaubt, extra in den Urlaub geschickt?
Musste Skyguide nicht geradezu verhin-
dern, dass sich die beiden treffen, wegen
juristischer Folgen, die das hétte haben
konnen?

Rossier habe bei dem Treffen den Na-
men des Lotsen nicht genannt, sagt sein
Sprecher, sagt auch Jurij, Kalojews Bru-
der. Rossier habe nur den Ablauf des Un-
gliicks geschildert, die Ereignisse im Kon-
trollzentrum, das Verhalten des Lotsen,
aber ohne von Fehlern zu reden. Doch
schon am Tag danach erzéhlt Witalij Kalo-
jew, der Lotse sei schuldig, Rossier habe es
zugegeben. Und spéter, nach der Tat, wird
er sogar behaupten, Rossier habe es ,,hin-
ausgewiirgt”: Ohne den Fluglotsen hitten
die Maschinen aneinander vorbeifliegen
konnen.

Hamburg/Berlin, November 2003

Den Namen Peter Nielsen, woher hatte
Kalojew ihn? Die Ermittler haben ihn das
spater immer wieder gefragt, aber es brach-
te nichts: Der Name stand abgekiirzt in
den Zeitungen — aber dann ausgeschrie-
ben in den Akten, die Kalojew bei der
russischen Generalstaatsanwaltschaft durch-
forstete. Er stand sogar im Telefonver-
zeichnis von Kloten: ,,Nielsen Peter, Flug-
verkehrsleiter®.

Und Kalojew hitte ihn lesen konnen in
den Akten der Opferanwilte, dort also
auch noch — den Vorwurf, Nielsen ans Mes-
ser geliefert zu haben, muss man dem Ber-
liner Michael Witti als Rudelfithrer der Op-
feranwalte nicht machen. Und doch hitten
die Anwilte, sagt Flughafenpfarrer Meier,
eine ,,verhdngnisvolle Rolle“ gespielt; auch
die Anklageschrift der Staatsanwaltschaft
weist darauf hin.

Da ist ndmlich dieser Brief an alle An-
gehorigen, abgeschickt am 4. November
2003 von der Kanzlei Vehlow & Wilmans
in Hamburg, die mit Witti den GroRteil der
Hinterbliebenen vertritt. Es geht um ein
Angebot von Skyguide: 60000 Franken
bieten die Schweizer fiir einen toten
Ehepartner an, 50000 fiir jedes Kind. Sky-
guide will sich im Gegenzug alle An-
spriiche abtreten lassen — und konnte dann,
so das Szenario in dem Brief, selbst gegen
Dritte auf Schadensersatz klagen. Gerrit
Wilmans spricht von amerikanischen
Firmen. Eine amerikanische Firma ist der
Hersteller des Anti-Kollisions-Systems an
Bord der Boeing. ,,Dies®, warnt Wilmans,
,konnte dazu fithren, dass im extremen
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Fall Skyguide an diesem Vorschlag verdie-
nen wiirde.*

Im westlichen Schadensersatzrecht ist
das Abtreten von Anspriichen eine Nor-
malitat. Fiir Witalij Kalojew ist es eine Un-
geheuerlichkeit. Er denkt, Skyguide wolle
mit dem Blut und den Knochen seiner Kin-
der auch noch Geld machen. Witalij starrt
den Brief an. Er nimmt eine Vase, schldgt
sie kaputt, er nimmt einen Stuhl, schlagt
ihn kaputt. ,,Als ich dieses Dokument ge-
lesen habe, da ist etwas in meinem Kopf
passiert®, sagt er spater, ,ich habe ver-
standen, dass es keine Gerichtsverhand-
lung gibt. Ebenso ist keine Entschuldigung
zu erwarten.

Niemand sagt ihm offenbar, dass er den
Brief falsch verstanden hat, dieses Juris-
tenschach um Gerechtigkeit nach westli-
chen MafBstdben. Und Witalij beschlief3t
genau in diesem Moment, in die Schweiz
zu fahren. Wenn schon dieses Land die
Schuldigen immer noch nicht an-
geklagt hat, wenn schon die Fir-
ma Skyguide ihr Versagen nicht
zugibt, dann fihrt er eben zu ihm.
Zu Peter Nielsen. Damit wenigs-
tens der sich entschuldigt.

Kloten, Schweiz, 24. Februar 2004

Vor zwei Tagen, am 22. Februar,
war Witalij Kalojew schon mal am
Haus des Lotsen. Er zogerte, er
ging dann, ohne zu klingeln. Ges-
tern fuhr er zum Flughafen, woll-
te Walter Meier sprechen, den
Pfarrer, ihm zwei Flaschen Wodka
schenken, fiir den Tag, an dem
Meiers zwei Sohne einmal heira-

ten wiirden. Aber Meier war in Graubiin-
den, beim Skilaufen, und niemand rief ihn
an. Wieder eine Chance verpasst, die letz-
te Katastrophe abzuwenden. ,,Das geht mir
bis zu meinem Lebensende nach; ich hét-
te es verhindert“, wird sich Meier nach der
Tat Vorwiirfe machen.

Jetzt, um 17.51 Uhr, steht Kalojew auf
der Terrasse, neben Nielsen. Er hilt ihm
das braune Kuvert mit den Fotos hin — Di-
ana, Konstantin, Swetlana. Er sagt: ,,Ich
bin Russland.“

Mehr kann er auf Deutsch nicht sagen,
viel mehr nicht verstehen. Er versucht es
mit Spanisch: ,,Mira!“ — | Schau!“ Dann
begreift er, dass Nielsen den Umschlag
nicht haben will. Nielsen ldsst ihn nicht
ins Haus, er wehrt die Hand mit den Fo-
tos ab, einmal, zweimal, er sagt ein paar
Worte. Dem Tonfall nach, glaubt Kalojew,
habe Nielsen so etwas gesagt wie ,Ver-
schwinde*.

nt

Haus der Nielsens nach der Tat: Tod auf der Terrasse

Und dann fallen die Fotos in den
Schnee, die Fotos von Witalijs to-
ter Familie — alles, was ihm von
ihr geblieben ist.

Und dann sticht er zu. Einmal in
die Schulter, spiter, nach einem
Moment der Erstarrung, noch mal
und noch mal. Er zerschneidet
Nielsen die Mundwinkel, stoBt
ihm das Messer ins Herz, schlitzt
das FuBBgelenk auf.

Obergericht Ziirich, Oktober 2005
War es so? Dass Nielsen ihn
wegdriickte, dass die Fotos wirk-
lich in den Schnee fielen, wie Ka-
lojew behauptet? Oder hatte er ei-
nen Plan, mit einem Ende, das
langst beschlossen war? Nicht Ra-
che habe Witalij getrieben, sagt
sein Bruder Jurij, schon gar nicht
Blutrache. Seit 400 Jahren habe es
in ihrer Sippe keinen einzigen Fall
von Blutrache gegeben.

Auch Witalij Kalojew beteuert,
er habe einfach nur diese Ent-
schuldigung horen wollen, fiir sich,
fiir die Ehre seiner toten Familie,
gegen das Vergessen, das die
Schweiz tiber den Fall ausbreiten
wolle. ,,Wenn der Lotse ihn hineingebeten
hétte, wire wahrscheinlich gar nichts pas-
siert®, sagt sein Bruder Jurij.

Staatsanwalt Weder aber glaubt nicht an
einen entschuldbaren Affekt, an einen Tot-
schlag. Kalojew hat namlich im September
einen Detektiv in Russland beauftragt, Bil-
der von Nielsen zu besorgen — ,,nur, um sie
den Medien zu geben®, kontert Kalojews
Anwalt Hug.

Und das Messer? Das habe er schon lan-
ger. Ein Mitbringsel aus Ziirich, gekauft
damals, nach dem Besuch bei Skyguide.
Oder hat er es doch erst bei der Ankunft
am Flughafen drei Tage vorher besorgt? —
ein Verdacht, dem die Ermittler auch schon
mal nachgingen. Ein solches Messer,
Schweizer Fabrikat, wurde an dem Tag in
einem Flughafen-Shop verkauft.

Was gegen die Theorie des Staatsanwalts
spricht: Warum sollte Witalij Kalojew so
eine Tat dann nicht einfach zugeben? Was
hétte er noch zu verlieren? Eine
Zukunft? ,Wahrscheinlich habe
ich keine Zukunft, weil ich auch
keine Gegenwart habe. Ich habe
nur die Vergangenheit, die Bilder,
die ich immer vor Augen habe.“

Und was hilft ihm denn Niel-
sens Tod? Kalojew hat sich nicht
entschuldigt bei der Witwe, aber
Erleichterung — nein, so etwas spii-
re er nicht, sagt er. Es gibt nichts
Leichtes mehr. Nicht fiir Kalojew,
der seine Familie verloren hat.
Auch nicht fiir Mette Nielsen und
ihre beiden Kinder. Es gibt nur
Opfer: 71 im Juli 2002 und 5
danach. *

ITAR TASS / ACTION PRESS

STEFFEN SCHMIDT / KEYSTONE ZURICH / DPA

Naw ¥

N

DER SPIEGEL 43/2005

125




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Perceptual
  /DetectBlends false
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails true
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /SyntheticBoldness 1.00
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments false
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage false
  /PreserveEPSInfo false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings false
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (Color Management Off)
  /AlwaysEmbed [ true
    /Sp2CentennialLight-Bold
    /Sp2CentennialLight-Italic
    /Sp2CentennialLight-Regular
    /Sp2FranklinGothic-Demi
    /Sp2Sans-Book
    /Sp2Sans-CondBook
    /Sp2Sans-CondBookItalic
    /Sp2Sans-CondDemi
    /Sp2Sans-CondMedium
    /Sp2Sans-Demi
    /Sp2Sans-Headline
    /Sp2Serif-Caps
    /Sp2Serif-Italic
    /Sp2Serif-Osf
    /Sp2Symbole
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 90
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.66667
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 90
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.66667
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 300
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.06667
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /FlateEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents suitable for reliable viewing and printing of business documents. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f300130d330b830cd30b9658766f8306e8868793a304a3088307353705237306b90693057305f00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /FRA <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /DEU <FEFF005300500049004500470045004c0020005000440046002000450072007a0065007500670075006e00670020004100630072006f006200610074002000350020004b006f006d007000610074006900620065006c>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [600 600]
  /PageSize [600.945 793.701]
>> setpagedevice


