ter zu sprechen. Aber sie antwortete
nicht.

Hinter der Briicke begann Geblsch,
das wie ein Blitterdach iber den
Weg wuchs. Wir blieben dort ein paar
Minuten im Schatten stehen. Ich sah
zufiillig auf die Uhr, wir waren 40 Mi-
nuten unterwegs. Die Zeiger slanden
auf zehn Minuten nach elf.

Auf dem Feldweg kam uns ein viet-
namesischer Bauer entgegen, ein alter
Mann, grauhaarig, ohne Zahne, Er war
sehr freundlich, lachte und nickte. Wir:
.Chau ong" {(guten Tap, der Herr).
ich glaube, Bernhard Diehi sagie etwas
zu ihm. Wir wollten weitergehen, aber
der Mann kam auf uns zu. Er zeigte in
gine Richtung, in die wir gehen sollten,
machte eine Handbewegung und sagte:
~om® (krank). Vielleicht zdgerten wir,
da wurde er lebendig und pestikulierte

Heimkehrer Diehl
.Guten Tag, der Herr®

immer heftiger. Wir sagten uns: Hier ist
jemand krank, da missen wir hin.

So gingen wir hinter ihm her, ziem-
lich lange, immer weiter von unserem
Auto weg. Unser Fihrer lief
schnell. Er schaute sich um und rief hin
immer wieder ,,om*,

Die Gegend -— nicht mehr Reisfel-
der, sondern ein Wigsengebiet, durch
das ein Trampelpfad fiihrte — war schr
schlecht tiberschaubar., Neben dem
Weg standen Biische. Als wir uns im-
mer weiter von unserem urspriinglichen
Ziel entfernten, wurden wir unruhig
und blieben stehen. Keiner sprach es
aus, aber wir hatten mehr und mehr das
Gefihl, dafl da etwas nicht stimmte,
Schliefitich sagte einer: ,Nein, wir ge-
hen nicht weiter.” Da kam der Bauer
zuriickgelaufen, und wir erklarten ihm
mit Gesten: ,,Wir gehen nicht weiter.
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sehr -

,Da war das Wort von Vietnam“

E ine Florence Nightingale sei sie
nicht, auch so eine nicht wie die
Schultze Kathrin, die 18771 -—
das weill Monika Schwinn, 30, noch
aus der Heimatkunde — ganz in der
Nihe auf den Spicheler Hohen die
Blutenden vom Schlachtfeld holte.

Verstiimmelte Soldaten  waren
1968 keineswegs ihre Vorstellung
vom Krieg in Vietnam. ,,Mein Leit-
motiv®, sagt sie nach vier Jahren Ge-
fangenschaft in Vietnam, ,,war das
napalmverbrannte Kind."

AufBlerdem ,,war da nun das Wort
von Wietnam®. Das pute Midchen
von lebach/Saar - 1942 geboren,
Halbwaise bet Kriegsende, Voltwaise
mit 14, katholische Yugend. zahlen-
des Mitglied des Malteser-Ordens
und eifrige Leserin seiner Publika-
tionen — ,wollte einfach wirklich
helfen, weil ich Kinderpflegerin bin™.

Mit dem ,Problem Puolitik™ hatte
sie sich nicht befaflt. und als sie sich
1968 fiir den Finsatz in Vicinam
meldete, hatte sie nie dariiber nach-
gedacht, fiir wen es ein gerechter
Krieg war und wer ihn gewinnen
sollte.

Eine vage Vorstellung hatte sie,
.wie schrecklich alles ist“, Dal} sie
sefbst in das Schreckliche, in den
Krieg hineingezogen werden konnte,
darauf hatte sie keiner der Malteser-
Oberen vorbereitet, das hatte sie sich
selbst nicht denken kdnnen.

Das Gute, das Gerechte hatte zu
siegen, titige Nichstenliebe, Mit-
feid. Erbarmen hatten gewisserma-
hen zu immunisieren gegen all das
Schreckliche rundum.

Woh! schwante ihr, als in Da
Nang die Fensu.rscheiben von Ge-
schiitzeinschlagen  Klirrten:  .Der
Mdrser weifl ja nicht, dalb wir Mal-
teser sind.” Und trotzdem hatte sie
das Gefiihl, darch ihre Arbeit im
Malteser-Hospital ,unter einer Si-
cherheitsglocke zu leben™.

[Jie Viethamesen, die sie um sich
hatte, waren ihr unheimlich, sie ver-
stand sie nicht, hegriff ihr Verhalten
nicht, und das hat sich auch in der
Gefangenschaft nicht geindert. Der
Krieg war ,.cin anderer Krieg”, vom
Feind wullte sie, dall er .einen
schwarzen Anzug tridgt, dal} jeder
Mann auf der Stralle dieser Feind
sein konnte.

Eines verstand sie — die Kindey,
die sie hochpippelle. Denn  die
Wsplrten den Unterschied zwischen
deutschem und vietnamesischem Per-
sonal*, sie ,bevorzugten' die Deut-
schen. ,Es war eine Herzenssache,
Monika Schwinns Sache — eine
Sache. die stimmte,

Der Hali, der ihr spiater in der
Gefangenschaft begegnete, hat sie
beunruhigt, verletzi, Sie hatte doch
schlicht helfen wollen, nicht fiir oder
gegen eine Seite helfen wollen. son-
dern ,,jeder, der darum bat®.

Als ithre Bewacher erklirten, nicht
sie als Monika Schwinn, sondern sie
als Angehdrige eines Staates, der
mii demn Feind paktierte, sei gefan-
gen, da konnte sie das auch nicht be-
greifen. Dazu gab es erst spiter eine
Gelegenheit. als sie im dritten Lager
— kurz bever sie und Bernhard
Diehl angeblich iiber den Norden in
die Freiheit entlassen werden soliten
— tagelang . politischen Unterricht™
erhielten.

WSte wollten uns wohl das Ge-
schehen klarmachen™, aber was die
Bewacher sagten. weild sic so recht
nicht mehr.

Bis zu dem Zeitpunkl waren drei
treunde gestorben, sie selbst war
wochenlang bewultlos gewesen, Fie-
ber, Hunger, Gewaltmirsche, Ver-
letzungen, Todesangst und die mo-
natelange Ungewillheit, ob je einer
sie¢ anhdren werde, waren grausame
Foltern. Aber das gute Midchen
von Lebach wollte immer noch ver-
zeihen. ,.Sie muflten sich doch Ge-
willheit verschaffen, wer wir waren.™

Die Kraft zu dberleben kam von
der Gewillheit. ,.dall ich mich nicht
schuldig fiihite”. Es war eine enor-
me Krafi, und sie hat hingereicht,
dafl Monika Schwinn fast so aus
Vietnam zurtickkam, wie sie dorthin
ging.

Freilich, sie war 30 Pfund schwe-
rer, damals. eine Matrone von 25
Jahren, jetzt, mit 30, st sie jlinger,
sensibler, ein Midchen fast. Nur
noch die tiefen Schatten unter den
Augen lassen die iiberwundenen
Krankheiten ahnen. , Eine gute Kur,
aber nicht empfehlenswert”, sagt sie
und erschrickt gleichzeitig idber so-
viel Frivolitit.

Das Problem der Politik ist ihr
suspekt wie vor vier Jahren. .Politi-
sche Aullerungen®” in ihrem Bericht
Jmoul3 sie Lablehnent. Woh! driik-
ken ihr jetzt Politiker geriihrt die
Hande und loben Tugend, Opfer-
muot und Glauben, das Bundesver-
dienstkreuz FErster Klasse soll sie
vom Bundesprisidenten personlich
empfangen. Doch Politik bleibt fiir
sie das Andere, das Unheimliche.
das Fremde jenseits jhrer Wertbe-
griffe, eine ,Ecke”. in die sie sich
nicht drangen lassen darf.
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