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Fußballprofi Weah (2000, als Spieler von Olympique Marseille), Wahlkämpfer Weah (in Bong County, Liberia): „Es war Gottes Wille“ 
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„Ich bin euer Schicksal“
George Weah, Weltfußballer des Jahres 1995, will Liberias nächster

Präsident werden. Kritiker fürchten ein Fiasko: Statt 
auf ein Programm vertraut der Ex-Torjäger seiner Frömmigkeit.
Seit Stunden schon tanzen sie vor
Monrovias heruntergekommenem
Flughafengebäude Polonaise. Einige

haben sich kriegerisch bemalt, einige sind
halb nackt und singen wie in Ekstase, viele
tragen sein Konterfei auf ausgewaschenen
T-Shirts. Die meisten jedoch stoßen den
Namen des Messias im Stakkato hervor,
als wäre das ihr letzter Atemzug: „George
Weah, George Weah!“

Hinten, in der Schwüle über den Man-
grovensümpfen, ballt sich milchig-weißer
Dunst. In der Luft hängt schwer der Geruch
von Schweiß, Erbrochenem und scharfem
Putzmittel. Die Außenhaut des Gebäudes
ist dort, wo sich Maschinengewehrgarben
ins Mauerwerk gebohrt haben, aufgeplatzt
wie eine Wurst. „Der Mann ist Gott“, wis-
pert ein Flughafenangestellter ehrfürchtig,
„er wird uns retten.“

Der Erlöser, auf den sie alle warten, sitzt
in einer mit abgewetzten Ledergarnituren
und weißen Campingstühlen spärlich aus-
gestatteten Kammer, die VIP-Lounge ge-
nannt wird. Noch wirkt er nicht richtig
glücklich, hier zu sein – eher entrückt, die
Augen halb geschlossen. 

Vor einigen Stunden noch war George
Oppong Manneh Weah, 38, in Monaco. Von
Monte Carlo nach Monrovia – das ist eine
136
Reise, die wohl die äußersten Punkte im
Koordinatensystem dieser aus den Fugen
geratenen Welt verbindet. Der Mann trägt
den Dresscode der monegassischen Ge-
schäftswelt: dunkelblauer Maßanzug, wei-
ßes Hemd, bordeauxrote Krawatte. Er um-
gibt sich mit einem Haufen Leibwächter,
die T-Shirts unter dunklen Sakkos tragen
und Goldkettchen um den kräftigen Hals. 

Ein Angestellter des Angebeteten trägt
stolz einen schwarzen Lederkoffer mit sich
herum. Er öffnet ihn. Das Innenfutter ist
mit blauem Samt ausgeschlagen. Aus der
rechten Hälfte glänzt 24-karätig ein golde-
ner Fußabdruck, links strahlt das Emblem
von Monte Carlos Edeljuwelier Zegg &
Cerlati, darunter steckt ein Diamant.

„Es ist eine besondere Ehre – für mich,
für Liberia, für ganz Afrika“, sagt Weah,
„ihr sollt euch freuen.“ Es sei nämlich so:
In Monaco haben sie gerade seinen Fußab-
druck in der „Promenade der Champions“
verewigt. Die Anwesenden blicken etwas
verständnislos, doch ziemlich ergriffen. Der
Fürst von Monaco, fährt Weah fort, habe
ihm mitgeteilt, er sei nun so etwas wie der
Stolz seines Landes und ein „wahrer Re-
präsentant des liberianischen Volkes“. 

Im Kern ist das nichts Neues. Sein hal-
bes Leben ist Weah ein Held in Liberia, ein
d e r  s p i e g e l 3 9 / 2 0 0 5
Fußballheld. Aber die eigene Bedeutung
von Menschen internationalen Ranges be-
stätigt zu bekommen kommt einem gele-
gen, der kaum zur Schule gegangen ist und
nur mit Mühe lesen und schreiben kann –
und der sich am 11. Oktober zum Präsi-
denten seines Landes wählen lassen will.

Zwischen 1988 und 1992 schoss Weah den
AS Monaco nach oben, gewann mit ihm
den französischen Pokal und scheiterte 1992
erst im Finale des Europacups an Werder
Bremen. Vornehmste Fußballadressen war-
ben fortan um den wuchtigen Mittelstür-
mer, und so tingelte er durch Europa: Paris
Saint-Germain, AC Mailand, Chelsea Lon-
don, Manchester City, Olympique Mar-
seille. Weah wurde französischer Meister,
italienischer Meister, englischer Cupsieger,
Europas Fußballer des Jahres 1995 und im
selben Jahr – als erster und bisher einziger
Afrikaner – Weltfußballer des Jahres. Das
hat in Deutschland nur Lothar Matthäus
geschafft. 

„Der Mann ist ein Glücksfall für unser
Land“, strahlt Cole Bangalu, der rundli-
che Vorsitzende des Congress for De-
mocratic Change: „Er wird uns in eine
glückliche Zukunft führen.“ Nun muss er
sehen, dass er mit seinem Kandidaten
Schritt hält. George Weah, umringt von ei-
ner Traube hingebungsvoller Jünger, ver-
schwindet in einem schwarzen Toyota
Land Cruiser mit verdunkelten Scheiben. 

Es sind aufregende Zeiten, die An-
sprüche sind hoch. „King George“ soll ei-
nem kriegsverheerten Land Frieden brin-
gen. „King George“ soll Krüppel wieder
gehen und Blinde wieder sehen machen.
Von den 22 Anwärtern auf den höchsten
Posten im Staat gilt er als aussichtsreichster
Kandidat. „Ich habe mich nicht um dieses
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Regierungstreue Kämpfer in Liberia (2003): „Das schlimmste Land der Welt“ 
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Amt beworben, die Menschen haben es
gewollt, und es war Gottes Wille“, sagt
Weah und lächelt versonnen, als empfinge
er gerade eine Botschaft des Herrn. 

Diese Frömmigkeit kommt an bei den
Menschen. „Halleluja“, rufen sie, wenn der
Geländewagen mit dem Star durch die
Straßen rollt. Einen „gottgewählten Füh-
rer“ nennt die United Pastors Association
of Liberia George Weah: „Er mag nicht so
gebildet sein wie andere, aber er hat das
Herz und die Liebe und den Glauben.“ 

Am Nachmittag spricht Weah zu seinem
Volk. Er betet für die Opfer des Hurrikans
„Katrina“ und kündigt eine Spende von
10000 Dollar an. Er redet wie ein Hirte zu
seinen Schafen: „Wenn ich in eure Gesich-
ter sehe, dann erkenne ich, dass ich eure
Zukunft bin. Wenn ich in eure Gesichter
sehe, erkenne ich, dass ich euer Schicksal
bin. Ich sehe, dass euer Traum erfüllt
wird.“ Unten jubeln verkrüppelte Jugend-
liche wie in Trance. 

„Ich bin einer von euch“, ruft Weah, der
Millionär, der schon seit langem in den
USA lebt und mit einer Amerikanerin ver-
heiratet ist, „ich bin euer Bruder.“ 

Liberia ist bis vor kurzem ein Horror-
kabinett gewesen. „Das schlimmste Land
der Welt“ nannte es der britische „Econo-
mist“ im Jahr 2003. Da zogen berauschte
Jugendliche mit den abgeschlagenen Köp-
fen ihrer Opfer durch die Straßen des Lan-
des und bildeten aus deren Gedärmen Stra-
ßensperren. Sie tanzten in Frauenkleidern
hysterisch auf Leichenbergen herum – so
lange, bis das ganze Land ein einziges 
Killing Field geworden war. 

Ausgerechnet Liberia. Es sollte einmal
das Paradies der Entrechteten sein. 1822
138
hatten amerikanische Philantropen ein
Stück an der Westküste Afrikas für einige
Fässer Rum, Tabak und Schießpulver von
den Stammeshäuptlingen erworben. Sie
nannten es hintersinnig Liberia und sie-
delten dort freigelassene Sklaven an. Die
Fahne ist den „Stars and Stripes“ nach-
empfunden, in der Nationalhymne heißt
es: „Lang lebe Liberia, glückliches Land“. 

Ganz so harmonisch ging es natürlich
nicht zu im Land der Freien. Die Einhei-
mischen nannten die Ameriko-Liberianer
verächtlich Congos und spielten damit auf
die Abstammung der neuen Nachbarn an.
Die Zugewanderten wiederum blickten
voller Hochmut auf die primitiven Afrika-
ner herab, stolzierten in Südstaatlertracht
durch die Straßen ihrer neuen Welt und
herrschten, als wäre es gottgewollt. 

Anderthalb Jahrhunderte ging das gut.
Dann stürzte Liberia in ein Inferno. 1980
putschte der Feldwebel Samuel Doe gegen
den Congo-Präsidenten William Tolbert,
stach ihm ein Auge aus und vierteilte ihn.
Doch die Macht brachte ihm kein Glück.
Nach zehn Jahren tauchte ein Rebellen-
führer namens Prince Johnson auf und ließ
Samuel Doe im Hafen Monrovias gefangen
nehmen. Man schnitt ihm beide Ohren ab,
zwang ihn, sie vor laufender Videokamera
zu essen, und kastrierte ihn. Präsident Doe,
ein Fußballnarr und Weahs größter Förde-
rer, verblutete. 

Mehr als 14 Jahre fand das Morden kein
Ende, mindestens 150000 Menschen sollen
dabei umgekommen sein. Seit 2003 sind gut
15000 Uno-Soldaten im Land, es ist mit 760
Millionen Dollar jährlich die teuerste Mis-
sion der Vereinten Nationen. Wenn Weah
erklären soll, wie er Ordnung ins Chaos
d e r  s p i e g e l 3 9 / 2 0 0 5
bringen will, dann hat er nur Allgemein-
plätze zu bieten. Er sagt, das ethnisch ge-
spaltene Land müsse geeint werden, Schu-
len müssten gebaut werden und Kranken-
häuser, die Korruption wolle er bekämpfen
und die Kindersoldaten in die Gesellschaft
integrieren. Und manchmal sagt er auch,
Politik sei wie Fußball. Jeder stelle ein Team
auf, und am Ende gewinne der Bessere. 

Koffa Nagbe ist ein kleiner, gedrungener
Mann mit blutunterlaufenen Augen. Um
ihn herum tobt ein Haufen Kinder durch
tiefe Pfützen und roten Morast. Nagbe ist
mit einer Schwester Weahs verheiratet, in
diesen Tagen eine verantwortungsvolle
Aufgabe, denn der Schwager ist so etwas
wie der Museumsführer durch die Unter-
welt. Er lebt immer noch dort, wo sein
berühmter Verwandter inmitten eines Dut-
zends Geschwister aufgewachsen ist und
seit seinem vierten Lebensmonat umhegt
wurde von der Großmutter, nachdem sich
Georges Mutter aus dem Staub gemacht
hatte. 

„Es war keine leichte Zeit, natürlich
nicht“, sagt Nagbe und guckt bedeutungs-
schwer und auch ein wenig stolz zum wind-
schiefen Gemäuer, das einmal Weahs Heim
war. „George ist in tiefster Armut aufge-
wachsen.“ Gibraltar-Clara Town ist ein in
den Mangrovensumpf gestampftes Elends-
quartier, Brutstätte von Malaria, Lepra und
nackter Gewalt. „Seine Großmutter war
sehr fromm“, sagt Koffa Nagbe, „sie hatte
großen Einfluss auf George.“ 

Jeden Sonntag ging George in die Kir-
che, und wenn er der Alten nicht beim
Fischverkauf zur Seite stand, rannte er mit
dem Ball übers Walker Field, einen schlam-
migen Sportplatz im Zentrum der Stadt.
Heute toben Kinder in den schwarz-roten
Hemden der Mailänder über die rote Erde
und preisen den Namen ihres Fußballgotts. 

Es gibt aber auch Menschen, die halten
es für „schwachsinnig“, dass ausgerechnet
Weah, früherer Goodwill-Botschafter von
Unicef, Liberia aus den Abgründen von
Gewalt und Korruption führen soll: Men-
schen wie George Wesley Miller. 

Der Automechaniker kennt die weite
Welt, seit er vor 20 Jahren bei Mercedes in
Stuttgart gearbeitet hat. In seiner Lieb-
lingskaschemme in Downtown Monrovia
genießt Miller unter seinen Zuhörern
großen Respekt. „Dieses Land braucht ei-
nen starken Mann, der in jeder Hand eine
Peitsche hält“, sagt Miller und schwingt die
rechte Faust durch die Luft. „Was sollen wir
mit George Weah?“ Der sei ein braver,
frommer Bürger, der dem liberianischen
Fußballverband die Schulden bei der Fifa
bezahlt und Schulen errichtet habe. 

Einer, der gut sei in einer schlechten
Welt. Aber keiner, der mit den „vielen
Hyänen fertig wird, die nur darauf lau-
ern, die Macht in diesem Land an sich 
zu reißen“. Schwer lässt sich Miller auf sei-
nen Stuhl sinken. „Sie werden ihn ver-
nichten.“ Thilo Thielke
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