Der Kapuzenmann

In dieser Woche werden die Folterungen im Gefiangnis von Abu Ghureib wieder vor Gericht
verhandelt. Misshandelte sind nicht als Zeugen geladen, der Iraker Hadschi Ali iiberlebte
Elektroschocks und Schldge und hat seine Peiniger verklagt. Von Anita und Marian Blasberg

m Tag, als er vor den Augen der
AWelt seine Unschuld verlor, sall Ser-
geant Javal Davis in der Kantine
der Victory Base in Abu Ghureib und 16f-
felte einen Teller Reis mit Thunfisch. Da-
vis all mechanisch, er horte nicht, was die
anderen Soldaten redeten, und nur manch-
mal ging sein Blick hinauf zum Fernseher.
Es war der 28. April 2004, noch immer
schlugen in ihrem Lager nahe Bagdad die
Granaten ein, und auf CNN flimmerten
Bilder aus der Heimat, Basketball, das
Weille Haus, die Wall Street. Dann wurde
es plotzlich still im Raum.

Auf dem Bildschirm war ein Mann zu
sehen, die Arme ausgebreitet und verka-
belt, der Kopf verhiillt von einem Sand-
sack. Darunter stand ,,Skandal in Abu
Ghureib“. Dann andere Fotos: Hiftlinge
an Hundeleinen, Haufen nackter Leiber,
ineinander verkeilt.

Jemand drehte den Ton auf, und Javal
Davis horte den Sprecher seinen Namen
sagen, sie zeigten sein Foto aus dem High-
School-Jahrbuch, ein grofer schwarzer
Junge mit offenem Gesicht und breitem
Lécheln. Dann redete der Verteidigungs-
minister von sieben entarteten Soldaten,
die Schande gebracht hitten tiber die USA.

14 Monate spiter sitzt Javal Davis in der
Kanzlei seines Anwalts in Newark, New
Jersey. Er hat sich einen Drachen auf den
Oberarm tdtowieren lassen und trigt jetzt
einen Bart, der nicht so recht in sein kind-
liches Gesicht passen will.

Davis kann seinem Gesprachspartner
nicht in die Augen sehen und knetet seine
Finger, wenn er spricht. Seit vier Monaten
ist er wieder frei, als Erster jener sieben Sol-
daten, gegen die Amerika vor Gericht zog,
angeklagt der Pflichtverletzung und der
Konspiration, der Korperverletzung und der
sexuellen Demiitigung von Gefangenen.

Sechs der sieben beschuldigten Solda-
ten wurde bisher der Prozess gemacht.
Charles Graner bekam zehn Jahre, Ivan
Frederick acht, und was aus Lynndie Eng-
land wird, das klart bis Ende dieser Woche
ein Militargericht in Fort Hood, Texas.

Davis sagt, sein Land habe ihn bestraft
fiir Dinge, die nicht in seiner Hand lagen;
stattdessen sollten diejenigen zur Rechen-
schaft gezogen werden, die das Foltersys-
tem von Abu Ghureib zu verantworten ha-
ben. Davis mochte reden und die Dinge
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Folteropfer Hadschi Ali in Amman (2005), im Gefangnis von Abu Ghureib (2003): Ohne diese

IRAK

98

D ER

SPIEGEL

39/2005



klarstellen. Vor ihm auf dem Tisch liegt
eine weille Mappe mit Dokumenten aus
seinem Leben, er blittert darin, manchmal
zeigt er auf eines der Dokumente, auf eine
Auszeichnung zum Mitarbeiter des Monats
etwa, auf Urkunden von der Universitit,
auf eine Biirgschaft des Biirgermeisters von
Roselle, seiner Heimatstadt.
,,Bin ich ein schlechter Mensch?*

adschi Ali sitzt auf dem Sofa eines Ho-
telzimmers in Amman. 16 Monate sind
seit seiner Entlassung aus Abu Ghureib

Bilder, sagt er, hdtte uns niemand geglaubt

vergangen. Es ist ein wunderschoner Som-
mertag, aber die Vorhédnge bleiben zuge-
zogen, weil unten am Pool Madchen im
Bikini liegen konnten.

Hadschi Ali greift die Zigarettenschach-
tel mit der rechten Hand und angelt mit
dem Mund nach einer Marlboro, dann star-
tet er den Laptop auf dem Tisch und ruft
eine irakische Website auf, albasrah.net,
die Bilder aus dem Lager. Er scrollt sich
durch die Seite, und manchmal hilt er
inne: ,,Hier“, sagt Hadschi Ali dann, ,,das
ist Abu Hudheifa, der Imam, wie er von
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den Schiissen verletzt auf dem Gang liegt.
Oder hier, Sabrina Harman, die sich iiber
den Toten aus dem Duschraum beugt.*

Hadschi Ali spricht langsam und leise,
seine Stimme klingt ein wenig heiser.

,Graner*, sagt er, ,,dieses Schwein.“

Dann scrollt er weiter, bis zu jenem Bild,
das einen Mann im schwarzen Umhang
zeigt, auf einer Kiste stehend, den Ober-
korper leicht geneigt, die Arme verkabelt
und auf dem Kopf eine Kapuze. Hadschi
Ali schluckt, er zoomt die Hand néher her-
an und deutet auf den Bildschirm: ,,Sieh“,
sagt er, ,,irgendetwas stimmt nicht mit der
Hand, sie wirkt verletzt.*

Hadschi Ali sagt, dass er sich sicher sei,
der Mann auf diesem Bild zu sein.

Uberall im Irak ist heute dieses Bild zu
sehen, es hangt an Hauserwanden und Mo-
scheen. Der Kapuzenmann ist eine Ikone.
Sein Bild steht stellvertretend fiir all die
Misshandlungen, die Amerika an seinem
Volk begangen hat.

Es ist gut, sagt Hadschi Ali, dass es die-
se Bilder gibt, denn ohne sie hétte die Welt
von Abu Ghureib niemals erfahren.

Niemand, sagt er, hétte uns geglaubt. Er
angelt sich wieder eine Marlboro, ziindet
sie an und beginnt zu erzédhlen.

Damals, als die Amerikaner kamen, sagt
er, sei ihm klar gewesen, dass sie ihn eines
Tages holen wiirden, so viele hatten sie
geholt in den Wochen zuvor. Es war der
14. Oktober 2003, fiinf Monate nach
Kriegsende, ein Dienstag, und die Luft roch
bereits nach Winter.

Am Tag seiner Verhaftung trug Hadschi
Ali ein griines Hemd {iber seiner Disch-
dascha. Er war auf dem Weg zu seinem
Parkplatz, er hat Stellpldtze an die Besu-
cher einer Moschee verpachtet, die am
Stadtrand von Madifai liegt. Hadschi Ali
horte in seinem Riicken den Motoren-
larm schwerer Fahrzeuge, er drehte sich
um und sah die Wagen ndher kommen,
Panzerwagen, ,,Humvees“. Hadschi Ali
wurde eingekreist, 20 Soldaten sprangen
auf den Biirgersteig, zogen Waffen, Hand-
schellen und eine Kapuze, driickten ihn
zu Boden.

,,Bist du Hadschi Ali?“

Dann wurde es Nacht vor seinen Au-
gen.

Ali al-Schalal Abbas, den alle Hadschi
rufen, seit er nach Mekka pilgerte vor ein
paar Jahren, lag auf der Ladefliche und
machte sich Mut. Hab keine Angst, sagte er
zu sich, du hast nichts verbrochen.

Als sie losfuhren, horte er Passanten
schreien. Er ist ein angesehener Mann in
Madifai, einem Stadtteil von Abu Ghureib,
300000 Einwohner, nicht weit von Bagdad.
Bevor die Amerikaner kamen, war er hier
Ortsvorsteher, ein Muchtar, der sich bei
den Behorden fiir die Biirger einsetzt.

Hadschi Ali kann nicht sagen, wie lange
die Fahrt dauerte. Alles, was er spiirte, war
der Benzingeruch in seiner Nase, waren
die Schliage unebener Pisten und die
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Ex-Soldat Davis in Union, New Jersey, Soldat Davis vor seiner Verhandlung in Fort Hood, Texas: ,,Bin ich ein schlechter Mensch? “

Schmerzen in der linken Hand, die er sich
verletzt hatte, bei einer Hochzeit, als er
mit der Flinte seines Vaters in die Luft
schoss. Das Magazin explodierte, es zer-
trennte ihm die Sehnen, er verlor zwei Fin-
gerkuppen, die Wunde war noch frisch.

Irgendwann stiefen sie ihn von dem Wa-
gen, ketteten ihn an ein Gitter, dann hor-
te er Stimmen in der Dunkelheit, Iraker.
Hadschi Ali fragte: ,,Wo sind wir hier?“

,»lch glaube®, fliisterte einer, ,,das ist
Abu Ghureib.“

Is der Militarpolizist Javal Davis An-

fang Oktober 2003, kurz vor der Ver-
haftung von Hadschi Ali, zum ersten Mal
das Tor zur Festung Abu Ghureib passiert,
schlagt ihm siillicher Verwesungsgeruch
entgegen. Uberall liegen Triimmer, Ratten-
und Hundekadaver, aus einem Schutthau-
fen ragen angefressene Leichenteile. ,,Will-
kommen in Oz“ verheif3t ein Schild neben
der Lagereinfahrt.

Willkommen in Saddams beriichtigter
Folterkammer.

Man fiihrt ihn durch einen zweistocki-
gen Betonbau aus den Sechzigern, durch
endlose Korridore mit schmutzig grauen
Zellen, 4000 Hiftlinge sitzen in Gebduden
aus Stein, 6000 vegetieren drauflen in den
Camps, verteilt auf 70 Hektar, kontrolliert
von 170 Amerikanern, eingefasst von 24
Wachtiirmen und einer meterhohen Mauer.

Manche Flure betritt Davis nur mit
Atemschutz; offene Tuberkulosen, Hepa-
titis, HIV, erkldart man ihm. Davis sieht
einen Raum mit einem Galgen, einen
Schredder fiir die Leichen und Saddams
Krematorium. Es liegt noch Asche auf dem
Boden, ,,ich liebe meine Familie®, hat je-
mand mit Blut an den Beton geschmiert,
,ich will nicht sterben®.

Davis mag seinen Job bei der Armee.
Er war als Blauhelmsoldat in Bosnien. Er
hat die Massengraber gesehen, die Witwen
und Waisen, die Kriippel, er hat gelernt,
Amerika verteidigt das Gute in der Welt.

Davis hatte sich auf einen finsteren Ker-
ker eingestellt, aber das hier, denkt er in
seinen ersten Tagen in Abu Ghureib, das
muss die Holle sein.

adschi Ali steht in der Mitte eines hel-
len Raums, es ist der Tag nach seiner

Ankunft, und es stinkt beiflend nach Urin.
Hinter einem Tisch sitzen drei Méanner, der
Alteste befragt ihn, Hadschi Ali antwortet
knapp, nach seiner Erinnerung in etwa so:

,,Du bist also ein Terrorist.

,,Wie kommen Sie darauf?“

,.Wo ist Saddam Hussein?“

,,Ich weil} es nicht.*

,,Osama Bin Laden?*

,In Afghanistan.

~Woher weillt du das? Hast du ihn
getroffen?“

,,Jch weill es aus den Nachrichten.“

,Wir wissen, dass du ein bekannter Mann
in deinem Ort bist. Du kennst eine Menge
Leute. Du weillt, wer die Widerstandler
sind. Sag uns, was sie planen.*

Hadschi Ali bleibt stumm.

,Oder willst du, dass wir deine Hand
verfaulen lassen?“

icht weit von Saddams Krematorium
bezieht Javal Davis eine ehemalige

Zelle, kaum zehn Quadratmeter grof, sie

Trally { ?
US-Soldaten, gefangene Iraker auf Folterbild
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teilen sie sich zu neunt. Ein Sarg oh-
ne Fenster, ohne Tiir, an den Winden
klebt getrocknetes Blut, auf dem Boden
steht das Abwasser, Davis beginnt zu
putzen.

Er schrubbt den Zellenboden, er scheu-
ert die Winde, dann verrammelt er die
Fenster- und Tiroffnungen mit Brettern.
Er ist ein griindlicher Mensch. In 20 Jah-
ren will er Offizier sein. Er raucht und
trinkt nicht, er lief die 110 Meter Hiir-
den schneller als jeder andere in New
Jersey.

Als er im Mai 2003 in den Irak aufbrach,
glaubte Davis noch, sie wiirden Terroristen
fangen und Atomraketen finden, sie wiren
schnell wieder daheim, so wie es sein Pra-
sident versprochen hatte.

Davis landete zunéchst in Hillah, Baby-
lon-Provinz, dort war es ruhig und fried-
lich. Die 372. Kompanie, 180 Reservisten,
bildete irakische Polizisten aus. Davis
iiberreichte 4000 Diplome in wenigen
Monaten, ,,Sergeant Davis, guter Mann®,
sagten die Iraker und blickten zu ihm
auf.

Als Davis sich an diesem Abend in sein
Feldbett legt, unter ihm die Bibel, die 9mm
und die Fotos der Familie, spricht er das
Vaterunser. Draulen knallen Schiisse, er
hort die Gefangenen schreien und beten.
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Wachposten im Gefiangnis von Abu Ghureib: 6000 Iraker vegetieren draufSen in den Camps

ie beten tags wie nachts, Stunde um

Stunde, und sie beten gemeinsam,
Schiiten und Sunniten. Hadschi Ali sitzt
mit etwa 50 Mannern in dem Zelt, Camp
Vigilant heif3t dieser Teil des Lagers, Camp
der Aufstindischen; fiinf Zelte, jedes
sieben Meter lang, bilden jeweils eine
Einheit.

Wenn sie beten, dann hocken die Ge-
fangenen dicht an dicht, und sie murmeln
ihre Verse aus trockenen Kehlen. 60 Liter
Wasser haben sie am Tag fiir 50 Ménner,
das reicht zum Trinken, aber fiir die ri-
tuelle Waschung reicht es nicht. Die Mahl-
zeiten, meist Reis, kommen kurz nach Son-
nenaufgang. Es ist Ramadan, es ist Schika-
ne. Hadschi Ali bricht sein Fasten nicht.

Drei Méanner, die er aus Madifai kennt,
bauen ihm aus Erde eine Bettstatt, und sie
berichten dabei abenteuerliche Dinge. Ei-
ner sagt, er sei hierher gekommen, weil er
einen amerikanischen Soldaten daran ge-
hindert habe, mit dem Panzer einen Biir-
gersteig kaputtzufahren; der Néchste sagt,
sie hatten ihn kassiert anstelle eines Nach-
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barn; dem Dritten wurde vorgeworfen, dass
er Paldstinenser ist.

Hadschi Ali ddmmert langsam, dass die-
se Sache dauern kann, es ist egal, denkt er,
was ich erzdhle. Zehn Tage sitzt er in Camp
Vigilant, bald kommt der Frost, zu Hause
tragt die Frau ein Kind im Leib, und wie an
allen Tagen, so kommt auch am neunten
Tag ein Wachsoldat ans Zelt und fragt, ob
Nummer 151716 nun reden wolle.

Hadschi Ali schweigt.

Am néchsten Morgen holen sie ihn ab.

Sie ziehen ihm eine Kapuze iiber und
fahren einige Minuten iiber das Geldnde.
Dann betreten sie ein Gebdude, Schritte
hallen, es ist kithl und feucht. Thm wird
befohlen, seine Kleidung abzulegen, und
Hadschi Ali legt sie ab bis auf die Unter-
hose.

,Weiter! Auch die Unterhose!“

Sie reiflen ihm die Unterhose mit Gewalt
vom Leib, Hadschi Al zittert, er tragt Fes-
seln an Handen und Fiilen, sechs oder sie-
ben Soldaten zerren an ihm herum, einer
von ihnen sagt, er solle die Treppe hoch.

L L
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Hadschi Ali lasst sich fallen, er kriecht
und windet sich, ein Stechen in der steifen
Hand, der Dolmetscher befiehlt ihm, zu
bellen wie ein Hund, und Hadschi Ali bellt.

»Wau.“

,Lauter!“

»Wau!“

Immer wieder bricht er zusammen, er
kommt kaum vorwiérts, nach ein paar Stu-
fen spiirt er Peitschenhiebe, Tritte, ,,schnel-
ler*, briillen sie.

Dann reif8t ihm jemand die Kapuze ab,
packt ihn an den Haaren, schleift ihn wei-
ter, Hadschi Ali blickt nach oben, und am
Treppenabsatz erkennt er einen Mann mit
Megaphon, schwarz, athletisch, aggressiv,
er feuert Hadschi Ali an: ,,Up, man! Up!
Come on!*

An seiner Brust trdgt dieser Mann ein
Schild, auf dem ein Name steht: Davis, MP.

Oben setzen sie ihm die Kapuze wieder
auf, stellen ihn an ein Gitter, binden seine
Héande hoch iiber dem Kopf zusammen, so
dass er auf den Zehenspitzen stehen muss.
Hadschi Ali friert, er fragt sich, was sie von
ihm wollen. Manchmal kommt der Wach-
mann mit dem Megaphon, wahrscheinlich
Davis, und fliistert ihm ins Ohr:

,Mit welcher Waffe hast du auf uns ge-
schossen? Kalaschnikow? AK-477¢

Einen Tag und eine Nacht steht Hadschi
Ali am Gitter. Immer wieder verliert er das
Bewusstsein, knicken seine Fullgelenke
um, spritzen sie ihn mit kaltem Wasser
wach.

Irgendwann fragt er den Schwarzen mit
dem Megaphon, ob er mal pinkeln diirfe,
aber der verneint. Irgendwann entleert er
sich auf seine eigenen Fiie.

,-Wie sieht es aus*, fragt eine sanfte Stim-
me wenig spéter, ,,sprichst du jetzt?*
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,Ich wiirde gern, aber ich kenne keine
Terroristen. Ich weild nicht, wer was plant,
verstehen Sie? Und es ist gegen meinen
Glauben, Unschuldige zu verraten.

Hadschi Ali bleibt noch eine Weile an
dem Gitter, er hat aufgehort zu denken,
aufgehort zu fithlen, dann wird er verlegt
in eine feste Zelle. Thm wird gesagt, er habe
jetzt genug gelitten, er brauche nun Ent-
spannung, und deshalb gebe es Musik. Sie
fixieren ihn am Boden, platzieren ein Me-
gaphon gleich neben seinem Ohr und spie-
len immer wieder das gleiche Lied, ,,Rivers
of Babylon“, 10-mal, 20-mal, es lduft die
ganze Nacht hindurch, so laut, dass Ha-
dschi Ali glaubt, ihm platze der Schidel.

enn Javal Davis das Megaphon an

das kleine CD-Radio anschlief3t, spielt
er am liebsten Metallica, dann driickt er
auf ,,Repeat* und setzt sich die Ohrstopsel
ein. Falls die Gefangenen Metallica mogen,
spielt er Country. Country wirkt immer.

Seit einer Woche schiebt er Schicht auf
Zellenblock 1A/B, dem Hochsicherheits-
trakt von Abu Ghureib. Die Zellen sehen
aus wie Kéfige und die Gefangenen, die
darin kauern, wie verdngstigte Tiere. Es
sind Terrorverdichtige und Widerstandler,
Imame, hochrangige Politiker und Ge-
nerile, ein paar Gesichter kennt er von
dem Kartenspiel, das sie in der Armee
verteilt haben.

Manche Gefangenen sind nackt und tra-
gen einen Sandsack tiber dem Kopf, ande-
re stehen stundenlang angekettet oder ho-
cken eingepfercht in einem dunklen Beton-
verlies, ohne Kleidung, ohne Toilette. Der
Trakt stinkt schlimmer als ein Klarwerk.

,Was zum Teufel ist hier los?*, fragt Da-
vis seinen Major, doch der zuckt nur mit
den Schultern, das miisse er die Leute vom
Geheimdienst fragen.

,Du bist ein groler Junge, jag ihnen
Angst ein, sei gemein“, sagt der Italiener
vom Geheimdienst, der im Trakt das Kom-
mando hat. ,,Sieh zu, dass sie eine iible

Gefangener, Wachter in Abu Ghureib: , Mit welcher Waffe hast du auf uns geschossen? “

Nacht haben, koch sie weich. Briill ihnen
mit dem Megaphon ins Ohr.*

,Warum, was soll das alles?*

,Wir brauchen Informationen. Jeden Tag
bringen sie drauflen unsere Leute um.
Glaub mir, wenn sie konnten, wiirden sie
auch deinen Kopf abschneiden.*

|
Sie reien ihm die

Unterhose mit Gewalt vom

Leib, Hadschi Ali zittert.

Davis fiihlt sich iiberfordert. Er ist Mi-
litarpolizist, kein Wachsoldat, aber Befehl
ist Befehl, so viel hat er in sieben Jahren
gelernt. Er war 19, als er bei der Armee
unterschrieb. Ein berithmter Panzerkom-
mandeur hatte ihn im Fitnessstudio ange-
sprochen, ,,du konntest Karriere bei uns
machen®, sagte er, und was er erzihlte,
klang grofartig: Er wiirde eine Uniform
tragen und eine 9mm, er konnte einen
,Humvee* fahren und die Welt bereisen.

Davis’ Schicht beginnt morgens um
vier, er zdhlt die Gefangenen dreimal
durch, dann blickt er ins Logbuch am Ende
des Korridors. Zelle 25: kein Essen, Zelle
30: kein Schlaf, Zelle 40: vier Stunden
Radio.

LA

Fotos gefolterter Iraker im Gefangnis von Ab

JOHN MOORE / AP

Javal Davis, der seinem Land ein guter
Soldat sein méchte, der Bill Clinton verehrt
und an der High School Reden gehalten hat
gegen die Stigmatisierung von Schwarzen,
patrouilliert mit dem Megaphon durch die
Génge und brillt ,,Wake up!“, er zwingt
Gefangene, sich auszuziehen, und schiittet
eiskaltes Wasser iiber ihre Leiber, er fithrt
sie in diesen Duschraum, der als Verhor-
zimmer genutzt wird.

Vielleicht, glaubt Davis, ist es eine Prii-
fung. Vielleicht hat Gott es so gewollt, blo
nicht denken, Befehl ist Befehl.

Einige Haftlinge liegen wie leblos in ih-
rer Zelle, traumatisiert, verzweifelt, ande-
re bewerfen Davis mit Abfillen, Essens
resten und Kot. ,,I hate America!“, briillen
sie tiber den Gang, ,,Asshole, ruft einer
immer wieder, ,,Saddam wird dich ficken!*

Viele von ihnen haben in den USA stu-
diert, weill Davis, es sind smarte Leute, ge-
bildeter als die meisten der Wachter. Weil
ihre arabischen Namen zu kompliziert sind,
geben sie ihnen Spitznamen: Da ist Kralle,
der Dicke mit der verletzten Hand, Shit-
boy, den Davis mag, weil er ihm alles nach-
plappert, Froggy, den sie spater in Shooter
umtaufen, weil er einen Wachmann an-
schieflt, und Thumbie, ein treuer Saddam-
Anhinger, hoflich und kooperativ.

,Ich bekdmpfe euch nur, weil ihr uns
bekampft“, sagt Thumbie. , Ich verteidige
unser Land, unser Ol, unsere Ehre. Was
wiirdest du an meiner Stelle tun?*

Davis fallt es immer schwerer, zwischen
schuldig und unschuldig zu unterscheiden,
diese Leute sind Terroristen, Killer, Bom-
benleger, sonst wiren sie nicht hier, aber da
sind auch die Briider und Cousins von Ver-
déchtigen, da sind die Kinder, mit denen er
auf den Fluren Ful3ball spielt.

In den Pausen hockt er sich auf seinen
Stuhl am Ende des Ganges, isst die Scho-
koladenkekse seiner Mutter, danach betet
er. Fithre uns nicht in Versuchung, erlose
uns von dem Bosen. Javal Davis glaubt an
das Jiingste Gericht, und wenn es so weit
ist, will er auf der richtigen Seite stehen.

Hadschi Ali hockt in Kifig 49, schrig
gegeniiber dem Duschraum am An-
fang des Korridors, und hat seit Tagen
nichts gegessen, seit Tagen ist er nackt, sei-
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ne linke Hand schmerzt, iiber die er einen
Socken als Verband gezogen hat.

Ein syrischer Imam kommt jeden Tag
in seine Zelle, um die Verpackungen der
Lunchpakete einzusammeln. Manchmal
zieht er dabei Pillen aus dem Armel, die er
im Mill gefunden hat, und Hadschi Ali
wiirgt dieses Zeug herunter, er schluckt al-
les, was er kriegen kann, doch nichts von
alldem lindert den Schmerz.

Immer wieder kommen Ubersetzer an
die Zellentiir und fragen, ob er endlich re-
den wolle, immer lehnt er ab, immer gibt
es Schldge. Acht Stunden betet er an man-
chen Tagen und lobpreist seinen Herrn.

Manchmal wandert er im Geiste durch
sein Viertel. Dann geht er die Stralle ab vor

|
»oieh zu, dass sie eine iible Nacht
haben, koch sie weich“, sagt
der Mann vom Geheimdienst.

seinem Haus und weiter bis zum Fluss, an
dem die Fulballwiese liegt, der Sportplatz,
der einmal sein Lebenswerk gewesen war.

Als seine Vorfahren in diese Gegend zo-
gen, war Abu Ghureib nicht mehr als ein
Rastplatz auf dem Weg von Bagdad nach
Amman. Der Boden dort war fruchtbar,
und die Familie lebte von den Feldern, 25
Donum Land, dichte Gérten voll mit Dat-
telpalmen, zwischen denen Hadschi Ali als
jiingstes von acht Kindern aufwuchs.

Nach der Schule sammelte er bei den Bau-
ern seiner Gegend Obst, Gemiise und Ge-
treide ein, um es nach Bagdad auf den Markt
zu bringen. Die Geschifte liefen gut, doch
1991 kam der erste Krieg, dann kam das Em-
bargo, und Hadschi Ali machte kaum noch
Umsatz. Er suchte Trost in der Moschee, stu-
dierte islamisches Recht, ging auf Pilgerfahrt,
und als er zuriickkam, lag sein Vater in den
letzten Ztigen. Hadschi Ali pflegte ihn, und
als er starb, baten ihn die Stammesfiihrer,
ihm als Ortsvorsteher zu folgen.

Fortan kamen Menschen zu ihm, die
klagten, sie bekdmen bei der Essensratio-
nierung nicht genug, Kranke, denen es an
Geld fiir die Behandlung fehlte. Hadschi
Ali beruhigte diese Leute, er ging zu den
Behorden, sprach mit Arzten.

Unten am Fluss fand er ein Feld, uneben
und steinig, das niemand nutzte. Er pla-
nierte das Terrain, zimmerte zwei Tore und
site einen Rasen. Jeden Tag bewésserte er
das Feld, zog mit Kreide Linien, und nach
ein paar Wochen teilte er sein Viertel ein
in vier Bezirke; einen Sommer vor dem
Krieg begann die Fuflballliga von Madifai
mit dem Spielbetrieb, und Hadschi Ali
weinte vor Freude an der Seitenlinie.

,,Kralle, mit welcher Waffe hast du auf
uns geschossen? Kalaschnikow? RPG-7?*

,Kralle, hast du es dir tiberlegt? Bist du
nun bereit, mit uns zu reden?*

Immer wieder holen sie ihn aus der Zel-
le, sperren ihn im Duschraum ein und las-

108 DER SPIEGEL 39/2005



sen ihn dort sitzen, in der Hocke, eine
Stunde nach der anderen. Die Tage verge-
hen mit Verhoren, die nichts bringen und
an deren Ende er mit Jauche iibergossen
wird. Shower nennen sie die Prozedur.

Am schlimmsten sind die Néchte, in de-
nen Specialist Charles Graner Schicht hat.
Er pfeift vergniigt, wenn er den Trakt be-
tritt, und manchmal tritt er wie ein Kellner
auf, iiber dem Arm ein weiles Tuch und
darauf ein Tablett mit heilBen Makkaroni.
Graner serviert den Héftlingen das Mahl,
und wenn es jemand ablehnt, weil er fastet
oder glaubt, es konnte Gift darin sein, lacht
er laut und macht ein Foto.

Hadschi Ali wusste anfangs nicht, dass
Handys Fotos machen kénnen. Komisch,
dachte er, warum halten sie ihr Telefon am
ausgestreckten Arm?

Eines Abends, als der Schmerz beginnt,
nach oben in den Arm zu wandern, hélt er
Graner wihrend eines Rundgangs an. Er
lasst einen Zellennachbarn, der ein biss-
chen Englisch spricht, fragen, ob sie nicht
ein Mittel hatten, das die Schmerzen lin-
dere. Graner sagt, das kann er haben.

,»,Reich mir deine Hand durchs Gitter.“

Hadschi Ali reicht die Hand, und Graner
reift ihm den blutverschmierten Socken
ab, Fetzen seines Fleisches bleiben daran
kleben. Graner lachelt: ,Ist das nicht ein
Mittel, Kralle, das die Schmerzen lindert?*

Javal Davis ist erleichtert, als sie ihn in
seiner zweiten Woche in Trakt 3A/B ver-
setzen, 400 Mann in Achterzellen, Ver-
gewaltiger, Ladendiebe, Kidnapper, es
kommt ihm vor wie Babysitting. Nur
manchmal muss er eingreifen, wenn einer
der Alten einen Jungen vergewaltigen will.

Davis legt sich vor ihnen auf den Gang
und zeigt ihnen Liegestiitze und Sit-ups, er
hilft ihnen, ihre Gebetsteppiche nach Mek-
ka auszurichten, und im Gegenzug bringen
sie ihm einige Brocken Arabisch bei.

Doch Specialist Charles Graner ruft Da-
vis immer hédufiger zuriick zu Sonder-
schichten in den Hochsicherheitstrakt.

Graner, ein einfacher Gefiangniswérter
aus Maryland, hat neuerdings dieses
Lacheln um den Mund. Die Leute vom Ge-
heimdienst haben ihm die Verantwortung
fiir den Terroristenflur tibertragen.

Nachdem Geoffrey Miller, der Leiter
von Guantanamo Bay, zu Besuch war,
kommen immer mehr Ermittler nach Abu
Ghureib, Analysten, Ubersetzer. Sie brin-
gen ihre Hunde mit und geben jetzt die
Befehle, Typen, die kein Namensschild tra-
gen und sich nur mit Codenamen anspre-
chen, DJ, John Israel, James Bond. Sie ma-
chen Druck, es ist Ende Oktober 2003, Sad-
dam ist noch auf freiem Ful§, und drauflen
sterben tédglich Amerikaner.

Nacht fiir Nacht muss Davis ihnen die
Gefangenen in den Duschraum bringen,
sie verbarrikadieren die Tiir, dann hort er
von draullen die Schreie, manchmal ein
Gebet. Sie wirken dankbar, wenn er sie
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zuriick in ihre Zellen bringt. 14 Stunden
arbeitet er am Tag, von vier Uhr morgens
bis sechs Uhr abends, sieben Tage die Wo-
che. Dann fillt er mit seiner Uniform ins
Bett, den Verwesungsgestank in der Nase,
im Ohr die Explosionen der Morser und
Granaten.

Die Erschopfung frisst sich in seine
Glieder, die Tage zerflieRen, kein Ende
ist in Sicht, und nur manchmal flackert
die Heimat als schwacher Witz iiber den
Bildschirm. Wenn er ,,Terminator 3¢ sieht
oder Spiele der New York Mets, ist er
in Gedanken bei seinem Sohn Zaniel,
seiner Tochter Latrice und seiner Frau
Zeenethia.

Er war noch auf der High School, als er
sie auf dieser Kirchenbank sitzen sah mit
ihren geflochtenen Zopfen, dem stolzen
Blick. Davis setzte sich zu ihr, sie redeten.
Am Abend brachte er sie heim, und zum
Abschied gab sie ihm einen Kuss.

Davis, der bereits Vater einer Tochter
war, lebte damals bei seinem Grofvater,
einem gldubigen Baptisten, und ging jeden
Sonntag in die Kirche. Er war beliebt im
Chor, in seiner High School, in seinem
Leichtathletikteam, ein stiller Mensch,
zuverléssig und pflichtbewusst. Sein Vater
war erst 16, als er Javal zeugte, nichts Be-
sonderes in Roselle, New Jersey, 21000 Ein-
wohner, die meisten von ihnen schwarz.
Sie arbeiteten in den Stahlfabriken, und

von den Lohnen bauten sie Hauser wie die
Weillen, Biirgersteige im rechten Winkel,
in ihren Vorgirten hissten sie die blau-
weill-rote Fahne.

Javal und Zeenethia waren 19, als sie ge-
meinsam nach Maryland aufbrachen, stu-
dierten und sich zur Reserve meldeten, 16
Wochen Grundausbildung, manchmal eine
Ubung, hin und wieder mal ein Einsatz.

Die Gefangenen haben
Waffen eingeschleust, sie
feuern auf die Wachter.

Sie heirateten, nebenher verkaufte Javal
Bohrmaschinen, mehr als jeder andere in
seiner Firma. Sie trdumten von einem
BMW, einem Haus und Urlaub in Europa.

Was wird aus unseren Plinen?, fragt sich
Davis immer wieder. Was wird aus uns?

Neun Monate war er in Bosnien gewe-
sen, nur ein halbes Jahr daheim, dann
musste er auch schon in den Irak. Sie sind
sich fremd geworden.

Zaniel mache groBe Fortschritte, be-
richtet Zeenethia am Telefon, er konne
jetzt schon ganz allein auf die Toilette. Sie
erzdhlt ihm von dem neuen Wagen, von
dem Hund.

Mach dir um mich keine Sorgen, liigt
Javal, ich bin okay.

Miss, hey Miss. Hadschi Ali vernimmt
ein Wispern auf dem Korridor und
leise Schritte. Sie wispern immer, wenn Sa-
brina Harman durch den Gang gelaufen
kommt, allein, spdt. Harman, Mitte zwan-
zig, ist die Einzige, die Hadschi Ali das Ge-
fiihl vermittelt, zu bedauern, was geschieht.
Einmal in den ersten Tagen, als er ins Ge-
bet versunken auf dem Zellenboden knie-
te, setzte sie sich vor das Gitter, sie warte-
te, dann fragte sie mit einem sanften
Licheln, ob alles in Ordnung sei.

,,Abu Omar*, fliistert Hadschi Ali sei-
nem Zellennachbarn zu, dem Ubersetzer,
,,sag ihr, dass ich mit ihr reden mochte.

Harman tritt ans Gitter, schweigend, sie
schaut Hadschi Ali an, schaut ihm in die
Augen, mustert seinen Korper.

,,Miss, warum miissen wir immer nackt
sein?“

»lch kann nur sagen, dass es Befehle
gibt. Die oben sagen, der kriegt eine Decke
und der andere nicht.“

Javal Davis spiirt, wie er von Tag zu Tag
rastloser wird, aggressiver, ohnméchti-
ger. Er sitzt auf seinem Bett, und normaler-
weise wiirde er jetzt seine Nikes anziehen,
in den nichsten Wald fahren und loslaufen.

Es ist Anfang November, immer heftiger
wird das Lager beschossen, und draulen in
den Camps gibt es Tote und Verletzte. Dort
steht der Schlamm, Krankheiten grassie-




Gefangene in Abu-Ghureib-Zelle: I Duschraum eine Leiche

ren, Hunderte hungern, und die Gefange-
nen revoltieren gegen das verdorbene Es-
sen. Die angeforderte Verstarkung lasst auf
sich warten, immer wieder werden Waf-
fen ins Lager geschmuggelt, die irakischen
Aufseher, die drauflen an den Toren aus-
helfen, sind korrupt.

Es ist nur eine Frage der Zeit, denkt Da-
vis, bis sie uns iiberrollen; wenn sie nur
ein bisschen smarter wiren, hitten wir
nicht den Hauch einer Chance.

In Abu Ghureib gibt es keinen Wald, es
gibt nur seine Zelle, dort legt Davis sich
flach auf den Beton, spannt seine Bauch-

muskeln an und hievt seinen Oberkorper
immer wieder an die Knie, so lange, bis
sein Puls rast und die Lunge pumpt.

eit neuestem stapeln sie im Korridor

die Héftlinge zu Haufen, nackte Leiber
mit Kapuzen drauf, und immer wieder
schleifen sie die Ménner an der Hundelei-
ne durch den Korridor; Hadschi Ali steht
am Gitter seiner Zelle, und die Dinge, die
er sieht, sind fast noch unertréiglicher als
das, was ihm selbst widerfihrt.

Einmal steht ein Junge auf dem Gang
vor seiner Zelle, er fleht die Wachsoldaten

JOHN MOORE / AP

an, ihn zum WC zu bringen, aber sie ver-
binden ihm die Augen, fithren ihn herum,
holen seinen Vater und legen ihn zu seinen
Fifen, dann sagen sie dem Jungen: Okay,
du stehst jetzt vorm Pissoir.

Als dieser Krieg, den er nicht wollte, un-
aufhaltsam ndher kam, bezog Hadschi Ali
Stellung. Madifai war wie ausgestorben im
Marz 2003. Die jungen Ménner standen an
der Front, die Alten, Frauen, Kinder flohen
auf das Land, doch Hadschi Ali konnte
nicht so einfach weg, er war Muchtar. Er
rief die Méanner, die im Ort geblieben
waren, und griindete eine Miliz, 200
Mann, Bauern, Ingenieure, Stammesfiih-
rer, Kriegsversehrte, und manche brach-
ten ihre alten Schwerter und Gewehre mit.

Sie bauten Barrikaden an den Zufahrts-
stralen, stellten einen Posten vor die
Milchfabrik, andere verschanzten sich am
Fluss hinter den Ddmmen. Sie warteten.

Dann schlugen 28 Cruise Missiles ein,
am Himmel tauchten die ,,Apaches* auf,
ein ganzer Schwarm, und in der Ferne sa-
hen sie die Panzer kommen. Die Méanner
gingen auseinander, es war Anfang April
2003, in Madifai war der Krieg voriiber. Er
dauerte noch nicht mal eine halbe Stunde.

Das Viertel lag in Triimmern. Die Ame-
rikaner iibernahmen die Verwaltung,
Pliinderer raumten die Fabriken leer, und
niemand traute sich mehr in die Datteln,
aus Angst, dass man sie von den Asten




schoss. Die Menschen trafen sich in Had-
schi Alis Géstehaus, sie wollten wissen, wie
es weitergeht. Sie wollten etwas tun.

Einige Familienoberhdupter iiberlegten,
in einem leerstehenden Gebdude eine Schu-
le einzurichten, um wenigstens die Kinder
von der Stralle wegzuholen, und Hadschi
Ali lief in die Kaserne, wo sein neuer An-
sprechpartner sal}, Captain Lauri, der Kom-
mandant des Militdrbezirks. Lauri geneh-
migte den Plan und drei Gewehre, um die
Schule zu bewachen. Sie machten sich dar-
an, das Haus instand zu setzen, aber kurz
bevor der Unterricht beginnen sollte, ver-
hafteten Soldaten einen Lehrer, weil der in
seinem Keller Waffen lagerte.

Die Stimmung in Madifai kippte. Die
Amerikaner fithrten ein System ein, das

Verteidigungsminister Rumsfeld, General Miller in Abu Ghureib: Befehle von oben

Belohnungen versprach fiir Hinweise auf
Terroristen, und das System florierte.

Niemand war mehr sicher in Madifai,
jeden konnte es erwischen, jederzeit, und
frither oder spiter, dachte Hadschi Ali, da
holen sie auch dich.

Hadschi Ali kauert in der Ecke seiner
Zelle, vor ein paar Tagen haben sie ihm
eine Decke ausgehindigt, ein schwarzes
Tuch mit Fransen an den Enden, die er
verknotet hat, so dass er es als Umhang
nutzen kann. Abends legt er sich darauf,
doch es ist schwierig, Schlaf zu finden. Der
Boden ist hart und feucht, und niemals ist
es richtig dunkel.

Wake up! Wake up!“ Wenn Javal Da-
vis mit dem Megaphon iiber die Kor-
ridore lauft, sieht er Kreaturen, wild vor
Wut und Hunger, die nichts mehr zu ver-
lieren haben, unberechenbar wie Hunde,

die man in die Ecke treibt, zu allem féhig,
wenn man sie nur einen Augenblick lang
aus den Augen ldsst.

Taglich gehen nun drauflen Autobomben
hoch, Amerikaner werden durch Stralen
getrieben, entfiihrt, gekopft, an Briicken
aufgehédngt. In wenigen Wochen sterben
Hunderte Soldaten, und die Einschlédge
kommen ndher. Die Gefangenen in Abu
Ghureib ziinden selbstgebaute Sprengsitze,
ein guter Freund von Davis wird verwun-
det, ein anderer stirbt im Kugelhagel.

Sie sind, denkt Davis, nicht mehr wert
als Kakerlaken.

Der Hochsicherheitstrakt ist iiberfiillt,
immer mehr Aufstdndische werden ange-
liefert, fast alle werden nun nackt gehalten.
,,Bereitet ihnen die Holle auf Erden®, sa-

gen die Leute vom Geheimdienst, ,,sie ha-
ben es nicht besser verdient.“

Die Geheimdienstler klopfen ihm auf
die Schulter: ,,Guter Job, Mann, du rettest
Leben, sie brechen schnell ein.*

Davis sieht die zerborstenen Tischplat-
ten nach den Verhoren, er sieht, wie sie
Hunde hereinfithren ohne Maulkorb. Die
Gefangenen bluten und sind halb bewusst-
los, wenn er sie zuriick in ihre Zellen
bringt. Und eines Tages liegt im Duschraum
eine Leiche.

Es ist der 8. November 2003, kurz nach
23 Uhr, als Javal Davis draulen Schiisse
hort, Geschrei, Davis ist auf Schicht, und er
erfihrt, dass es im Lager einen Aufstand
gibt, Gefangene in Camp Ganci haben
Waffen eingeschleust und feuern auf die
Warter, sie reilen Zeltstangen heraus und
werfen Schutt und Steine. Als eine Ameri-
kanerin im Gesicht getroffen wird, drehen
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die Soldaten durch, sie sind 70 gegen Hun-
derte und halten einfach in die Menge.
Davis ist aufgebracht und wiitend, als
man die sieben Anfiihrer des Aufstands
gegen Mitternacht auf 1A/B bringt. Sie ha-
ben Sandsicke iiber dem Kopf, und ihre
Hénde sind gefesselt. Sie schleifen die Ira-
ker in den Korridor und kreisen sie dort
ein, Graner ist dabei und Ivan Frederick,
Oberfeldwebel, dann fangt Graner damit
an, wiitend auf sie einzudreschen. Er wirft
sie gegen eine Wand, so lange, bis sie zu
Boden gehen, und als sie sich nicht mehr
rithren, beginnt er, sie zu einem Stapel auf-
zutiirmen, einen auf den anderen, schlapp
wie totes Vieh. Davis ist auller sich, er
rennt einige Meter weg ans Ende des Kor-
ridors, nimmt Anlauf und rammt sich in
den Haufen, hundert Kilogramm, er hort sie
stohnen, schreien, manche weinen unter
der Kapuze, und Davis l4uft noch einmal
an, er springt und lduft und springt, dann
Kklettert er mit Lynndie England, einer Mi-
litarpolizistin, die eben erst dazugestoen
ist, auf diesen Haufen, und sie trampeln
darauf ein, als wéaren es nicht Hande oder
Fiile, sondern Kompost in einer Tonne.

Hadschi Ali steht am Gitter seiner Zelle
und beobachtet, wie ein Sergeant auf-
taucht und ruft: ,,Hort sofort auf damit!“ Er
sieht, wie Davis jetzt den Trakt verldsst,
sieht, wie die anderen den Gefangenen die
Fesseln 16sen und ihnen befehlen, die Klei-
dung abzulegen, wie sie auf ihnen reiten
und sie zu Pyramiden arrangieren und fiir
ein Foto lachend ihre Daumen recken.
Hadschi Ali sieht, wie Ivan Frederick
mit dem Finger auf der Brust eines Gefan-
genen ein Kreuz markiert und ihn danach
bewusstlos schldgt, wie er einem anderen
den Sack abnimmt, um ihm zu demon-
strieren, wie man masturbiert, wie er ihn
schlief8lich masturbieren ldsst und einen
Dritten zwingt, sich davor hinzuknien und
seinen Mund zu 6ffnen. ,,Schaut“, sagt Fre-
derick, ,,was diese Tiere machen, wenn
man sie mal eben aus den Augen lédsst.“

Is Javal Davis in dieser Nacht auf sei-

ne Zelle geht, ist er aufgewiihlt. Er
putzt sich die Zdhne, duscht und wéscht
seine Uniform noch griindlicher aus als
sonst, dann legt er sich ins Bett.

Wie konnte das passieren?

Es ist fiinf Uhr in der Friih, und Davis
holt die Bibel unter seinem Bett hervor. Er
iiberfliegt die Seiten, das Buch der Psal-
men, die Geschichte Hiobs, der ein reicher
Mann war, der Sohne hatte, Tochter, eine
Frau, und dem der Teufel alles nahm, was
er besal}; Hiob, der seinen Glauben auch
im groBten Schmerz nicht verriet, der sich
in sein Schicksal fiigte und dem Gott am
Ende alles wiedergab.

Sie Offnen seine Zellentiir. ,,Hadschi, dei-
ne Nummer!“ — , One-five-one-seven-
one-six.“ — ,,Okay. Investigation.“ Sie fes-
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seln ihm die Hiande und stiilpen ihm eine
Kapuze tiber. Zum ersten Mal, seit Hadschi
Ali hier im Trakt ist, hat er richtig Angst. Es
ist schlimmer geworden in den vergangenen
Wochen, seit den Aufstdnden und vor allem
seit dem Abend, als Abu Hudheifa, der sy-
rische Imam, mit einer eingeschmuggelten
Pistole auf den Wachmann schoss.

Der Wachmann feuerte zuriick, fiinf Ku-
geln, dann kamen sie und durchwiihlten
die Zellen, und wihrend der Imam sich
hinten auf dem Gang in seinem Blut wand,
steckte Hadschi Ali Schldge ein. Es war,
als ob sie nicht nur Waffen suchten, son-
dern auch Vergeltung.

Hadschi Ali dachte an Jesus, dem sie
Naégel in die Hinde hammerten, er dachte
daran, wie Mohammed von den Mekka-
nern geschmiht wurde. Er kam sich klein
vor, wenn er sich verglich, das Leiden wur-
de so ertraglicher.

Es war ihre Duldsamkeit, denkt er, die
die Propheten Gott ndher brachte, und als
er in den Duschraum taumelt, bekleidet
mit der schwarzen Decke, ahnt er, dass er
diesmal mehr erdulden muss als sonst.

,Kralle, du strapazierst seit Wochen un-
sere Geduld“, sagt eine Stimme. ,,Es reicht
nun. Wenn du uns nicht endlich Namen
nennst, dann wirst du andere Methoden
kennen lernen!“

,,Sir, ich kann keine Namen nennen.“

Einer der Wachsoldaten streift ihm die
Kapuze ab und zeigt ihm ein paar Kabel-
strange, die oben von der Decke baumeln,
rote Kabel, blaue, an den Enden schim-
mern Kupferringe. Dann schleift er ihn
einige Schritte Richtung Wand, wo eine
Essenskiste auf dem Boden steht, ein
Pappkarton, den Hadschi Ali manchmal
tragen musste. SchlieBlich 16st der Wach-
mann seine Handschellen und legt ihm
die Kupferringe um die Finger. Dann setzt
er die Kapuze wieder auf, und jemand
sagt: ,,Du musst jetzt auf die Kiste steigen.
Bleib da oben. Wenn du fillst, dann gibt
es Strom.“

Hadschi Ali klettert auf die Kiste, miih-
sam, tastend. Als er auf ihr steht, hebt er
die Arme, um in der Balance zu bleiben, er
rudert mit den Armen, schwankt und fiihlt,
wie diese Kiste nachgibt unter seinem
schweren Korper. Stille nun.

,Kralle, wenn du sprechen mochtest,
dann sprich jetzt.“

Er steht eine Minute, er steht zwei Mi-
nuten, drei, er schweigt und sieht durch
die Kapuze, wie die Blitze der Kameras
zucken; dann spiirt er, wie der Strom durch
seine Adern schief3t, es ist, als ob die Augen
aus den Hohlen sprdngen, seine Zidhne
knirschen, alles bebt und zittert, er fallt, auf
seine linke Seite, auf seine verletzte Hand.

Hadschi Ali liegt am Boden, halb be-
wusstlos, und hort Menschen lachen.

Dann fiihlt jemand bei ihm am Hals den
Puls und sagt: ,,Er ist okay, continue.*

Als er zum zweiten Mal auf dieser Kiste
steht, wiinscht Hadschi Ali sich zum ersten

WALLY SANTANA / AP

Mal in seinem Leben, tot zu sein. Er bittet
Allah um Erlosung, er fleht, dass sie jetzt
richtig aufdrehen, er fleht nach einem letz-
ten, wirkungsvollen Schock.

Diesmal fallt er auf die rechte Seite.

aval Davis glaubt nicht mehr ans Uber-

leben. Er sitzt oben auf dem Ausguck ei-
nes Wachturms und umklammert mit dem
Finger den Abzug seines MG-249. Es ist
Dezember, unter ihm liegen die Camps mit
den Gefangenen, auf der anderen Seite der
Mauer lauern Heckenschiitzen in der Dun-
kelheit. Davis sieht sie nicht, aber immer
wieder hallen Schiisse.

Davis kampft gegen die Miidigkeit, er
friert, seit 14 Stunden sitzt er auf dem
Turm. Sie haben ihn hierher versetzt, weil

e Sl =1

es hie3, Sergeant Davis schreie die Haft-
linge fast nur noch an, es hie8, womaglich
konne er die Kontrolle ganz verlieren. Da-
vis spaht ins Nichts, taucht ab und wieder
auf, er weill, die Heckenschiitzen wollen
ihn hier runterholen.

Hadschi Ali sitzt auf der Ladefliche ei-
nes Transporters, auf dem Kopf eine
Kapuze, neben ihm noch andere Gefange-
ne, es ist Ende Dezember, drei Wochen
sind die Elektroschocks her, seit zweiein-
halb Monaten sitzt er in Abu Ghureib.
Zweimal haben sie die Prozedur noch
wiederholt, es hat zu nichts gefiihrt. Ha-
dschi Ali hat geschwiegen, und irgendwann
miissen sie eingesehen haben, dass er wei-
ter schweigen wiirde, egal was sie tun.
Nach ein paar Tagen tauchte Sergeant Joy-
ner vor der Zellentiir auf, er trug ein No-
tizbuch und war in Begleitung eines Er-

US-Soldaten in Bagdad, toter GI: Amerikaner werden durch die StrafSen getrieben

mittlers, sie standen eine Weile da und bo-
ten ihm eine Zigarette an. Dann hérte Abu
Omar, Hadschi Alis Ubersetzer, den Er-
mittler sagen, dass 151716 ein unschuldiger
Mann sei. Joyner solle das notieren.

Wenig spater steckten sie Hadschi Ali in
einen orangefarbenen Overall und brach-
ten ihn zuriick ins Camp. Als er die Sonne
sah, musste er sich iibergeben.

Die Fahrt wird ziigiger, er glaubt, sie
miissten mittlerweile auflerhalb des Lagers
sein. 40 Leute hocken auf der Ladefldche,
dicht an dicht, dann merkt er, wie sein Ne-
bensitzer seine Hand betastet, ,,Hey*, fliis-
tert er, ,,bist du Hadschi Ali?“

,,Ja, ich bin es. Wo bringen sie uns hin?“

,Heim“, sagt der fremde Mann. ,Ich
habe gehort, sie bringen uns jetzt heim.*

Ende April 2004, kurz nachdem Javal Da-
vis sein Foto in den TV-Nachrichten ge-
sehen hatte, wurde er von der Militdrpoli-
zei verhaftet. Als er wenig spéter in sein
Land heimkehrte, nannten die Zeitungen
ihn einen Kriegsverbrecher. Ein Psycholo-
ge diagnostizierte ihm ein Trauma, Davis a}
kaum mebhr, er lief Kilometer um Kilome-
ter, er wartete auf seinen Prozess: die Ver-
einigten Staaten von Amerika gegen Javal
Davis, die méachtigste Nation der Welt gegen
einen Jungen aus New Jersey.

Im Februar 2005 sagte er vor Gericht
unter Trinen aus, es sei eine Alien-Welt ge-
wesen, die ihn habe verriickt werden las-
sen. Als er auf diesen Haufen sprang in
dieser Nacht, da habe er niemand verletzen
wollen, er wollte ihnen Angst einjagen und
mehr nicht.

,Ich schdme mich, hier zu sitzen“, sag-
te er mit zitternder Stimme. ,,Ich weill
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Ex-Soldat Davis, Folteropfer Hadschi Ali: ,,Sie haben unsere Seelen getotet*

nicht, was ich mir dabei gedacht habe.
Glauben Sie mir, als ich das tat, war ich
nicht ich.“

20 Zeugen hatte die Verteidigung
vor das Tribunal in Fort Hood, Texas, ge-
laden.

,»Mein Sohn“, sagte die Mutter, ,,ist ein
guter Mann, ich bin sehr stolz auf ihn.“

,Er war bescheiden, ruhig und immer
hilfsbereit®, sagte Chris Satterfield, sein
Football-Coach. ,,Ich glaube nicht, dass Ja-
val schuldig ist. Er war nur zur falschen
Zeit am falschen Ort.“

,Es gab keine Aufsicht, keine Einwei-
sung und keine klare Kommandostruktur®,
erklarte Major David DiNenna. ,,Im Lager

|
Vor einem amerikanischen Zivil-
gericht klagen die Gefolterten jetzt
gegen die privaten Verhérfirmen.

herrschte Chaos, ein Zustand der Gesetz-
losigkeit.“

,,unter diesen Umstdnden hat sich Javal
Davis vollig normal verhalten®, assistierte
Dr. Ervin Staub, ein Psychologe von der
Universitat in Massachusetts. ,,Er ist ein
ganz normaler Mitldufer.“

,»Er war beliebt®, sagte der Hiftling
Omar Dschalal auf einem Videoband aus.
,,Er machte Sport mit uns und brachte uns
zum Lachen.“

,,Er ist ein Vater von zwei Kindern, ein
Mann, der aufstand, um Verantwortung zu
iibernehmen®, sagte sein Anwalt Paul
Bergrin in seinem Schlussplddoyer. ,,Bitte
seien Sie gerecht. Wenn man leben muss
wie ein Tier, dann geht es mit einem durch.
Waigen Sie ab: zehn Sekunden Regression
gegen das Leben dieses Mannes, der sieben
Jahre ehrenhaft gedient hat.

Die Richter verhidngten sechs Monate
wegen Korperverletzung, sie entlieBen ihn
unehrenhaft aus der Armee, es war ein
mildes Urteil. Davis’ Anwalt aber will
nun gegen das Urteil in Berufung gehen, er
will Donald Rumsfeld vor Gericht horen.
Er will, sagt er, Gerechtigkeit fiir Javal
Davis.

Davis fiihlt sich verraten von dieser Ar-
mee, die er geliebt hat, die sein Leben war.
Jetzt, sagt er, ist es zerstort.

Er ist erst mal wieder nach Roselle ge-
zogen, um sich um seinen krebskranken
Grof3vater zu kiimmern, und wenn sie spa-
zieren gehen, schweigen sie. Zeneethia,
seine Frau, hat sich von ihm getrennt, er
schlift seitdem kaum mehr, und wenn er
schlaft, dann wird auf ihn geschossen, dann
liegt er wieder in der Zelle, riecht den Kot
und den Urin und hort, wie die Granaten
auf das Lager regnen.

Er schweigt und schliet die Erinnerun-
gen ein. Irgendwann, sagt Javal Davis, wer-
de er ein Buch dariiber schreiben. Er wer-
de schreiben, was wirklich im Irak pas-
sierte. Und die Iraker um Vergebung bitten.

I{urz nach seiner Entlassung aus dem
Geféngnis von Abu Ghureib wurde
Hadschi Ali von einem Psychologen be-
treut, Dr. Mohammed al-Karchi, der ihm
Beruhigungsmittel gab, damit er schlafen
konnte, und Mittel, die den Appetit an-
regten.

Frither, sagt er, habe er geglaubt, dass
Vergeben immer besser als Vergelten sei,
doch jetzt ist da dieser Hass in ihm, den er
nicht loswird. Das Schlimme daran ist, sagt
Hadschi Ali, dass er sich selbst hasst dafiir,
dass er andere hasst.

,Wie kann es sein®, fragt er, ,,dass die
Opfer nicht als Zeugen vorgeladen wur-
den, dass niemand ihre Version der Ge-

schichte horen will? Wie kann es sein, dass
jemand wie Davis nur ein halbes Jahr be-
kommt?“

»,Davis und die anderen“, sagt er, ,,ha-
ben unsere Seelen abgetotet.

Im Mai 2004 hat Hadschi Ali beschlos-
sen, seine Popularitdt zu nutzen. Er griin-
dete eine Organisation und nannte sie ,,Ver-
einigung der Opfer der Gefiangnisse der
amerikanischen Besatzung*.

Sie wurden rasch sehr viele, Folteropfer
waren unter ihnen, unschuldige Verdéachti-
ge, die schnell wieder entlassen wurden,
40000 Mitglieder zdhlen sie inzwischen,
und die Zentrale der Vereinigung ist Ha-
dschi Alis Gastehaus.

Dort sammeln sie die schrecklichen Ge-
schichten und stellen sie zusammen zu
Dossiers, die einen Uberblick verschaffen
sollen iiber die Lage in den Gefingnissen.
Sie wenden sich damit an Zeitungen, in
Bagdad haben sie die Bilder ausgestellt,
aber es geht nicht nur um Aufklarung, es
geht auch um Gerechtigkeit.

Vor einem amerikanischen Zivilgericht
klagen sie jetzt gegen die privaten Verhor-
firmen von Abu Ghureib, Firmen wie Titan
und Caci, die an den Folterungen maf3-
geblich beteiligt gewesen sein sollen. Ha-
dschi Ali hofft darauf, dass sie entschadigt
werden, dass den Opfern etwas zugespro-
chen wird, irgendetwas, was zumindest ei-
nen Teil des Leides wiedergutmacht.

Es ist seine Art, mit diesen Dingen um-
zugehen, er muss etwas tun, um mit den
Erinnerungen klarzukommen.

Neulich hat er einen Brief bekommen,
ein Schreiben der Besatzer, die ihn fragten,
ob er nicht wieder als Ortsvorsteher ar-
beiten wolle. Sie versprachen ihm ein
Auto und ein richtiges Gehalt, doch Ha-
dschi Ali lehnte ab. Es ist zu frith, um zu
vergeben. *
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