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Szene aus dem Film „Weltverbesserungsmaßnahmen“: Den Blinddarm in Zeiten der neuen Härte aus Kostengründen selbst operiert
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Der deutsche Hamlet
Die Linken gehen, die Konservativen kommen: Mit einem möglichen Machtwechsel gruppieren 

sich auch die Stichwortgeber der Politik neu. Von Matthias Matussek
Wie sollte man deutsche Schick-
salswahlen erleben? Vielleicht ist
diese Haltung nicht die schlech-

teste: In einem Klappliegestuhl drei Meter
vor dem Fernseher, die Whiskyflasche
griffbereit auf dem Boden, hoch über Ost-
Berlin in einem Plattenbau am Tierpark in
Friedrichsfelde. 

Die Decke hat Risse. 
Manchmal hört man das Brüllen der

Löwen.
So ließ Heiner Müller die Volkskam-

merwahl 1990 vorbeiflimmern. Der Dra-
matiker war angeschlagen. Er zitierte Ernst
Jünger, um sich aufzumöbeln. „Denn kein
Glas Sekt war köstlicher als jenes, das man
uns an die Maschinen reichte in der Nacht,
da wir Sagund zu Asche brannten.“

Schicksalshaft war die Wahl insofern, 
als sie ein bereits besiegeltes Schicksal 
absegnete. Der Kommunismus war mit
dem Mauerfall abserviert, das war die
Hauptsache, da kam es gar nicht darauf
an, wer da nun im Einzelnen gewinnen
würde. 
Es war die CDU. Dass damals der poli-
tische Generationswechsel verpasst wurde
und genau jene acht Jahre verstrichen, in
denen die rot-grüne Experimentiergesell-
schaft hätte glänzen können, und dass sie,
als sie dann endlich loslegte, konzeptionell
und wirtschaftlich bereits bankrott war,
sind Petitessen.

Heiner Müller kommentierte damals,
1990, in seinem Liegestuhl keine Wahl, son-
dern Geschichte. Es ging ihm nicht um
Deutschland, sondern um die Welt. Und
die sah er untergehen. Für ihn war der
Kommunismus ja kein utopisches Projekt,
sondern lediglich die Verlangsamung auf
unserm Weg in die Katastrophe. 

Nun sah Müller den Wegfall aller kom-
munistischen Bremsen, er sah die Zunah-
me des Tempos, die Überhitzung, das Ver-
glühen. Man könnte sagen, dass der Linke
Heiner Müller der letzte große Konserva-
tive war. Er begriff den Verlust der alten
Welt als globales Verhängnis. 

In jenen Tagen inszenierte er den „Ham-
let“. Die Aufführung begann im ewigen
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Eis, mit einer Übertragung von Stalins Be-
erdigung, und sie endete, Stunden später,
in einem rötlichen Blaken, einer alles ver-
schlingenden Weißglut. Vor Helsingör
standen Fortinbras’ Truppen. Es war eine
Epocheninszenierung, auf dem Scheitel-
punkt der Geschichte, die ihre Prophetien
in grandiose Bilder fasste.

Mit Müller, dessen zehnter Todestag be-
vorsteht, ging der letzte Apokalyptiker von
Format. Er fehlt heute, wo die Linke nur
noch vom Kündigungsschutz redet und die
Rechte von der Pendlerpauschale. Müller
dagegen dachte planetarisch.

Es spricht vieles dafür, dass er recht hat-
te. Das Antlitz der Erde in diesen 15 Jah-
ren hat sich mehr verändert als in den 50
Jahren zuvor: Terror, Klonen, Überalte-
rung, soziale Zertrümmerungen, Hurrika-
ne, neue Mächte, globale Zerstörungen. 

Wo andere Nationen sich revolutionier-
ten, wieder andere als neue Spieler in den
Wettlauf um die Märkte eingriffen, wo
neue Herrschaft begann und alte unter-
ging, riegelte sich das vereinte Deutsch-
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land ein wie Hamlets Sippe in
Helsingör, und war vorwie-
gend mit dem Begleichen alter
Rechnungen und mit zaudern-
den Helden beschäftigt. 

Die „Wörter des Jahres“ seit
1990 sind wie Stationsschil-
der auf dem Weg in dieses
Dämmerreich: die neuen Bun-
desländer, Besserwessi, Politik-
verdrossenheit, Sozialabbau,
Superwahljahr, Multimedia,
Sparpaket, Reformstau, Rot-
Grün, Millennium, Schwarz-
geldaffäre, der 11. Septem-
ber, Teuro, das alte Europa,
Hartz IV. 

Jede Menge Verdrussvoka-
beln, jede Menge Niedergang.
Große Theaterkunst, ein
Staatsakt wie Müllers „Ham-
let“, ist dabei nicht mehr ent-
standen. Die Politik fummel-
te herum, und die Theater
fummelten herum und zeigten
überwiegend Radau und
Nackte an ihren marginalisier-
ten Spielorten, alles zum Gäh-
nen gewöhnlich. 

Kein Schrecken, keine atem-
beraubende Vision. Nichts,
was zu fürchten, nichts, was
zu bewundern wäre. Es ist ja
beileibe nicht so, dass nur die
Politik ideenlos war. Dabei
hätte es doch große Themen
gegeben. Der Weltuntergang
zum Beispiel, oder die deut-
sche Nation. Was ist nur schief
gelaufen? 

*

Ein anderer Abend, fünf-
zehn Jahre später. Der

Himmel ist weiterhin verna-
gelt, und die linke Bürger-
gesellschaft trifft sich im
Hamburger Abaton-Kino. Sie
wirkt irgendwie groggy, aber
schließlich auch reformbereit. 

Kandidaten aller Parteien
wollen sich zur Diskussion
stellen. Davor aber läuft eine
Premiere. Der Film „Weltver-
besserungsmaßnahmen“ lockt
schon durch seinen Titel – es
gibt keine deutscheren Wör-
ter als „Weltverbesserung“
und „Maßnahme“. Zusammengenommen
sind sie unschlagbar. 

Es geht nicht um die Verbesserung 
der Welt, sondern um die Deutschlands.
Filmemacher Jörn Hintzer und Jakob 
Hüfner machen Vorschläge, um unserer
Republik nach vorn zu helfen. Der Film ist
ein surreales Manifest zur Lage der Na-
tion im Schicksalsjahr 2005. Alle Vorschlä-
ge, die hier gemacht werden, sind dane-

Kanzler Sch

Kandidatin 

Schriftstelle
ben, sind Dada. Sie strotzen vor däm-
licher Gutwilligkeit. Die Teilnehmer der
„Ampel-AG“ zum Beispiel, die das ge-
meinsame Anfahren vor Ampeln üben, 
um Zeit zu sparen. Die Devise: Dabei 
sein ist alles. Maulen kann schließlich je-

* Oben: Staatschef François Mitterrand, Kanzler Helmut
Kohl (1993); Mitte: Durs Grünbein, Christina Weiss, Mar-
cel Reich-Ranicki; unten: Hillary Clinton, Sandra Maisch-
berger, Liz Mohn, Gro Harlem Brundtland.
d e r  s p i e g e l 3 7 / 2 0 0 5
der, doch es kommt darauf an,
dass wir anpacken! 

Beispielhaft, wie hier das
Problem der Einzelkind-Fami-
lie angegangen wird. Einzel-
kinder sind asozial, das weiß
jeder. Also mietet man ihnen
einen Leihbruder, irgendeinen
arbeitslosen schwer vermittel-
baren Akademiker, dem es
Spaß macht, sich die schütte-
ren Haare mit Nutella vollzu-
kleckern. Klar gibt es ödipale
Verwicklungen, wenn die Ran-
gen zu Mama ins Bett krie-
chen, aber letztlich können
wir jedes Problem lösen in
Deutschland, wenn wir nur
guten Willens sind. 

Der Film karikiert den Ver-
änderungsdiskurs, den unsere
Republik seit zwei, drei Jah-
ren in unerschöpflicher Be-
geisterung produziert. Die
Deutschen befinden sich in
diesen Wochen vor der Wahl
im rasenden Stillstand. Sie
glühen vor Reformeifer. Der
Ruck ist buchstäblich in sie ge-
fahren, und nun werden Er-
gebnisse besichtigt.

Etwa dieser Student, der als
Ich-AG auf einem Parkplatz
an der Karl-Marx-Allee zwi-
schen trostlosen Wohnsilos
Autos nach Farben sortiert,
um das ästhetische Elend zu
beheben. Was für eine zarte,
surreale Geste in der nieder-
schmetternden Großstadthäss-
lichkeit.

Schließlich aber, Höhe-
punkt unseres Veränderungs-
heroismus, diese neuartige
kostensparende Krankenver-
sicherung, die ihre Mitglieder
zu Ärzten ausbildet, auf dass
sie sich den Blinddarm selber
operieren. Letztes Flehen des
Sohnes, letzte Zweifel des Va-
ters werden weggebürstet.
Jetzt heißt es Zähne zusam-
menbeißen. Keine Schwäche
zeigen. Den inneren Schweine-
hund bekämpfen.

Bei der anschließenden Dis-
kussion mit den Parteikandi-
daten reden alle eifrig über die
Kopfpauschale und darüber,

wie das Steuerkonzept der CDU aussieht,
aber keiner will wissen, ob der Junge im
Film durchkommt. Alle sind schließlich
Frontkämpfer der neuen Härte, auch wir im
Parkett. Wir müssen Opfer bringen, das ist
Konsens. Viele sympathisieren an diesem
Abend murmelnd mit der FDP, obwohl de-
ren Vertreter von unangenehmer Glätte ist.

Das Kino ist zum anarchistischen Ein-
spruch geworden in diesen letzten Mona-

-Grün 
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Kultur
ten: Die Filmproduktionen des armen
Deutschland sind vielseitiger, hintergrün-
diger als die des fetten. „Die große De-
pression“, „Muxmäuschenstill“, das neue
deutsche Kino ist bisweilen so engagiert
und so skurril, wie es das britische der Vor-
wirtschaftswunderjahre war.

Im großen Ganzen aber ist die linke Kri-
tik reaktionär geworden. Sie meldet sich
mit der Besitzstandsrhetorik Lafontaines
oder gar nicht.

Linke Visionen sind nicht mehr kultur-
stiftend, wahrscheinlich, weil sie sich zu oft
revidieren mussten. Wen reißt heute noch
der Internationalismus vom Hocker, wenn
er um seinen Arbeitsplatz gegen die Globa-
lisierung kämpft? Wer begeistert sich noch
für Multikulti, wenn in den muslimischen
Ghettos westlicher Großstädte Frauen ver-
prügelt und Bomben gebastelt werden?

Ja, wem hängt nicht der hedonisti-
sche Selbstverwirklichungszirkus der Ge-
Dramatiker Müller (1994): Die planetarische Katastrophe fest im Blick 
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schlechter zum Halse raus, wenn der nur
noch zertrümmerte Familien, allein ge-
lassene Kinder, soziale Verrohungen an-
richtet? Die Welt, sagt Hamlet, ist aus 
den Fugen.

Ab und zu melden sich noch ein paar
Strategen der linken Intelligenz. Sie mel-
den sich nun kurz vor Ende der rot-grünen
Ära mit einem beleidigten Türenknallen,
und man erschrickt: Huch, waren die etwa
die ganze Zeit noch im Zimmer? 

Da ist etwa das neu belebte „Kursbuch“
zur Wahl. Man liest sich zwei Absätze lang
durch die abgedroschenen dialektischen
Kalauer des Aufmacheraufsatzes, und dann
ist man ermüdet, selbst wenn es weiter hin-
ten ein wenig munterer zugeht.

Einige erinnern sich noch einmal me-
lancholisch an ihren Zugang zur Macht, an
die Leseabende mit dem Kanzler. Nun hat
man den Eindruck: Rot-grüne Kultur war
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nie mehr als haarsträubende Nettigkeit und
Ministerduzerei. 

Eigentlich ist das Spiel für niemanden
aufgegangen, weder für die Künstler noch
für die Macht. Selbst Michael Naumann
musste sein Kultur-Staatsministeramt bitter
mit der Teilnahme an SPD-Ortsvereinssit-
zungen bezahlen. 

In seltenen Fällen wie der Freundschaft
von Brandt, Böll und Grass schaffte die Al-
lianz aus Politik und Intelligenz einen Rich-
tungswechsel. In den meisten anderen Fäl-
len – wie peinlich damals der Besuch Kohls
bei Ernst Jünger! – haben sie sich nichts zu
sagen. 

*

Ein letzter Abend vor der Wahl. Kanz-
ler Schröder und Angela Merkel fum-

meln sich in ihrem TV-Duell durch Steuer-
modelle und Benzinpreise und Kirchhofs
Streichlisten. Die Verbesserung Deutsch-
lands: eine Rechenaufgabe.

Doch plötzlich wird die Bilanzprosa
durchbrochen von lyrischer Leidenschaft,
von Beteuerungen, von nationalen Appel-
len. Plötzlich geht es nicht um Rechnun-
gen, sondern um Kinderlosigkeit, um Le-
bensentwürfe, um Staat und Revolution,
und darum ging es wahrscheinlich schon
lange, ohne dass es den Beteiligten klar ge-
worden wäre. 

Plötzlich lodert der Kulturkrieg.
Die „konservativen Sehnsüchte“ (Jür-

gen Busche), die sich an die Gestalt Kirch-
hofs knüpfen, haben eine lange Vorge-
schichte. Es sollte auffallen, dass es seit
Heiner Müllers Aufforderung aus der Wen-
dezeit, die Fress-Etage des KaDeWe zu
plündern (SPIEGEL 43/1989), keine einzi-
ge linke Polemik gab, die haften geblieben
wäre. 
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Die bemerkenswerten Provokationen
waren vielmehr kulturkonservativer Natur
und gegen den linken Mainstream gerich-
tet. Botho Strauß’ Aufruf zur Askese im
„Bocksgesang“, Sloterdijks „Menschen-
park“, auch Walsers melancholisch-störri-
scher Abschied von der Gedenkkultur.

Ab und zu schlägt noch die linke „Pran-
ger-Philologie“ („Süddeutsche Zeitung“)
durch, doch solche Anfälle sind selten 
geworden, und sie können den gewan-
delten Grundton im Selbstgespräch der
Deutschen nicht mehr überdecken. In den
Büchern und Interviews Paul Noltes, in
den Einwürfen Jürgen Busches, in den 
Essays Joachim Fests, im neuen Buch des
Verfassungsrichters Udo Di Fabio („Die
Kultur der Freiheit“) spricht sich ein 
konservatives Bürgertum aus, ein neues
Besinnen auf Familie, auf Kirche, auf Va-
terland. 

Nach den Dichtern haben sich die So-
ziologen und Historiker zu Stichwort-
gebern der Politik gemacht. In allen ihren
Essays spielt die Nation eine große Rolle, 
so, als wolle man das Land, das nun den ei-
sigen Stürmen der Globalisierung ausge-
setzt werden soll, vorher warm einpacken.
Historiker Hagen Schulze: „Aus der deut-
schen Einheit haben wir viel zu wenig 
gemacht“ (siehe Seite 198).

Besonders das Letzte wird bestimmend
werden, sollte es Angela Merkel tatsächlich
gelingen, als erste Frau, als erste Ostdeut-
sche Kanzlerin zu werden. Sie selber macht
klar, welchen Teil dieser Doppel-Identität
sie für den bedeutenderen hält.

Als sie bei ihrem großen TV-Duell ge-
fragt wurde, ob sie als Karrierefrau nicht
ein Ergebnis rot-grüner Gesellschafts-
veränderung sei, gab sie trocken zurück:
„Nein. Ich bin ein Resultat der deutschen
Einheit.“

Was auch sonst? Berufstätigkeit und
Mutterschaft war der Regelfall in der DDR.
Das brauchte sie nicht zu lernen, das bringt
sie ein. Das, und womöglich ein gewach-
senes Misstrauen den Allmachtsphantasien
eines übermächtigen Staates gegenüber. 

Dieses Misstrauen hätte sie mit ihrem
Landsmann Müller geteilt. Doch im Ge-
gensatz zu Merkel hätte Müller nie ver-
sucht, Deutschland zu verbessern. Er hät-
te sich fern gehalten, in angemessenem Ab-
stand zur Macht. Da denkt es sich besser,
hätte er gesagt.

An jenem Abend 1990 spielte er mir das
legendäre Radiostreitgespräch zwischen
Gottfried Benn und Johannes R. Becher
von 1930 noch einmal vor. 

Becher wollte den Dichter als Kämpfer
für eine bessere Welt, Benn sprach dagegen,
resignativ, unbestechlich: „Die Unteren
wollten immer hoch und die Oberen woll-
ten nicht herunter, schaurige Welt, kapita-
listische Welt, seit Ägypten den Weihrauch-
handel monopolisierte.“

Heiner Müller hielt zu Benn. 
Er war Realist.
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