
Nationalgardist über New Orleans: „In dem verdammten Wasser steckt der Tod“ 
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Der letzte Mann
Weil New Orleans nicht genügend auf den Hurrikan „Katrina“ vorbereitet war, versuchen die 

Verantwortlichen jetzt, die Stadt und ihren Ruf zu retten. Der Polizeichef der 
versunkenen Stadt wird zur Symbolfigur dieser Bemühungen. Von Alexander Osang
ef Compass, Kollege: „Hunderttausende evakui
Der Tag, an dem der Hurrikan „Ka-
trina“ New Orleans traf, ist Eddie
Compass’ Geburtstag, und tief in

seinem Herzen glaubt Eddie Compass wohl
nicht daran, dass dies ein Zufall ist. Am 29.
August wurde er 47 Jahre alt. Er sagt, dass
Gott ihm mit dem Sturm eine Aufgabe ge-
stellt habe. Und er, Eddie Compass, sei be-
reit, diese Aufgabe zu erfüllen. Er werde
nicht weichen, er werde kämpfen und sie-
gen, sagt er. Er werde die Stadt
sichern. Er sei der letzte Mann,
der New Orleans verlasse. „The
Last Man Standing“. 

Eddie Compass ist der Polizei-
chef von New Orleans. 

Er steht mit gespreizten Bei-
nen, die Hände auf dem Rücken
gefaltet, unterm Vordach des
„Harrah’s Casino“ im Zentrum
von New Orleans, wo sich Ret-
tungskräfte aus allen Teilen des
Landes treffen, um zu essen, zu
warten und zu beraten, wie es
weitergeht mit der Rettung der
Stadt. Compass’ Blick streicht
über Hunderte schwerbewaffne-
te Männer in engsitzenden Uni-
formen, an denen so viele Ge- Polizeich
genstände befestigt sind, dass die Männer
nur eckige, schwerfällige Bewegungen ma-
chen können. Die Männer tragen Sonnen-
brillen, ihre Gesichter sind verbrannt, ihre
Oberarme aufgepumpt, und auf Brust und
Rücken steht in großen Buchstaben, wen
sie hier repräsentieren. Es sind verwirrend
viele Organisationen. Sie kommen aus Los
Angeles, Chicago, Oklahoma, Texas, New
York und Washington, vom Zoll, von der
d e r  s p i e g e l 3 7 / 2 0 0 5
US-Drogenbehörde, der Nationalgarde,
vom FBI, dem Grenzschutz, der Feuer-
wehr, der Army, den Marines und der
Navy. 

Auf die Brust von Eddie Compass’ Poli-
zeihemd ist in feinen Lettern das Wort Su-
perintendent gestickt. Er ist eigentlich nur
der Polizeichef von New Orleans, aber er
wippt auf den Fußspitzen, als würde er die-
ses große Heer dirigieren. 

Es gibt viele Verantwortliche,
die im Angesicht des Sturms ver-
sagten. Die Regierung in Wa-
shington kürzte die Mittel, mit
denen die Dämme hätten ge-
stärkt werden können. Die Fema,
die US-Behörde, die für Kata-
strophen wie diese zuständig ist,
wird von einem alten Kumpel des
US-Präsidenten geführt, der vor-
her Funktionär eines Pferde-
züchterverbandes war. In der
Krise hatte der Fema-Boss weni-
ger Informationen als die Jour-
nalisten, die ihn befragten. In-
zwischen hat Bush ihn aus dem
Krisengebiet zurückbeordert. Die
Gouverneurin von Louisiana
wollte zu lange keine Hilfe vonert“ 
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Ausland
außen akzeptieren. Der Bürgermeister von
New Orleans ordnete zu spät die Eva-
kuierung seiner Stadt an. Und der Polizei-
chef von New Orleans verlor in den Stun-
den des Sturms einen großen Teil seiner
Autos, die Funkverbindung und etwa ein
Drittel seiner Polizisten. 500 der 1700 Cops
der NOPD meldeten sich am Tag nach dem
Sturm nicht mehr zum Dienst. 

Alle beschuldigten sich in der vorigen
Woche gegenseitig, und ganz am Ende
Armee und Polizei in den Straßen von New Orleans: Wie eine südamerikanische Militärdiktat

Der Bürgermeister von 
New Orleans ordnete zu spät die

Evakuierung seiner Stadt an.
stand das New Orleans Police Departe-
ment. Sie ließen 30000 Menschen im Su-
perdome allein, sie zogen sich zurück, als
20000 ohnmächtige Flüchtlinge vor dem
Convention Center wüteten. Sie rannten
weg, sie schienen sich aufzulösen, sie ver-
loren die Kontrolle über ihre Stadt. 

Eddie Compass ist der Chief. Fühlt er
sich schuldig?

„Wie können Sie mir so eine Frage stel-
len?“, ruft Compass. „Meine Männer
kämpfen bis zum Umfallen. Wir haben ein
provisorisches Gefängnis eingerichtet. Wir
haben das Plündern unterbunden. Wir ha-
ben Hunderttausende evakuiert. Wir retten
jeden Menschen aus den überfluteten Ge-
bieten. Ich habe seit zehn Tagen meine Un-
terwäsche nicht gewechselt. Ich habe ei-
nen schlimmen Rücken, aber ich stehe hier
jeden Tag 21 Stunden lang meinen Mann.“ 

Er greift sich einen vorbeilaufenden
Polizisten mit einem gelben Stirnband und
umarmt ihn lange.

„Das ist Darren“, sagt er, nachdem er
ihn losgelassen hat. „Officer Hartman. Ein
guter Mann. Die Leute, die uns verlassen
haben, sind keine Polizisten. Das hier sind
die richtigen Polizisten.“

Darren Hartman steht da, die dicken
Arme schaukeln an seinem Körper. Com-
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pass findet einen weiteren Kollegen, den er
umarmen kann. Dann noch einen und
noch einen. Er stellt sie alle vor. Kräftige
Männer mit Waffen im Hosenbund, am
Gürtel, über der Schulter. Als er damit fer-
tig ist, sagt Compass: „Ich muss jetzt los.“ 

Er möchte den Superdome inspizieren,
in den während des Sturms 30000 Leute
flüchteten, und dann auch noch ins Con-
vention Center, wo er herausfinden will,
wie viele Menschen dort wirklich in der
vorigen Woche starben. Er springt auf die
Pritsche eines feuerroten Pick-up-Trucks,
fährt aber nur drei Straßen weiter zu einem
Interview mit dem Fernsehsender NBC,
dem er sagt, dass er nicht weichen wird, bis
die Stadt sicher sei. 

Der Präsident behauptet, die lokalen
Kräfte seien nicht ausreichend vorbereitet
gewesen, sagt die Moderatorin, vorsichtig.

„Niemand ist auf einen Hurrikan der
Stärke fünf vorbereitet“, sagt Compass,
entschieden. 

Anschließend fährt er zu Fox News wei-
ter und dann, als sich die Sonne langsam
über den Mississippi senkt, zu CNN, deren
Reporterin sich am Ufer aufgebaut hat. Er
wird an- und abgekabelt und sagt überall
ähnliche Dinge. In der Dunkelheit dann,
betritt er ein Boot, das CBS gemietet hat,
um ihn für die Sendung „60 Minutes“ im
Wasser treibend befragen zu können.

„Nicht länger als eine halbe Stunde, ich
muss noch arbeiten“, sagt Compass der
Redakteurin, bevor das Boot ablegt. Zwei
d e r  s p i e g e l 3 7 / 2 0 0 5
Stunden später kehrt er ans Ufer zurück.
Der Polizeichef hat kleine rote Augen, es ist
kurz vor Mitternacht. 

„Wir sind fertig für heute. Wir hauen
uns aufs Ohr“, sagt Chief Compass.

Wollte er nicht noch den Zustand des
Superdome prüfen und die Leichen im
Convention Center zählen? 

Compass scheint einen Moment nach-
zudenken, dann sagt er: „Sie können bei
mir schlafen, in der City Hall. Da bekom-

men Sie gleich mal einen Eindruck,
was bei uns so abgeht.“

Wir rollen die schwarze Canal
Street hinunter durch das Zentrum
von New Orleans, vorbei an den
Campingwagen der Fernsehsender,
umgestürzten Palmen, dem Hyatt
mit den herausgeblasenen Schei-
ben, auf den letzten Metern zum
Rathaus steht das Wasser einen hal-
ben Meter hoch. 

„Hebt die Füße, verdammt noch
mal“, ruft der Polizeichef. „In dem
verdammten Wasser steckt der
Tod.“

In den vergangenen Tagen hörte
man, es gebe Cholera- und Ebola-
Viren im Wasser, die ersten Men-
schen seien bereits daran gestor-
ben. Es hieß auch, im Superdome
seien Leute vergewaltigt und ge-
gessen worden, Polizisten hätten
sich untereinander beschossen, und
Tausende Menschen seien in den
Fluten von New Orleans ertrunken.
Niemand konnte diese Gerüchte
bislang bestätigen. Fest steht nur,
dass 25 000 Leichensäcke in New

Orleans angeliefert wurden und das Rat-
haus wieder Strom hat. 

Der Lastenaufzug rumpelt nach oben,
vorbei an der Etage des Bürgermeisters, der
nicht da ist, weil er sich zum ersten Mal mit
seiner Familie außerhalb der Stadt trifft,
sagt Compass. Er erklärt, dass Nagin der
beste Bürgermeister Amerikas, wahr-
scheinlich sogar der Welt sei. Sie kennen
sich aus Schulzeiten. Oben, im neunten
Stock, laufen wir an den verblichenen Por-
träts früherer Polizeichefs vorbei. Das letz-
te ist von Chief Richard Pennigton, den Bür-
germeister Nagin entließ, als er vor drei-
einhalb Jahren die Stadt übernahm.

Die Polizei von New Orleans galt lange
Zeit als korrupt. Die Polizisten patrouil-
lierten in schwarzen Trucks, trugen keine
Marken, aber schwarze Kopftücher, Car-
go-Hosen und Sonnenbrillen, sie waren von
den Kriminellen, die sie jagen sollten, kaum
zu unterscheiden. Das alles wollte Ray Na-
gin verändern, und dafür holte er sich sei-
nen Schulkumpel Eddie Compass, der als
erste Amtshandlung von seinen Polizisten
verlangte, die Bürger der Stadt mit „Sir“
beziehungsweise „Ma’am“ anzusprechen.

„Hier sind wir“, sagt Chief Compass und
macht eine einladende Geste zu einem
schmalen mit Nadelfilz ausgeschlagenen
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Flur, wo bereits zwei Reporter der „New
York Times“ in Boxershorts und T-Shirts
hocken, die er offenbar auch eingeladen
hat, bei ihm zu schlafen. Es gibt keine Bet-
ten, natürlich nicht, aber es gibt nicht mal
Kissen oder Decken, von oben brennt
Neonlicht, die Kollegen sehen zerzaust aus.
Compass verschwindet in einer Tür, hinter
der man ausgeklappte Liegen erkennt. Er
habe heute eine Impfung gegen Tetanus
und zwei gegen Hepatitis bekommen, des-
Polizeichef Compass, Gouverneurin Blanco, Vizepräsident Cheney: „Wir sollten alle beten“ 

Die Polizisten waren von den 
Kriminellen, die sie jagen sollten,

kaum zu unterscheiden.
wegen fühle er sich ein bisschen schwach.
Dann fällt die Tür zu und öffnet sich nicht
mehr bis zum nächsten Morgen. 

Um sieben Uhr steht Chief Compass
wieder unterm Casinodach und schaut auf
die Menge der Kämpfer, die über Nacht
noch größer geworden ist. New York hat
600 Polizisten und Feuerwehrleute in die
Stadt geschickt. In den Straßen drängeln
sich Schwimmpanzer, Polizeiautos und
Trucks, an denen Boote hängen. In der
Nacht hat Bürgermeister Nagin angekün-
digt, dass New Orleans zwangsgeräumt
wird. Anschließend ist er verschwunden.
Es heißt, er erhole sich ein bisschen von all
dem Stress. Er hatte in Interviews den Prä-
sidenten beschimpft, war in Tränen ausge-
brochen und wollte nicht aus dem Hyatt-
Hotel ausziehen, wo es weder Strom noch
fließendes Wasser noch Telefone gab. 

Polizeichef Eddie Compass ist jetzt Spre-
cher von New Orleans. 

Er korrigiert seinen Bürgermeister vor-
sichtig. Immer noch seien Tausende in
ihren Häusern gefangen, die die Stadt frei-
willig verlassen wollten. Diese Menschen
würden sie in Sicherheit bringen, bevor
Zwang angewendet werde. Bislang hätten
sie 30 Prozent der Stadt noch gar nicht
kontrolliert. Compass läuft, immer wieder
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Kollegen umarmend, auf eine kleine Holz-
wand unterm Casinodach zu, an der eine
Karte hängt, auf der die kontrollierten Ge-
biete schraffiert sind. Vor der Karte steht
Captain Tim Gayord. 

Compass umarmt ihn lange.
Gayord ist 49 und seit 31 Jahren Polizist.

Er hat breite Schultern, wasserblaue Augen
und wippt in den Knien wie sein Chef.
Normalerweise leitet er das Rauschgiftde-
zernat, seit einer Woche organisiert er die
Bootstouren durch die untergegangene
Stadt. Jeden Morgen fahren freiwillige Hel-
fer mit ihren Booten am Casino vor. Gayord
teilt den Bootsführern Polizisten aus New
Orleans und auch Soldaten zu, die gerade
zur Verfügung sind, und gibt ihnen den Be-
zirk vor, den sie durchstreifen sollen. Die
Männer mit den Booten sehen verwegen
aus, sie erinnern an Söldner, alle tragen
Waffen. Der Erste in der Reihe ist Mitch
Larieaux, ein Hafenarbeiter, an dessen Pick-
up-Truck ein flaches grünes Metallboot
hängt. Mitch ist groß und kräftig, tief an sei-
ner Hüfte baumelt ein Revolver. Gayord
teilt ihm den Polizisten Charles Loescher
zu sowie zwei junge Marines, die auf eige-
ne Faust aus New York nach New Orleans
fuhren, um zu helfen. Er schickt sie in die
Zone IV, wo die St. Bernard Projects liegen,
eine der ärmsten Gegenden der Stadt.

Mitch steuert das Boot an Sozialbauten
vorbei, die in übelriechendem, schlierig-
grünem Wasser stehen. Aus den Funda-
menten blubbern Gasblasen an die Ober-
d e r  s p i e g e l 3 7 / 2 0 0 5
fläche; wenn sie ein offenes Fenster sehen,
rufen Mitch und Loescher nach Zurückge-
bliebenen. Wenn die Fenster zu sind, hat
sowieso keiner überlebt, sagt Mitch, der
seit sieben Tagen mit dem Boot nach Über-
lebenden sucht. Niemand antwortet, außer
zurückgelassenen Hunden, die von den
Balkonen bellen. Manchmal klettern sie in
ein Haus, um sich drinnen umzusehen.
Aber ohne Hoffnung, es wirkt eher so, als
wollten sie den beiden jungen Marines eine

Freude machen, die nach ihrer lan-
gen Autofahrt natürlich auch ein
bisschen was erleben wollen. Über
ihnen kreisen Helikopter, gelegent-
lich begegnet ihnen ein anderes
Rettungsboot, wenn es nicht so stin-
ken würde, könnte man denken, sie
machen einen Bootsausflug. Chief
Compass hat von zehntausend Bür-
gern gesprochen, die noch in ihren
Häusern auf Rettung warteten, die
Zahl beginnt in der Hitze zu zer-
fließen wie die mindestens zehn-
tausend Toten, die der Bürgermeis-
ter angekündigt hatte. 

Mitch umkurvt die gestrandeten
Autowracks, die Marines starren auf
das giftige Wasser, Officer Loescher
zieht sein Hemd aus. Er ist norma-
lerweise Streifenpolizist im French
Quarter und schlug sich mit betrun-
kenen Touristen herum. Bevor der
Sturm kam, fuhr er seine Familie
nach Alabama und hatte Schwierig-
keiten zurückzukommen, weil über-
all Wasser war, sagt er. Sein Haus
war überflutet, sein Auto unbrauch-
bar. Er nahm nur die feuchte Poli-

zeimarke und meldete sich am Mittwoch
nach dem Sturm zum Dienst zurück, viel-
leicht hat auch er darüber nachgedacht auf-
zugeben. Es war so überwältigend, und er
ist ja nur ein Streifenpolizist im French
Quarter. Loescher erzählt von seinem
Freund Paul Accardo, der sich in der Woche
nach dem Sturm das Leben nahm. Sie sind
zusammen auf die katholische Highschool
in New Orleans gegangen und später zu-
sammen auf die Polizeiakademie. Accardo
war als Officer für Public Relations der Po-
lizei von New Orleans zuständig, am Ende
gab es für ihn keine guten Nachrichten mehr
zu verkaufen. Accordo verbrachte zwei Tage
im Superdome, er fing an unzusammen-
hängende Dinge zu erzählen und hörte
dann ganz auf zu sprechen. Am Freitag nach
dem Sturm setzte er sich in seinen Polizei-
wagen, fuhr aus der Stadt und schoss sich
eine Kugel in den Kopf.

„Der Stress ist schon ziemlich groß“,
sagt Loescher. Die Polizeimarke an seiner
Brust ist inzwischen leicht angerostet.

Nach drei Stunden finden sie im zweiten
Stock eines Wohnblocks Luis Fernandez,
einen zahnlosen Mann in Strümpfen, der
sein Haus zunächst nicht verlassen will,
weil er das Boot eines Freundes bewachen
soll, wie er sagt. Weil aber nirgendwo ein
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Boot zu sehen ist, kommt er schließlich
doch mit. Nach fünf Stunden finden sie auf
der Terrasse eines Hauses vier Leichen,
schwarz und aufgebläht. Man kann sich
vorstellen, was man sehen wird, wenn all
das Wasser abgelaufen ist. Sie melden den
Fund der Zentrale, dann fahren sie weiter.
Die beiden New Yorker Marines entspan-
nen sich ein bisschen, sie haben das Gefühl,
gebraucht zu werden, helfen zu können. Es
ist ein sehr amerikanisches Gefühl. 
Polizisten auf der Jagd nach Plünderern: Die trainierten Oberarme benutzen 

„Wenn die Fenster zu sind, 
hat sowieso keiner überlebt“,

sagt der Polizist.
Es steckt in den Körpern all der schwer-
bewaffneten Männer, die jetzt durch die
Straßen von New Orleans laufen. Sie wol-
len ihre trainierten Oberarme benutzen und
auch all die Gerätschaften, die an ihren Uni-
formen baumeln, die Magazine, Messer,
Handschellen, Spritzen, Sprays und Waf-
fen, aber da ist nur das Wasser, die leeren
Häuser, die streunenden Hunde und ab und
zu ein paar kranke, ausgehungerte und ver-
wirrte Menschen, die nicht wissen, ob sie ge-
hen oder bleiben sollen. Und so wirkt all die
Kraft der bewaffneten Helfer unangemessen
und bedrohlich. An vielen Stellen sieht New
Orleans aus, als wäre es in die Hände einer
südamerikanischen Militärdiktatur gefallen. 

Polizeichef Compass würde keinen
schlechten Diktator abgeben. Das ganze
Umarmen und Gebrülle, das Wippen auf
den Zehenspitzen. Compass ist am Rande
seiner Möglichkeiten. „Ich schlafe nur vier
Stunden, aber sehe ich müde aus? Nein.
Das ist, weil ich bete. Wir sollten alle be-
ten“, sagt er.

Eddie Compass wurde in der Mitte der
Stadt groß, nur einen Block entfernt von
einem verrufenen Sozialviertel, wo all die
Leute wohnen, die nun als Plünderer be-
schimpft werden. Sein Vater arbeitete bei
der Post, seine Mutter war Hausfrau. Er
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hat zwei Schwestern. Die vor allem hätten
ihn zu dem Mann gemacht, der er sei, sagt
er grinsend. Mitunter redet er wie ein Fern-
sehprediger, mitunter wie ein Football-
coach, aber manchmal starrt er auch nur
gedankenverloren. Eddie Compass ist ein
Mann zwischen Stolz und Scham. Er erin-
nert an seine Stadt. Womöglich ist er des-
halb ein so gefragter Mann. 

Compass schickt die Eingreiftruppe sei-
ner Polizei in ein verlassenes Warenhaus an
der West Bank, wo sich eine bewaffnete
Bande versteckt haben soll. Fünf Schüt-
zenpanzer, bestückt mit schwarzgekleide-
ten, grimmigen Polizisten, dirigiert von
Captain Will Lynn. Eddie Compass um-
armt seinen Captain, als rechne er nicht da-
mit, dass er aus dem Krieg zurückkommt.
Die Einheit bringt drei Stunden später zwei
schmutzige Männer in Unterhemden in das
provisorische Gefängnis am Bahnhof von
New Orleans. Es ist nicht klar, was sie ver-
brochen haben, aber das wird man her-
ausfinden. Die Männer werden fotogra-
fiert, registriert und dann in Käfige ge-
steckt, die die Polizei auf einem Bahnsteig
aus Maschen- und Stacheldraht gebaut hat.
Ihren Prozess bekommen sie später. Das ei-
gentliche Gefängnis wurde überflutet, die
7000 Häftlinge evakuiert und auf andere
Haftanstalten in Louisiana verteilt. 58 Leu-
te hocken im Moment in den Käfigen. Es
gibt Platz für mehr, viel mehr. Vor den Kä-
figen stehen Männer mit dicken schwarzen
Schrotflinten.
d e r  s p i e g e l 3 7 / 2 0 0 5
Am Mittwochnachmittag kommt die
Gouverneurin von Louisiana nach New
Orleans. Kathleen Babineaux Blanco sieht
sich den Superdome an und die Polizei-
zentrale unterm Casinodach, dann fährt
sie ins Rathaus, um sich mit dem Bürger-
meister zu treffen. Aber der Bürgermeister
ist nicht da, und so tritt sie anschließend
zusammen mit Polizeichef Compass vor
die Fernsehkameras. Die Gouverneurin
sagt auf kritische Fragen, dass man jetzt

nach vorn schauen müsse und nicht
nach hinten. Sie freue sich, dass end-
lich nationale Hilfe da sei. Sie ver-
weist auf „ihre“ beiden Generäle,
die neben ihr stehen. Den Chef der
Joint Task Force Katrina und den
Chef der Nationalgarde. Die Ge-
neräle nicken leicht. Eddi Compass
wirkt einen Moment verunsichert.
Vielleicht fragt er sich, was er ei-
gentlich noch zu sagen hat in seiner
Stadt. Aber dann strafft er sich und
spult sein übliches Programm ab. Sie
würden die Stadt evakuieren, säu-
bern und wieder aufbauen, schöner
und stärker als zuvor. Sie arbeiteten
rund um die Uhr. Er sei der erste
Mann auf dem Schlachtfeld gewe-
sen und werde der letzte sein, der es
verlasse.

Als er fertig ist, öffnet die Gou-
verneurin ihre Arme, doch Chief
Compass lässt sich nur widerwillig
in die Arme nehmen. Vielleicht will
er sich nicht mit den falschen Leu-
ten verbünden. Aber wer sind die?
Was ist mit dem Vizepräsidenten,
der morgen kommt? 

Am nächsten Morgen lässt er sich si-
cherheitshalber ein frisches weißes Uni-
formhemd bringen. Es hat Schulterstücke
mit vier goldenen Sternen. Dick Cheney
läuft mit seiner Frau und den Chefs von
Fema und Homeland Security durch das
Stadtzentrum, in ihrer Mitte hält sich Com-
pass in seinem blütenweißen Hemd,
lächelnd wie ein Frühstücksdirektor. Der
amerikanische Vizepräsident dreht nur
eine kurze Runde, schüttelt ein paar Hän-
de, drückt den Chief und springt, ohne
eine einzige Frage beantwortet zu haben,
in einen Militärjeep, der ihn zum Flugha-
fen bringt, fort von hier nach Washington.

Zurück bleibt Compass, er steht vor dem
Casino, die Beine leicht gespreizt, die Hän-
de auf dem Rücken, der Blick im Himmel.
Die Evakuierung läuft auf Hochtouren. Er
hat angeordnet, dass alle Bewohner der
Stadt entwaffnet werden. Das bedeutet viel
in Amerika, besonders hier im Süden. Der
Kampf der Letzten, die sich in ihren Häu-
sern festkrallen gegen die bewaffneten
Kräfte, die ihre Stadt erobern, wird immer
aussichtsloser. Sie werden wohl nicht mehr
viel Gewalt anwenden müssen, um die
Lage in New Orleans zu klären. Wenn al-
les nach Plan läuft, wird Polizeichef Com-
pass bald eine leere Stadt bewachen. ™
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