NORDIRLAND

Auf dem Karussell der Paranoia

In Belfast und Umgebung gibt es ein paar Inseln, in denen Protestanten neben Katholiken wohnen.
Sie miissten mehr werden, damit der alte Hass nachlésst, aber daran
haben die Biirgerkriegsparteien von gestern das geringste Interesse. Von Thomas Hiietlin

igentlich sollte es das letzte Haus
Esein, das Patricia McGaughey und

ihr Mann Patsy bezogen, hier in den
sanft dahinrollenden griinen Hiigeln von
Ahoghill, einem Idyll, viele Wélder und
Golfplétze, entfernt von den Ghettos von
Belfast.

Sie hatten es sich gemiitlich gemacht.
Ein Fisschen Whisky vor dem Kamin, zwei
Fernseher, einer fiir Patsy, wo er seine Kri-
mis schauen konnte und den Dokumenta-
tionssender Discovery Channel, einer fiir
Pat und ihre Soaps. Es sollte Friede herr-
schen in den weillgetiinchten Wéanden.

Aber damit ist es nun vorbei. Es war um
23.30 Uhr. Patsy sal§ vor ,,Miami Vice*, Pat
lag schon im Bett, als die Scheiben so laut
Kklirrten, als fahre jemand mit einem Bull-
dozer direkt in die gute Stube. Nach ein
paar Schrecksekunden merkten sie, dass
es drei Farbbomben waren, die jemand in
ihr Haus geschleudert hatte. Mobel, Tep-
piche und die Bilder der Enkelkinder wa-
ren mit einer Art weilem Klebstoff iiber-
zogen.

Die Botschaft war eindeutig: Haut ab
hier. Ihr habt in diesem Winkel Nordirlands
nichts verloren, weil ihr Katholiken seid.
Ein paar Wochen vorher hatte es einige
Stralen weiter oben gekracht. Die Ta-
ter waren mit Brandbomben angeriickt,
mitten in der Nacht. Eine alleinerziehende
Mutter und ihr Sohn konnten sich nur
durch einen Sprung aus dem ersten Stock
retten.

Mit blauen Hausschuhen steht Pat
McGaughey jetzt auf dem lindgriinen Tep-
pichboden ihres verwiisteten Heims. Dies
sei eigentlich eine konfessionell gemisch-
te Gegend, sagt sie. Man sei mit den Nach-
barn gut ausgekommen, habe sogar eine
englische Fahne, das Erkennungszeichen
der Protestanten, im Garten aufgepflanzt
und den Enkeln verboten, in den Ful3-
balltrikots von Celtic Glasgow vorbei-
zukommen, dem Erkennungszeichen der
Katholiken.

Umsonst.

,,Sie haben es trotzdem rausbekom-
men*, sagt Pat McGaughey. Es ist still hier
drauf8en, die Luft frisch vom morgens ge-
fallenen Regen. Manchmal winken Nach-
barn iiber den Zaun, freundlich. Die meis-
ten hier sind freundlich. Aber sie haben
auch Angst, etwas zu unternehmen gegen
jene, die weniger freundlich sind. Er kénn-
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Sinn-Fein-Chef Adams (2. v. 1.) bei Ausschreitungen in Belfast: Merkwiirdiger Friede

te sie selbst treffen, vielleicht morgen
schon, dieser unsichtbare Hass.

,Wir wiirden liebend gern bleiben®, sagt
Pat McGaughey, der Terroristen ihr Haus
zerstoren konnen, nicht aber ihren hoflichen
britischen Singsang. ,,Aber wir sind einfach
zu eingeschiichtert. Wir ziehen hier weg.“

Etwa 40 Kilometer weiter siidostlich
tragt Jim Devlin den Sarg seines 15-jahri-
gen Sohnes Thomas in die ,,Church of the
Resurrection® in Nord-Belfast. Das braune
Holz ist mit roten Rosen und weien Lili-
en geschmiickt, die Last ist auf sechs Méan-
ner verteilt, aber Vater Devlin wirkt trotz-
dem so, als sei das Gewicht zu viel fiir ihn.
Auch die Devlins wohnen auflerhalb der
Ghettos, in einer gemischten Gegend, wo
die Menschen, meist Anwiélte, Lehrer und
Arzte, die Illusion hegen, sie kénnten sich
durch sorgfiltig geschnittene Hecken und
zivilisiert gestrichene Gartenzédune schiit-
zen vor dem Hass der Vergangenheit.

Aber am 10. August gegen halb elf
abends fiel er trotzdem ein in die behiite-
ten Strallen.

Thomas Devlin sall mit zwei Freunden
vor dem Computer, und wahrend sie spiel-

ten, raste die Zeit schnell dahin. Sie beka-
men Hunger, zogen sich an, gingen zu ei-
ner Tankstelle, einen halben Kilometer
weit, deckten sich ein mit Cola und Chips.
Auf dem Weg zuriick, vor der St. Patrick’s-
School, sprangen Unbekannte aus dem
Dunkel. Sie stachen Thomas in den
Riicken, fiinfmal.

Das Opfer war ein Junge in der Puber-
tat, er hatte ein Schlagzeug in seinem
Zimmer stehen, er trug gern schwarze
Kleidung. Seine Lieblingsband war die
Heavy-Metal-Gruppe Iron Maiden. Diese
Leidenschaften haben mit seinem Tod
nichts zu tun. Zum Verhingnis wurde ihm,
dass in seinem Pass steht, er sei katholisch.

Die Brand- und Farbbomben von Ahog-
hill, der Mord an Thomas Devlin sind trost-
lose Normalitdt im nordirischen Friedens-
prozess, welcher sich seit elf Jahren hin-
zieht und vor vier Wochen noch einmal
bekraftigt wurde, als die IRA erklarte, der
Krieg sei fiir sie endgiiltig zu Ende. Die
paramilitdrische Organisation, die sich
frither geriihmt hatte, ,,kein Gewehr, kei-
ne Patrone“ freiwillig abzugeben, erklarte
sich sogar bereit, die Waffen zu zerstoren.
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Hass-Graffiti in West-Belfast: Mantras immerwdhrender Zerstorung

»Ein Schritt von beispielloser GroBe“,
jubelte der britische Premierminister Tony
Blair, der mit viel Geduld seit 1997 die Aus-
s6hnung vorantrieb.

Als Gegenleistung kiindigte er an, er
lasse innerhalb von zwei Jahren die Half-
te aller Militdrinstallationen abbauen und
die Zahl der britischen Soldaten in der
Krisenregion von 10500 auf 5000 redu-
zieren.

Opfer-Vater Devlin
Trostlose Normalitiit
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Blair und GroRbritannien und die Welt
haben andere Sorgen mit anderen Terroris-
ten. Nordirland und die IRA wirken seither
noch anachronistischer als zuvor.

Es ist ein merkwiirdiger Friede, der sich
in Belfast ausbreitet. Die gro3angelegte,
systematische Gewalt des Guerillakriegs ist
konfessionsgebundenen, kleinteiligen Nach-
barschaftsscharmiitzeln gewichen: Stra3en-
schlachten, Anschldge mit Waffen, Brand-
und Farbbomben, Vandalismus — Akte
,,sektiererischer Gewalt* nennt das Peter
Shirlow von der University of Ulster.

Zwar ist die Zahl der Toten in den letz-
ten Jahren rasant zuriickgegangen. Gab es
zu den Hochzeiten des Terrorismus, etwa
1983, 85 Opfer, wurden 2004 gerade noch
fiinf Menschen ermordet.

Aber Nordirland hat sich im Friedens-
prozess mehr denn je polarisiert: Die Zahl
der Menschen, die in Ghettos wohnen,
nimmt zu und die trennenden Mauern
ebenfalls. , Leute werden verpriigelt, man
wirft ihnen die Scheiben ein oder schleu-
dert ihnen eine Brandbombe ins Haus“,
sagt Adrian Guelke, Professor fiir Politik an
der Queen’s University Belfast. ,,Das halt
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sie davon ab, in einem gemischten Viertel
zu leben.“

Die Trennung in den Wohnquartieren
findet ihre Fortsetzung in der Polarisierung
der Wihler. Die geméRigten Parteien des
Zentrums verlieren. Ein Gewinner des al-
ten, neuen Misstrauens ist ,,Sinn Fein“, der
politische Ableger der IRA, den Gerry
Adams dirigiert. Auf der Seite der protes-
tantischen Loyalisten feiert die erzkonser-
vative Partei des Pastors Ian Paisley Auf-
erstehung. Paisley hielt selbst Margaret
Thatcher fiir eine Verriterin an der protes-
tantischen Sache und bat seinen Herrn:
,,Take this wicked woman, oh Lord.“ — Lie-
ber Gott, nimm diese bose Frau zu dir.

Der Friede in Nordirland tragt alle Zei-
chen eines Stellungskrieges ohne schwere
Waffen. ,Wenn die Médnner mit den Ge-
wehren verschwinden®, sagt Professor
Guelke, ,,ist es fiir die Zuriickbleibenden
viel einfacher, auf dem Niveau geringer
Gewalt umso aktiver zu werden. Es ist ein
Kampf um die Macht. Die Leute sagen sich:
Warum sollen wir in der Minderheit sein in
eurem Land, wenn ihr eine Minderheit sein
konnt in unserem Land?“

Das Ghetto ,,Short Strand“ im Osten
von Belfast liegt wie eine Insel im protes-
tantischen Gebiet. 3000 Katholiken siedeln
hier, umgeben von drei hohen Mauern und
einer sechsspurigen Strale. ,,Free Sean
Kelly“, steht auf einer der Wande — ein
Andenken an einen Mann, der an einem
Samstagmorgen im Oktober 1993, als die
Menschen fiir ihren Wochenendeinkauf
Schlange standen, eine Bombe in ein Fisch-
geschift tragen half, die neun Menschen t6-
tete. Er bekam dafiir neunmal Lebenslang,
kam aber nach sieben Jahren frei. Auch
das gehort zum Friedensprozess.

In Short Strand steht die Zeit still. Die al-
ten Parolen, die alten Feindbilder, der alte
klaustrophobische Hass, der wie eine ewi-
ge Leitwdhrung verwaltet wird von der
IRA, die Short Strand beherrscht, auch
heute noch, Wochen nach ihrer Auflosung.

In einem Haus aus grauen, verwasche-
nen Ziegeln, umtost von der Schnellstralle,
sitzt Paula McCartney. Hinten im kleinen,
mit Brettern eingezdunten Hof spielen ein
Junge und ein Médchen mit zwei Spiel-
zeugautos. Eines ist ein Jeep, das andere
ein Krankenwagen. Selbst beim Kinder-
spiel ist der Frieden in Short Strand eine
Fortsetzung des Krieges.

Die Mutter von fiinf Kindern tréagt eine
griine Militdrhose und ist sehr blass. Seit
acht Monaten fiihrt sie ihren Kampf gegen
die IRA. Sie verlangt viel, sie verlangt
Gerechtigkeit.

Es war am 30. Januar dieses Jahres, als
ihr Bruder Robert mit einem Freund in den
Pub ging, auf ein paar Bier. Ein IRA-Mann
beschuldigte Robert, der habe seine Frau
mit einer riiden Geste beleidigt. Roberts
Freund will sich bei dem IRA-Mann mit
einem Drink entschuldigen. Das war nicht
genug. Mit einer zerschlagenen Flasche
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wurde der Hals des Freundes auf-
geschlitzt. Als die beiden fliichte-
ten, folgten ihnen ein Dutzend
Miénner. Vor der Tiir des Pubs
schlugen sie mit Eisenstangen auf
die beiden ein, schlitzten sie mit
Messern auf und traten McCart-
ney immer wieder auf den Kopf.

Dann kehrten die Morder in
den Pub zuriick, verwischten die
Spuren und holten die Kassetten
aus den Uberwachungskameras.
,,Sie schlossen die Tiiren und sag-
ten: Niemand hat etwas gesehen,
dies hier ist eine Sache der IRA%,
erzahlt Paula McCartney.

Der Freund iiberlebte, Robert
starb im Krankenhaus. Von den
etwa 70 Menschen, die an diesem
Abend im Pub sallen, war keiner
bereit auszusagen. Zu den drei
Mauern in Short Strand kam eine
vierte: die des Schweigens.

Die  McCartney-Schwestern
durchbrechen die Mauer. Als ihre
Rufe nach Gerechtigkeit iiber Zei-
tungen und Fernsehsender welt-
weit immer lauter wurden, bot
die IRA-Fithrung ihnen an, zwei
Schuldige erschiefen zu lassen.
Die Frauen lehnten das obszone
Angebot ab. Sie wollten, dass endlich der
Rechtsstaat einzieht in Short Strand. Zwei
Ménner warten jetzt auf ihren Prozess,
aber die iibrigen laufen immer noch durch
die Gassen von Short Strand, und Paula
McCartney kennt sie alle.

Sie sitzt in ihrem Wohnzimmer auf ei-
nem roten Sofa und wirkt trotz des Kin-
dergeschreis im Hinterhof verlassen wie in
einer Bahnhofshalle. Sie will nur noch weg
aus Short Strand, sie ertrdagt das Ghetto
und seine Verlogenheit nicht mehr. Selbst
wenn sie blof einen Liter Milch braucht,
iiberquert sie jetzt lieber die Schnellstralle
und kauft ihn sich jenseits der Grenze im
ehemaligen Feindesland.

Die meisten Leute in Short Strand halten
zu den McCartney-Schwestern und lassen

IRA-Kritikerin McCartney*: Schrei nach Gerechtigkeit

die Kinder weiterhin mit denen der Mc-
Cartneys spielen. Aber das ist eine stille
Sympathie. Nach aulen dringt kein Laut.

Alle haben sie Angst, Angst vor der IRA.
,Die IRA ist heute wie die Mafia“, sagt
Paula McCartney. ,,Auch die haben an-
geblich einmal angefangen, um den armen
italienischen Bauern zu helfen. Aber heu-
te unterdriicken sie nur noch die Men-
schen, fiir die sie vorgeben zu kdmpfen.*
Es sind Ménner, die 30 Jahre gelebt ha-
ben fiir den Krieg und die nichts wissen
wollen von Frieden. Einem Jungen, erzahlt
McCartney, der in eine Messerstecherei ge-
raten war, hitten sie zur Strafe durch bei-
de Hinde geschossen. Die IRA ist die
selbsternannte Polizei im Ghetto. ,,Zur
richtigen Polizei*, sagt McCartney, ,,gehen
die Leute hier nur, wenn sie einen
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Autounfall haben, weil sonst die
Versicherung nicht bezahlt.“

Der Krieg gegen die Briten ver-
liech dem Leben Macht und Sinn,
die IRA profitiert auch materiell
davon. Sie ist heute eine hochkom-
plexe kriminelle Vereinigung, die
in Nordirland Millionen verdient
mit Benzin- und Zigaretten-
schmuggel, mit Bankiiberfallen, mit
gefalschten CDs und DVDs. ,,Im
Gegensatz zu ihren paramilitéri-
schen Kollegen unter den Loya-
listen“, sagt Professor Guelke, ,,ha-
ben sie aullerdem mehr Disziplin
und mehr Fihrung.

* Mit einem Foto, das sie und ihren Bruder
Robert zeigt.

Unter den Gangs der Protes-
tanten ist ein schmutziger Vertei-
lungskrieg um die Vorherrschaft
im Schutzgeld- und Drogenge-
schift ausgebrochen. Allein vier
Mitglieder der Loyalist Volunteer
Force (LVF) wurden in den letzten
Wochen von den Paramilitérs der
Ulster Volunteer Force (ULF) er-
schossen.

Es ist ein Kult des Gestern, des
Opfers und des Blutes, der den
nordirischen Konflikt durchzieht
bis in den bizarren Frieden hin-
ein. An den Mauern der Ghettos
prangen bunte Wandmalereien
voll mit finsteren Kapuzenmén-
nern, Grabhitigeln, Kreuzen und
Forderungen nach Rache und Ver-
geltung. Niemand wischt sie weg,
diese Graffiti des Hasses, niemand
ibermalt diese Mantras der im-
merwidhrenden Zerstorung.

Fiir die Bewohner der Ghettos
ist es nicht einfach, auszusteigen
aus diesem Karussell der Paranoia;
fiir die Politiker dieser Bezirke ist
es manchmal sogar lebensgefihr-
lich. David Ervine, Chef einer pro-
britischen Partei, tut es trotzdem.
Am Ende dieser Woche der Farb-
bomben von Ahoghill, der Beerdigung
von Thomas Devlin und dem Mord an ei-
nem protestantischen Bandenmitglied sitzt
David Ervine in seinem Biiro in East-Bel-
fast. Das kleine Fenster ist aus Panzerglas.
Der Blick geht auf ein Beerdigungsunter-
nehmen.

Ervine kdmpfte in den siebziger Jahren
als Terrorist gegen die IRA, wurde mit ei-
ner Bombe erwischt und musste fiir fiinf-
einhalb Jahre ins Geféngnis. Er behauptet,
er habe sich geldutert.

Wenn Ervine von seinem Land spricht,
klingt er, als rede ein Anonymer Alkoho-
liker iiber seine Sucht. ,,Ich bin 52 Jahre
alt“, sagt er, ,, und habe nie in einer nor-
malen Gesellschaft gelebt. Wir sind abnor-
mal.“ Nur Idioten kénnten glauben, dass
ein Handschlag unter Politikern ein Pro-
blem l6sen konne, das tief aus dem 17.
Jahrhundert heriiberkommt. Nordirland
sei abartig: die hochste Selbstmordrate im
Vereinigten Konigreich, besonders unter
Teenagern, die hochste Quote psychischer
Krankheiten.

,Wir leben zum Teil nur 50 Meter ge-
trennt voneinander®, sagt Ervine. ,,So nah,
dass wir uns horen konnen. Aber wir ken-
nen uns nicht.“ Ervine schaut aus seinem
kugelsicheren Fenster hinaus auf das Be-
stattungsunternehmen. Drauflen beginnt
es zu regnen. Trotzdem versammeln sich
viele Menschen in Schwarz auf dem Biir-
gersteig. Noch eine Beerdigung.

In diesem Land, sagt Ervine, miisse man
fiir jedes hoffnungsvolle Zeichen dankbar
sein. Sogar fiir die Ankundlgung der IRA
dass der Krieg vorbei sei.

STEPHEN DAVISON
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