Schriftsteller Houellebecq (in einem franzosischen Swingerclub): Ein Manuskript wie eine Massenvernichtungswaffe
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Harry Potter fiir Erwachsene

Michel Houellebecq erzahlt in seinem neuen Roman ,,Die Moglichkeit einer Insel* virtuos von Sex,
Science-Fiction und Sektenwahn — und liefert damit den Kniiller des Buchherbstes.

as magische Wort taucht zum ersten
DMal nach drei Seiten und unge-
fahr 50 Zeilen auf: Muschi. Michel
Houellebecq, der bissige Beobachter der
gegenwartigen Realitdt, der Herold des
Elends der Mittelschichten, der ungeriihr-
te Zeuge des Zerfalls der postmodernen
Gesellschaft, ist in seinem obsessiven Ele-
ment — das weibliche Geschlecht als Mit-
telpunkt des Lebens, das ansonsten nur ein
beschwerlicher Weg ist, ohne verniinftigen
Grund, ihn bis zum Ende fortzusetzen.
,Der einzige Ort auf der Welt, an dem
ich mich je wirklich wohlgefiihlt hatte, war
in den Armen einer Frau, wenn ich tief in
ihrer Scheide steckte ... Dass es iiberhaupt
so etwas wie eine Muschi gab, war schon
als solches eine Segnung.“ Das sagt sich
Daniel, der traurig-komische Held des neu-
en Houellebecq-Romans, der in diesen

Tagen in Frankreich, Deutschland, Eng-
land, Italien und Holland erscheint; man
darf vermuten, dass er die Philosophie des
Autors getreulich wiedergibt*.

Fast vier Jahre lang, seit seinem letzten
Roman ,,Plattform‘ tiber den Sextouris-
mus, war der scheue Franzose stumm und
unsichtbar geblieben. Man wihnte ihn
noch in Irland, dem Steuerparadies fiir
Kiinstler und Schriftsteller, wohin er sich
verkrochen hatte, um Frankreich, diesem
Hfinsteren Verwaltungsstaat” mit seinem
gnadenlosen Fiskus zu entkommen.

In Wirklichkeit lebte er wie ein deut-
scher Rentner (deren Heimatflucht ihn
schon immer faszinierte) in Siidspanien,

* Michel Houellebecq: ,,Die Moglichkeit einer Insel“. Aus
dem Franzosischen von Uli Wittmann. DuMont Verlag
Koln; 448 Seiten; 22,90 Euro.

praktisch ohne Kontakt zur Aulenwelt,
und arbeitete ohne Unterbrechung an sei-
nem neuesten Werk, der perfektionierten
Synthese seiner bisherigen drei Romane,
Erzdhlungen und Gedichtbinde.

Sein Haar wurde schiitter, er verlor nach
eigenem Bekenntnis ,,einen Haufen Zih-
ne“, weil er im Drang zum Dichten keine
Zeit fand, sich behandeln zu lassen. Er
kaufte sich einen grofen Mercedes, um die
Ménnerfreuden an dicken schnellen Autos
nachzuempfinden, ohne Erfolg, was vor-
hersehbar war. Und er studierte mit Inter-
esse die rasche Erosion des gesellschaftli-
chen Uberbaus in Spanien, einem lange
riickstdndigen, konservativ-katholischen
Land, das sich in kiirzester Zeit dem Wan-
del hin zur libertdren Moderne ergab.

Nun ist das Ergebnis fertig, und noch be-
vor das Buch iiberhaupt im Handel ist, steht
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schon fest, dass es der Kniiller und die Af-
fare des literarischen Herbstes sein wird, mit
einer Startauflage von 200000 Exemplaren in
Frankreich und 40000 in Deutschland.

In seiner ungeliebten Heimat ist Michel
Houellebecq, 47, inzwischen der am meis-
ten gelesene Autor seiner Generation, der
,»franzosische Harry Potter fiir Erwachse-
ne“, wie der Literaturwissenschaftler Marc
Fumaroli von der illustren Académie fran-
caise befindet.

Der Verlag Fayard, der seinen Star vom
Haus Flammarion weglockte und ihm ein
fiir franzosische Verhaltnisse wahnwitziges
Honorar von fast anderthalb Millionen
Euro zusicherte, behandelte das Manu-
skript wie eine geheime Massenvernich-
tungswaffe. Nur wenige erwahl-
te Journalisten (darunter der
SPIEGEL-Korrespondent) beka-
men gegen eine Verschwiegen-
heitsverpflichtung ein Voraus-
exemplar. Das brachte den Rest
der Zunft in Rage, versetzte ihn
aber auch in fieberhafte Erwar-
tung, die sich jetzt explosions-
artig entladen diirfte.

Der leer ausgegangene ,,Figa-
ro“ durchbrach vorigen Don-
nerstag die Sperrfrist und gab
sarkastisch vor, zufillig ein ver-
gessenes Exemplar des Romans
auf einer Parkbank gefunden zu
haben. Sein Literaturkolumnist
Angelo Rinaldi, ebenfalls Mit-
glied der Académie francaise,
rachte sich, indem er den neuen
Houellebecq in die Miilltonne
beforderte: ,,Es gibt nichts, was
diirrer, armseliger und gleich-
zeitig obskurer wére.“

Die Kulturzeitschrift ,,Les In-
rockuptibles® durfte als einzige
Houellebecq in Andalusien be-
suchen und widmete ihrem
Kultautor, ohne seinen Roman
gelesen zu haben, ein Sonder-
heft mitsamt Exklusivgesprach
auf DVD. Houellebecq, vor
zehn Jahren noch vollig unbe-
kannt und als Person geradezu
der archetypische Vertreter der
von ihm analysierten ,,einfachen
Leute®, die eigentlich ,kein
Thema“ sein kénnen, hat inzwi-
schen sogar Anrecht auf eine
erste, natiirlich nicht autorisierte Biografie,
in der angeblich seine kleinen schmutzigen
Geheimnisse verraten werden (offenbar hat
er sein Geburtsdatum gefilscht).

,,Hilfe, Houellebecq ist wieder da!“, ver-
zweifelt der Essayist Eric Naulleau und
konstatiert einen ,,literarischen Absturz®,
wiahrend der spanische Dramatiker Fer-
nando Arrabal seinem Freund Houellebecq
mit einer Apologie zu Hilfe eilt.

Houellebecq kultiviert das Depressive,
das macht ihn so anstoBig und fiir viele
unertriglich. Er nahrt sich aus Schopen-

hauers kosmischem Pessimismus, auf den
er sich gern bezieht. Sein Stil besteht dar-
in, gar keinen Stil zu haben: Beildufig und
teilnahmslos schildert er das Leben als ei-
nen unaufhorlichen Schrei des Leidens,
vermengt iibergangslos Obszones, Banales
und Visionéres. Seine Ironie ist so schwarz,
dass sie kaum noch wahrnehmbar er-
scheint. Houellebecq versteht sich nicht in
erster Linie als Geschichtenerzihler, son-
dern als soziales Barometer, das die Um-
briiche der Sitten und den Untergang der
Menschheit in ihrer jetzigen Form anzeigt
- ein Balzac light der zeitgendssischen
menschlichen Komadie.

Seine Kritiker — in Wahrheit meist neid-
volle, hasserfiillte Verfolger — erliegen ei-

Houellebecq-Thema Klon-Sektierer*: Verlorene Gefiihle

nem konsternierenden Missverstandnis:
Nur weil Houellebecq mit aufreizender
Flachheit eine flache, sich zu Grunde
richtende Welt beschreibt, ist das Ergeb-
nis nicht selbst flach und hohl. Sein
Sujet ist der moderne Trash, der alle
Lebensbereiche der Spal3gesellschaft durch-
dringt; aber der Roman ist deswegen nicht
auch Trash.

* Oben: Tanzstiick von Frank Castorf an der Berliner
Volksbiihne (2000); unten: Anhéanger der fiir ihre Klon-
Experimente beriichtigten Raélianer in Montreal (2002).

,,Die Moglichkeit einer Insel“ ist die Be-
gegnung von Naturalismus und Science-
Fiction. Die Erzdhlung spielt auf zwei Ebe-
nen: einer gegenwartigen, dargestellt als
Lebensbericht des Humoristen und Komi-
kers Daniel1, und einer zukiinftigen, wo
die Welt nach nur angedeuteten globalen
Katastrophen von Steinzeit-Wilden und ge-
klonten Neo-Menschen bevolkert wird.

Daniel24 und 25 sind die Reinkarnation
in der 24. und 25. Generation ihres geneti-
schen Vorfahren Daniel1, dessen hinterlas-
sene Autobiografie sie riickblickend und
oft genug hilflos um Verstdndnis ringend
kommentieren.

Daniel1, der mit seinen kabarettistischen
Shows auf provozierend skurrile Weise die
Dekadenz und den Untergang
der westlichen Zivilisation auf-
spief3t, jagt wie alle seine Lei-
densgenossen dem Gliick hin-
terher. Es bleibt unerreichbar,
denn die Bedingung des Gliicks
ist bedingungslose Liebe, und
die kann Daniel nur von seinem
Hund Fox erwarten.

Zwei Frauen haben im Leben
dieses ersten Daniel gezdhlt —
Isabelle, die schrecklich intelli-
gente Chefredakteurin einer Pa-
riser Madchenzeitschrift, und
Esther, eine zweitklassige, aber
atemberaubend sinnliche spani-
sche Schauspielerin. Beide Be-
ziehungen scheitern auf tra-
gisch-komische Weise.

Isabelle liebt den Sex nicht
genug, beim Sex ist Intelligenz
weitgehend tiberfliissig. Sie ist
zwar willig, lasst sich aber nur
von hinten nehmen, wobei sie
auch noch die Augen schlief3t,
um den animalischen Akt nicht
sehen zu miissen. Esther da-
gegen liebt die Liebe nicht ge-
nug, Sex ist fiir sie nur ein
Unterhaltungsspiel, in dem sie
alle Register beherrscht, vaginal,
oral, anal. Sie lasst Daniel aus-
gerechnet auf ihrer Geburts-
tagsparty fallen, einer giganti-
schen Orgie, bei der alle Giste
wild durcheinander vogeln —
und Daniel der Einzige bleibt,
dessen Schwanz nicht zu seinem
Recht kommt.

Darin zeigt sich das Grundprinzip, auf
dem laut Houellebecq die westliche Gesell-
schaft beruht: ,,Die sinnliche Begierde bis ins
Unertrégliche zu steigern und deren Befrie-
digung immer mehr zu erschweren.* Diesen
Widerspruch hatte Daniel in vielen seiner
Sketche verarbeitet. Doch das hinderte ihn
nicht daran, selbst in die Falle zu tappen.

Den Grund seiner Frustration glaubt
Daniel schnell erkannt zu haben: Auf der
Party ist er der Einzige iiber 25. Das Alter
ist ein Schiffbruch, denn die Fahigkeit und
der Zugang zum Sex schwinden, ohne dass
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die Begierde ganz erlischt. ,,Jugend, Schon-
heit, Kraft: Die Kriterien der korperlichen
Liebe sind dieselben wie bei den Nazis“,
schreibt Houellebecq alias Daniel.

Im kaum auszuhaltenden Endstadium
wird der Sex eine reine Causa mentalis: Das
arme Opfer mit dem , Korper eines alten
Mannes voller jugendlichem Begehren*
denkt nur noch an Sex. Damit erlischt das
Leben, denn alle Energie ist sexueller Art.
Daniel, der wie verriickt seiner entschwun-
denen Esther nachstellt, begeht folgerichtig
Selbstmord, und Houellebecq prophezeit
den Menschen eine schon bald drastisch sin-
kende Lebenserwartung, auf gut 50 Jahre
fiir Frauen und gut 60 fiir Ménner.

Der Wunsch nach Unsterblichkeit hinge-
gen erhélt sich; er ist sogar das Einzige,
was von den Religionen {tibrig bleibt. Da-
niel1 ist der Sekte der Elohim beigetreten,
die ihren Jingern ewige Wiedergeburt
dank revolutionérer Reproduktionstechni-
ken verheiflt, besserer noch als Klonen:
Die lastige Kindheitsphase wird {iber-
sprungen, beim Tod des alten das neue Ex-
emplar binnen 24, hochstens 48 Stunden
geliefert. Das ist Dienst am Kunden.

So kommt es, dass Daniel mitsamt seinem
Hund Fox genetisch tiberlebt, ohne dersel-
be zu sein. Denn beim Neo-Menschen wur-
den die Ausloser des Leidens weggeziichtet
— und mithin alle Triebe und Gefiihle. Die
Neo-Menschen leben in scheinbar reiner
Rationalitat, streng isoliert, und kommuni-
zieren nur elektronisch miteinander. Allein
eine abgeschwichte, untragische, nur le-
benserhaltende Energie wurde ihnen be-
wabhrt, die ausreicht, das Denkvermogen als
befreites Denken zu gewéhrleisten.

Ist das die Erlosung, die Abwesenheit
von Schmerz, die individuelle Freiheit und
die Unabhingigkeit? Anders als geplant,
finden die Neo-Menschen kein Gliick. Die
Eintonigkeit, die nur von sporadischem
Gedankenaustausch unterbrochene Routi-
ne ihres Lebens fiithrt zu Traurigkeit, Me-
lancholie und Apathie. Die Lebensgier lasst
sich eben doch nicht ganz austreten.

Am Ende machen sich zwei Neo-Men-
schen, Marie23 und Daniel25, auf den Weg,
die eine aus den Ruinen von New York, der
andere aus der Diirre Siidspaniens, um
eine neue Gesellschaft, ein unbekanntes
Paradies zu suchen, vielleicht in der Ge-
gend von Lanzarote. Gegen alle Vernunft
lassen sie sich zu diesem Wagnis und sei-
ner Verheifung durch die Entdeckung ei-
nes Gedichts hinreiflen, das Daniel1 kurz
vor seinem Tod an Esther geschickt hatte:

,,und die Liebe, die alles so leicht macht,

Dir alles schenkt, und zwar sogleich;

Es gibt in der Mitte der Zeit

Die Moglichkeit einer Insel.

Ja, ist es moglich? Houellebecq, der De-
pressive, der Erschopfte und Gehetzte, der
skandalose Sexwiitige, das Inbild des Welt-
schmerzes, wiare am Ende das, was er wohl
schon immer war: ein unheilbarer Roman-
tiker.

RomAIN LEICK

KPA / ULLSTEIN BILDERDIENST

Weltstar Knef (sechziger Jahre): Lebensbericht mit Auslassungen und Schonfdrbereien

STARS

Hildchens Legenden

Sie war Deutschlands letzte grof3e Diva. Ihr Buch ,,Der geschenkte
Gaul“ war ein Welt-Bestseller. Nun behauptet ein
Biograf: Hildegard Knef hat ihre Fans absichtlich getduscht.

strikt offentlich. Die Erfolge, Nieder-

lagen, die gelungenen wie die miss-
gliickten Comeback-Versuche, die rund 60
Operationen, intime Details aus ihren drei
Ehen — Hildegard Knef, Deutschlands letz-
te Diva, packte fiir ihr Publikum gern alles
aus. Alle sollten wissen, dass es fiir Hild-
chen, wie sie sich gern nennen lie, nicht
nur rote Rosen regnete: ein Star mit Sta-
cheln, witzig, mutig, ehrlich.

Jetzt, gut drei Jahre nach dem Tod der
Schauspielerin, Chansonsédngerin, Autorin
und Vorzeige-Berlinerin zeichnet eine Bio-
grafie den abenteuerlichen Lebensweg der
Knef noch einmal kritisch nach. Mit er-
staunlichen Ergebnissen.

Rechtzeitig zu ihrem 80. Geburtstag
am 28. Dezember will der Berliner Film-
wissenschaftler Jiirgen Trimborn, 34, in
seinem Buch ,Hildegard Knef - Das

Sie lebte nach der Regel: Privates ist

Gliick kennt nur Minuten“ hinter der
,kunstvoll inszenierten Lebenskulisse®
nun die andere, wahre Geschichte des Stars
enthiillen*.

Durchaus bewundernd folgt er den Kar-
rierespriingen der Knef, beschreibt ihre Fil-
merfolge, wiirdigt ihre Bedeutung als
Chansonséngerin (,,Ich brauch Tapeten-
wechsel, sprach die Birke®). Aber Trim-
born durchleuchtet auch die Legenden, die
die Knef selbst wie einen Schleier um ihr
Leben gewoben hat.

Das meiste, und das ist auch Trimborns
Hauptquelle, hat die Knef 1970 in ihrem
Memoirenband ,,Der geschenkte Gaul“,
einem in 17 Sprachen iibersetzten Welt-
erfolg, selbst ausgeplaudert.

* Jurgen Trimborn: ,,Hildegard Knef — Das Gliick kennt
nur Minuten“. Deutsche Verlags-Anstalt, Miinchen; 544
Seiten; 19,90 Euro.
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