,Mr. Gurtiz lebt nicht mehr hier*

Peter Handke Gber die neuen Filme von Jean-Luc Godard und Frangois Truffaut

Ihre neuen Filme zeigen seit kurzem
in Paris: Jean-Luc Godard und
Frangois Truffaut, zwei Regisseure,
welche in den Jahren zwischen 1960
und 1970, jeder in seiner Eigenart und
mit seinem Eigenwillen, bei vielen 1.eu-
ten in Europa und anderswo die Le-
bensgeister bewegten, die sonst in aller
Regel mittels Beschwdrung von Fertig-
traumen aus dem Niemandsland weg-
hypnotisiert wurden.

Der Film von Godard heift ,,Numé-
ro deux“, und sein Thema seien, nach
dem Autor, ,die drei Altersstufen, die
Kinder, dic Erwachscnen und die Al-
ten“.  Truffauts Film, ,L'Histoire
d’Adele H.“, ist die Nacherzidhlung des
Lebens der zweiten Tochter Victor Hu-
gos. die ihrem leblosen Geliebten,
einem englischen Offizier, durch die
nérdliche und sildliche Hemisphire,
vom schneekalten kanadischen Malifax
bis zur karibischen Sommerinsel Bar-
bados folgte, und sei, so Truffaut, ,die
Geschichte eines Gesichts*.

Adéle Hugo hat ein Tagebuch ge-
schrieben; Truffaut und sein Drehbuch-
schretber Jean Gruault haben sich treu
daran gehalten, in einem Vorspruch
wird die zu erwartende Geschichte als
nauthentisch* bezeichnet.

Und wirklich laufen nach dieser An-
kiindigung die Bilder und Tone wie von
selbst: Ein Boot mit Neuankémmiingen
aus der Alten Welt schaukelt ein in den
ndchtlichen Hafen von Halifax, darun-
ter, mit unters Kinn gebundener Hau-
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be, die junge Schauspielerin Isabelle
Adjani aus dem 20. Jahrhundert, ko-
stiimierte Figur einer von der crsten
Einstellung an, mit Mowenschreien,
Pferdegetrappel, sich 6ffnenden, sich
schlieBenden oder zum Einblick eigens
offenbleibenden Tiiren, bloBen Ge-
schichten-Maschinerie, die, gerade in-
dem sie einer liebesentschlossenen Frau
aus dem vergangenen Jahrhundert eine
maschinelle Filmgeschichte verpaf,
dieser Frau posthum das besondere Le-
ben und uns Zuschauern jedes Gefiihl
fiir ein solches Leben vor ithber hundert
Jahren wegstiehlt: nicht aur der Film,
in seiner auf jedes belicbige andere Le-
ben zu jeder beliebigen anderen Zeit an
jedem x-beliebigen Ort anwendbaren
vorgefertigten  Zeichenstruktur, er-
scheint so als nichtauthentisch, son-
dern mit ihfm auch die Person, die dazu
der Anlafl war.

Noch nie hat sich Truffaut so voll-
stindig auf sein sogenanntes Handwerk
verlassen, sich in ,.das Handwerkliche®
als Fetisch versteckend; noch nie, dabei
in der Arbeit an dem Film und in der
Propaganda fiir ihn die eigene Person
als festen Geschafts-Posten einsetzend,
so sehr sich selber vergessen — wiih-
rend ja das ,Authentische* an seinen
fritheren Filmen war, daB in jedem von
ibnen ein wenig von der Verquerheit
des Verantwortlichen fiir die , konvul-
sivische Schénheit” sorgte, die, nach A.
Breton, die einzige Schonheit ist, die
lebt und belebt.

Truffaut-Darstellerin Isabelle Adjani: ,Geschichte eines Gesichts®

whadele H. ist der erste Film Truf-
fauts, der nur noch Produkt ist, Jede
Einstellung zielt so in Bild und Ton auf
den bloBen Stimmungsrefiex eines erre-
chenbaren Phantomzuschauvers und
ruft in jedem einzelnen, tatsichli-
chen Zuschauer mit seinen unkalkulier-
baren Gefiihlen nur noch ein Phantom
aus kalkulierten Stimmungen ab.

Bestimmmte fertige Formen fiir be-
stimmte Wirkungen sind allzeit bereit
— wie {ibrigens auch bei Serienfernseh-
spielen und Reklamespots, von welch
beiden sich Truffauts Film in der Tat
kaum unterscheidet, von den ersteren
vielleicht dadurch, dal der Kamera-
mann Nestor Almendros heifit, und
von den letzteren durch die Schauspie-
lerin Adjani, die, anstelle eines Dings,
das Objekt ist, fiir welches mit diesem
Fitm fiir den Film geworben wird.

Isabelle Adjani ist noch nicht einmal
20 Jahre alt und spielte vorher an der
Comédie Frangaise, Adele Hugo war
schon iiber 30, als, mit der Liebe zu
dem Offizier, ihr bis dahin zielloses Le-
ben als wenig beachtete Tochter eines
beriihmten Schriftstellers eine gezielte,
jedenfalis leichter nacherzihlbare Ge-
schichte bekam. Ein Photo von ihr zeigt
eine friih #ltlich ausschende hagere
Frau. Isabelle A. hat das Aussehen
eines Kindes, noch ganz unversehrt,
groBe Augen, als sei das Gesicht noch
nicht ausgewachsen, und aufgeworfene
Lippen, die in dem Film oft unabsicht-
lich ein wenig offenstehen und dann
wie ertappt sich schlicBen, als wollten
sie sich dlter geben, als sic sind, was
freilich dann cher nur trotzig aussieht,
Und dieses sehr junge Midchen will so
sehr eine nur fiir ihre Liebe lebende
Frau nachfiihlen, da8 ihr Spiel vor lau-
ter Willensanstrengung villig gefiihlios
erscheint,

Einmal kniet sie vor einem Bildnis
ithres Liehsten, und die Kamera bewegt
sich plotzlich so verquer, ja so men-
schen- statt markigesteuert durch den
Raum, daf tatsichlich nicht mehr eine
Stimmung feilgeboten, sondern eine
Frau in ihrem Liebeskummer fiihibar
gemacht wird — doch schlieBt die Sze-
ne dann mit einer GrofBaufnahme, wo-
bet aus dem rechten Auge der Schau-
spielerin cine Trine rollt.

Truffaut stellt seine Schauspielerin
mit jeder FEinstellung gleichsam aus
dem Film heraus, um seine ,,Geschich-
te eines Gesichts® zu erzihlen; aber
dieses Gesicht, so allein, ohne andre
Gesichter, herausgestellt als Star-Ant-
litz, kann nur angestrengt nichtssagend
bieiben, Wiirde etwa der von ihrer Lie-
be verfolgte Mann wenigstens einmal
anders auf sie reagieren, als man es von
einer Kinofigur crwartet, als vielleicht
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itberrascht statt miirrisch, gerithrt statt
gelangweilt, betroffen ven einer solch
unermiidlichen Neigung statt hohnisch
— so konnte die verratene und ver-
kaufte Adtle Hugo in der Tat etwas
von ihrer Geschichte zuriickgewinnen.

Truffaut, wenn er heute von sich und
den alten Freunden der,,Neuen Welle®
redet, sagt immer noch ,,wir”, Godard,
der seit einigen Jahren nicht mehr in
der Kapitale Paris lebt, die ihn, den
~Westschweizer ohne Heimat®, ,zer-
stért und geheilt™ hat, sondern iiber
eine Caravelle-Flugstunde weg in Gre-
noble, wo er mit neuen Freunden in
einer Video-Werkstatt arbeitet, sagt,
was Truffaut oder Rivette betrifft, schon
lange nicht mehr ,,wir“. ,, Was mich be-
trifft, fithle ich mich ziemlich allein,
beschiiftigt mit einer neuen Methode
des Filmemachens.*

Dieses Gefithl des Alleinseins eines
iiber seine Arbeit und deren Vermitt-

~Adéfe H.“-Regisseur Truffaut
Verraten und verkauft

lung nachdenkenden Menschen, der
vor zehn Jahren noch eine Art Erreger
von spontaner Gemeinschaft war, ist
zugleich die nachhaltigste Mitteilung
von ,,Numéro deux®.

Zu Beginn des Films steht Godard
im  Halbdunkel seines Video-Studios,
mit ziemlich schiitterem Haar, in einer
Lederiacke, auf einen Bildschirm auf-
gestiitzt, in dem er noch einmal, unter
anderem  Winkel, erscheint, und
spricht bei grofiem Lirm der Spulen,
die er manchmal schneller laufen 1iBt,
von seiner ,Fabrik® hier, deren Patron
er sei. ,,Aber ich bin ein besonderer Pa-
tron, ich bin auch Arbeiter.*

Er erzihit die Produktionsgeschichte
des Films, und dann zeigen zwei Fern-
sehbilder auf der groBen schwarzen Ki-
noleinwand, in deren Dunkel man sich
den seine Geschichte regelnden Go-
dard vorstellen kann, den stumpf-
schmerzhaften Alltag von drei Genera-
tionen — GroBeltern, junges Ehepaar,
zwel Kinder —, einer Arbeiterfamilie



ohne besondere Arbeitermerkmale,
welche in einem Wohntarm mif frem-
dem Eirm von iberall im Weuland
ciner groBeren Stadt dicht beieinander
haust.

Secinem Film ,Weekend* hatte Go-
dard als Bemerkung vorangestelly, es
handle sich um einen Film, ,auf dem
Abfall gefunden”: viele Bilder von
.Numéro deux* sind wie Neu-Monta-
gen der fiir Godard schon als Abfall
produzierten ,Filme der Saison, der
gewdhnlichen Pornos ebenso wie der
. Pornos {iber der Giirtellinie“ von Le-
louch oder Claude Sautet, dessen wohi-
feil elegischen Schmachtfetzen ,,Vin-
cent, Frangois, Paul und die anderen®
er eingangs mit Bruchstiicken eines
Rammelbildwerks mischt.

Diesen beiden Arten von Fetzenfil-
men stellt Godard seine Geschichte aus
Fetzen gegeniiber, Haushaltsbilder vor
allem: dic junge Frau beim Biigeln; die
GroBmutter beim Karottenschaben
und Bettenmachen; der GroBvater
beim Suppenriihren, die Kinder beiden
Schulaufgaben; das junge Ehepaar
beim Abwaschen und Abtrocknen.

Wenn Pierre vor der Arbeit nach
Hause kommt, nimmt Sandrine seinen
Penis in die Hand oder in den Mund,
und Pierre atmet auf wis nach ciner
langen Zeit auBer Atem. Sandrine ist
arbeitslos tnd miBvergniigt (,Ich glau-
be, die Arbeitslosigkeit ist einfach
nicht das Vergniigen. Wenn sich das
Vergniigen an der Arbeitslosigkeit ein-
stellt, ist das der Faschismus®). Selbst
wenn sie mit ihrer Tochter tanzi,
scheint sie ein schweres Herz zu haben,
Ihr Reden ist eine Art Gemaule.

Einmal sitzt sic mit den Kopfhdrern
da, unansprechbar; sooft ihr Pierre die
Horer abnehmen will, um mit ihr zu re-
den, setzt sie sie wieder auf, bis Pigrre
sie ohrfeigt: da schldgt sie thn in einer
fiirchterlichen Kleinmidchenbewe-
gung, die ihn volltkommen zuriickstoft,
irgendwohin, wobei sie sich den Kopf-
horer wieder zurechtriickt. Von einer
Bekannten zu einer Versammlung iiber
die Folterungen in Chile eingeladen,
sagt sie, das interessiere sie nicht im ge-
ringsten. IThrem Sohn erzihlt sie, seit
zwei Wochen kOnne sie nicht mehr
,scheiBen: alles in ihr sei blockiert,

Mit voller Einkaufstasche beladen
kehrt sie einmal nach Hause zuriick,
legt sich sogleich auf dem Riicken quer
iiber das Bett und fingt zu masturbie-
ren an. Als Pierre dazukommt und sich
einmischen will, schickt sie ihn weg
und ruft ihm noch nach: ,,Die Tiirl”
Wie die Marianne in ,,Pierrot le fou“,
am Meeresufer irrend, skandierte, was
ein Leitmotiv einer Bewegung von
Frauen nicht nur in Frankreich gewor-
den ist: ,,Was kann ich tun? / Ich weill
nicht, was tun / Was kann ich tun?“, so
rezitiert auch die masturbierende Sand-
rine, ihrer schweren Einkaufstasche
entledigt, in ,Numéro deux® immer
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wieder eine Art Existenzgedicht: ,Ich
komme zu mir zuriick / Aber da war
ich nicht bei mir und noch immer bela-
den / Jetzt entlade ich mich.“

Weil ihr Mann, durch seine Arbeit,
wige endgiiltig von thr getrennt er-
scheint, redet sie mehy und mehr zu
den Kindern oder wendet sich, wie am
SchiuB, an die Frauen in Frankreich:
sie frage sich, ob es viele solche gebe
wie sie?

Der Junge und das Midchen in ,,Nu-
méro deux® sind Kinder im Schulalter,
welche aber noch nicht das bedriicken-
de Gehabe von auf Leistung und An-
passung an die Erwachsenen gedrillten
Schulkindern zeigen, das in Frank-
reich, wo es z.B. statt ,lernen” ,,arbei-
ten“ heiB3t, vielleicht noch friither auf-
tritt als anderswo: Und das Noch-Nicht

immer offenen weiBen Bademantel,
setzt sich dazwn, manikiirt sich, horcht
auch. Dann nimmt der Grofivater wie-
der gierig die Horer an sich, und jetzt
lauschen alle drei Generationen, einer
zum andern geneigt, dem schmalzigen
Sphirenlied, mit offenem Mund, und
Sandrine hort auf, sich zu manikiiren.

Jean Renoir hat mit ,La régle du
jeu™ vor dem Zweiten Weltkrieg den
Film gemacht, der vielleicht am rein-
sten die damals noch stark verkleideten
Gefihle und Wiinsche jener Epoche
wiedergab. Truffaut, nachdem er mona-
telang Vorausreklame fiir seinen Film
»Adeéle H.* und dessen Star gemacht
hatte, ist kurz vor der Premiere, ,.aus
einer unendlichen Miidigkeit im Radio
und Fernsehen iiber meinen Film zu
sprechen™, zu dem inzwischen iiber

80jihrigen Jean Renoir nach Holly-

Godard-Film ,Numéro deux”: Lauernde Eiszeitgesellschait

der Xinder ist auch das Hoffnungsstif-
tende an diesem Monumentalfilm der
Bedriicktheit, in dem selbst die Vogel
vor den Fenstern nur Lirm erzeugen;
wie sie sind — neugierig, bei sich, un-
versohnlich —, das macht den Film zu
denmt Appell, wenigstens die Kinder
sollten vor dem Gefiihlstod in der auf
sie lauernden Eiszeit-Gesellschaft ge-
rettet werden.

Und einmal in ,,Numéro deux®, in
einer Szene aus einem gar nicht himm-
lischen, nur eben menschenmoglichen
Paradies, erscheinen sogar alle drei Al-
tersstufen plotzlich wie eine verwirklich-
te Lebensgemeinschaft: Der GroBvater
sitzt stumpf da mit den Kopthdrern,
das kleine Midchen neben ihm, da er-
tént plétzlich eine Art Sphirenmusik.
Der GroBvater sperrt den Mund auf,
stillpt dem Kind dic Kopfhorer iber
und neigt sich dazu, um mitzuhéren.
Das lied geht von jemandem, der
woanders lebt, in der Dimension 4, mit
Comic-Heften ... Sandrine, in ihrem
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wood ,zuriickgekehrt®, ,weil ich mich
wohl fiihle in seiner Nahe®.

Truffaut, der sich da als ein Wahl-
verwandter Renoirs bezeichnet, hat in
seinem letzten Film leblose Verkleidun-
gen als Gefiihle verkauft. Von dem un-
verkleideten Durcheinander von Gefiih-
len, der Gefiihislosigkeit, der Wunsch-
losigkeit unserer Epoche lebt jedoch
der Film Godards; sein ,Numéro
deux* handelt davon, daB die Verklei-
dungen und Spielregeln (auch die des
Kinos) nichts mehr heilen — und das
ist das Heilsame an ihm.

PS: Vor ein paar Tagen rief mich
jemand an und wollte mit Mr, Michael
Curtiz sprechen. Nachdem ich aufge-
legt hatte, fiel mir ein, daB der Regis-
seur von ,,Casablanca®™, dem symbolge-
wordenen Fertigtraum einer Epoche.
ebenso hiel, und meine Antwort am
Telephon schien mir plétzlich wie ein

zugeflogenes  Motto  zu  ,Numéro
deux®: ,,Mr. Curtiz lebt nicht mehr
hier. &

MMénchshof
macht’s festlich

Aus Freude am GenuB: helles Bock-

bier von der Kulmbacher M&nchs-

die Sternstunde fiir ‘
\
\
I

hof-Brau —
GenieBer in aller Welt, Einmalig
siiffig, unerreicht kdsttich, Stilecht
serviert im schweren Moénchshof-
Krug. Eine Raritat fiir Sammlerl
Mit echtem Zinndeckel und dem
historischen Monch. Die Traditions-
Kassette von Ménchshof. Das ist
tiberschaumende Lebensfreude —
reprasentativ verpackt.

Ein Prasent

fir Freunde kultivierter
Lebensart.

Schicken Sie bitte frachtfrei

Traditions-Kassette{n).
D Inhait : Vier 0,51-Flaschen helles
Ménchshof-Bockbier.
Historischer Krug mit echtem
Zinndeckel. Dekoraliver
Flaschendffner und Wieder-
verschlisse, a DM 39,50,

—

Name

Leitzah!/Ort

StraBe

Preise gelten nur int der BRD.

Der Betrag von DK e, 181 BUT
thr Konto bei der Stadt- 4. Kreissparkasse
Kulmbach 100677 - BLZ 77 150000 uber-
wiesen worden. Versand erfolgt nur nach
Eingany dieses Betrages bei der
Brauerei. — Kupen moglichst 10 Tage vor
gewlnschiem Empfangstermin einsenden.
an Kulmbacher Ménchshof-Briu,
8650 Kulmbach, Postfach 1560.




