
Protest von Arroyo-Gegnern in Manila: „Gloria, tritt zurück – sofort“ 
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Die Zocker von Manila
Ihren korrupten Ehemann musste Präsidentin Arroyo außer 

Landes schicken, sie selbst versinkt in einem 
Betrugsskandal. Wie lange stehen Kirche und Militär noch zu ihr?
Präsidentin Arroyo, Anhänger
„Heile unser Land“ 
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Der Wasserturm am Ende der Del-
Valle-Straße in Candelaria ist ein
Ort des kleinen Glücks. Dreimal am

Tag füllt Boy Jun eine San-Miguel-Bierfla-
sche mit 37 Zahlenkügelchen. Unter den
wachsamen Blicken des Publikums schüt-
telt er die „bolillo“ und lässt zwei Kügel-
chen auf einen Holztisch fallen.

Seine Helfer durchforsten einen dicken
Stapel mit Zetteln, eng beschrieben mit
Zahlenkombinationen. Wer auf die bei-
den richtigen Ziffern gesetzt hat, ge-
winnt bis zum 900fachen Wert des Ein-
satzes.

„Jueteng“ nennen die Filipinos diese
Zahlenlotterie. Zwar ist sie verboten, aber
das Glücksspiel gehört zum Alltag wie Kir-
che und Hahnenkampf. In Candelaria,
zwei Stunden entfernt von der Hauptstadt
Manila, gibt es 115 Jueteng-Sammelstellen
wie die am Wasserturm. An jeder Ziehung
von Boy Jun nehmen bis zu 8000 Spie-
ler teil.

Jueteng ist auch ein Wirtschaftsfaktor,
allein in Candelaria verschafft das Lotto-
spiel mehr als tausend Menschen einen
kleinen Verdienst: Sie laufen von Haus zu
Haus und sammeln die Einsätze ein. Am
Wasserturm kommen bei jeder Runde etwa
300000 Pesos (rund 4300 Euro) zusammen.
Drei Prozent jedes Einsatzes dürfen die
„cabos“ genannten Zuträger behalten,
dazu zehn Prozent jedes Gewinns.
Die großen Profiteure sind aber Polizis-
ten und Politiker, die das verbotene Trei-
ben dulden. „Wir schütten ein Viertel der
Einnahmen für Schutzgelder aus“, sagt ein
Lotterie-Boss. „Der größte Teil bleibt im
Ort, der Rest geht über Mittelsmänner nach
Manila.“ Das Rathaus habe sogar einen
Vertrauensmann bestellt, der diskret über-
prüft, ob alle ihren Anteil erhalten.

Auch der Ehemann von Staatspräsiden-
tin Gloria Macapagal Arroyo soll sich sei-
ne Taschen mit Jueteng-Geldern gefüllt ha-
ben, ebenso einer ihrer Söhne und ihr
Schwager. Aus der Lotterie ist ein reißen-
der Skandal erwachsen, der die Regierung
wegspülen könnte. Ein Untersuchungsaus-
schuss des Parlaments erforscht jetzt, was
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in Candelaria offen liegt wie ein Buch – das
illegale Geschäft, bei dem alle ihren Obo-
lus abschöpfen. 

Die Lotterie der Armen hat schon 2001
einen Präsidenten aus dem Amt gezwun-
gen – der populäre Ex-Schauspieler Joseph
Estrada ist wegen Korruption angeklagt
und lebt in einer Luxusvilla unter Haus-
arrest. 

Damals hatte Arroyo, 58, den Mimen
mit Hilfe eines von Militär, Kirche und Un-
ternehmern gestützten Volksaufstands ver-
jagt. Jetzt steckt sie selbst in schwerer Be-
drängnis. Ihren Mann José Miguel hat sie
ins Exil in die USA geschickt, damit er
„keinen Schatten auf meine Präsident-
schaft werfen kann“, wie sie, mit den Trä-
nen kämpfend, öffentlich erklärte. „Damit
er in aller Ruhe seine Schäfchen ins
Trockene bringen kann“, feixen die Zocker
von Candelaria.

Jueteng und der schillernde Gatte sind
nicht Arroyos einziges Problem. Sie soll
bei der Präsidentenwahl 2004 betrogen ha-
ben, behaupten ihre Gegner. Der jüngste
Vorwurf lautet sogar, sie habe Wahlaufse-
her mit Geld bestochen. Ausgelöst hat die
Affäre der Anwalt Allan Paguia. Er veröf-
fentlichte Tonbänder, auf denen Arroyo
kurz nach Schließung der Wahllokale 2004
mit einem Mitglied der Wahlkommission
über das Ergebnis diskutiert.

Der Mitschnitt ist zwar illegal, aber, sagt
Paguia, die Menschen hätten ein Recht dar-
auf, die Wahrheit zu erfahren: „Das Ge-
spräch entlarvt einen kriminellen Akt,
nämlich Wahlbeeinflussung.“ Das Band
stamme vom militärischen Geheimdienst,
der das Telefonat abgehört habe.

Arroyo gab mittlerweile zu, dass sie den
Wahlkommissar Virgilio Garcillano, den
sie selbst eingesetzt hatte, tatsächlich an-
gerufen hat. „Einen Lapsus im Urteilsver-
mögen“, nennt sie das. Im Parlament wird
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pieler in Candelaria: Schatten auf der Präsidenti
deshalb ein Amtsenthebungsverfahren ge-
gen die Präsidentin betrieben, das durch
immer neue Zeugenaussagen munitioniert
wird. Garcillano indes verschwand nach
Beginn des Skandals spurlos.

In Manila herrscht seit Paguias Coup
Aufruhr. Vor der Börse fordern Demon-
stranten: „Gloria, tritt zurück – sofort.“
Andere verlangen einen „revolutionären
Übergangsrat“. Es sind vor allem die Ar-
men, die traditionellen Linken und die An-
hänger des populistischen Estra-
da, die sich in der brütenden Hit-
ze versammeln und immer, wenn
der Name Arroyo erklingt, den
Daumen nach unten senken. Ein
Hubschrauber wirft Konfetti ab.
Die Witwe des Schauspielers Fer-
nando Poe, der gegen Arroyo ver-
lor und später an einem Schlag-
anfall starb, ruft „Wahlbetrug“
von der Bühne. 

An der Bucht von Manila beten
dagegen rund 100000 Anhänger
der Präsidentin: „Heile unser
Land.“ Vor allem Schüler, Stu-
denten und Angestellte des Öf-
fentlichen Dienstes gehören zu
ihren Fans. „Gloria, wir lieben
Dich“, steht auf den Plakaten.
„Ich bin für eine stabile Regie-
rung“, sagt ein Hilfspolizist aus
dem Vorort Caloocan. Und die
Vorwürfe wegen Wahlbetrug?
„Alles nur Gerüchte, nichts ist 
bewiesen.“

Die einflussreichen katholi-
schen Bischöfe und die Armee-
generäle stehen noch zu Arroyo.
Das stützt sie, so schwer ange-
schlagen sie auch ist. Außerdem
hat die „People Power“-Bewe-
gung, die erst Ferdinand Marcos
1986 und dann Estrada aus ihren
Ämtern verjagte, an Wucht und
Elan verloren. 

In Manila schwirren Gerüchte, dass ein
paar Heißblütige im Militär am liebsten
putschen würden. Der pensionierte Oberst
Hernani Figueroa flaniert durch die Lobby
des Hotel InterContinental und raunt je-
dem zu: „Ich habe gehört, dass heute eine
Armeegruppe losschlagen will, aber die
Generäle sind sich nicht einig, wie es
weitergehen soll.“ Sollte Arroyo stürzen,
käme Vizepräsident Noli de Castro ins 
Amt – ein ehemaliger Talkshow-Moderator
und, politisch gesehen, eine Nullnummer.
„Den wollen wir auch nicht“, sagt der alte
Oberst.

Die Krise der Regierung Arroyo passt
zum desolaten Zustand der Philippinen.
Vergessen sind die Zeiten, als die Inselre-
publik zu den asiatischen Tigerstaaten zähl-
te. Inzwischen ist sie der Verlierer Asiens.
Rund die Hälfte der Filipinos verdient we-
niger als zwei Dollar am Tag, selbst Viet-
nam ist wohlhabender. Weil die katholi-
sche Kirche Empfängnisverhütung verbie-
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tet, wächst die Bevölkerung so stark, dass
immer weniger Jugendliche Chancen auf
einen Job haben. 

Während südostasiatische Staaten wie
Thailand oder Malaysia sich von der schwe-
ren Finanzkrise der neunziger Jahre er-
holten, müssen die Philippinen 80 Prozent
ihrer Wirtschaftsleistung für Schulden-
tilgung aufbringen. Internationale Investo-
ren bleiben weg, soeben stuften Banken
die Kreditwürdigkeit Manilas herab. 
Symbol für den Niedergang ist das
schmuddelige Gebäude an der Kreuzung
Epifanio de los Santos Avenue und Ortigas
Avenue. 1986 trotzten hier Zehntausende
Filipinos den Panzern des Despoten Mar-
cos, bis er aus dem Land floh.

Draußen brandet der Verkehr, drinnen
füllen junge Frauen und Männer Formula-
re aus. Alle, die sich als Bauarbeiter, Haus-
angestellte oder Krankenschwester in
Hongkong, Dubai oder Seoul verdingen
wollen, müssen sich registrieren lassen. 

Unablässig drängen Menschen an die
Schalter. Über sieben Millionen Filipinos –
fast zehn Prozent der Bevölkerung – put-
zen, singen oder mauern in der Fremde.
Sie überweisen jedes Jahr geschätzte 6,6
Milliarden Euro an ihre Familien. Aber
auch Lehrer, Ärzte oder Ingenieure ver-
lassen die Heimat. 

Zum Fluch der Philippinen gehört die
tiefverwurzelte Herrschaft einiger weniger
Familien, die ein dichtes Patronagenetz
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über das Land werfen. Clans wie die Co-
juangcos, Aquinos und Ayalas kontrollie-
ren von ihren Haziendas aus mehr als die
Hälfte der Wirtschaft; sie beherrschen Se-
nat und Repräsentantenhaus. 

Die Oligarchen halten sich eine exquisite
Schar aus Schauspielern, Günstlingen, Pro-
minentenwitwen und Geschäftsleuten – vie-
le von ihnen Polit-Clowns, die sich „Bambi“,
„Bong“ oder „Bullit“ nennen, das Land aus-
plündern und großmäulige Interviews ge-

ben, wenn sie ihrem Dorf eine
Straßenlaterne spendieren.

Einen „weichen Staat“, in dem
„Gesetzesbrecher unbeschadet
davonkommen können“,  nennt
die populäre Wirtschaftswissen-
schaftlerin und Kolumnistin Soli-
ta Monsod das Land. „Unser po-
litisches System ist so herunter-
gekommen, dass es sehr schwer
ist, darin zu leben, ohne sich die
Hände schmutzig zu machen.“
Diesen bemerkenswerten Satz
sagt nicht etwa irgendein linker
Regierungskritiker, sondern die
Präsidentin selbst.

Nun fordert die schwer Ange-
schlagene, das Repräsentanten-
haus zu stärken sowie den mäch-
tigen Senat und sich selbst zu ent-
machten. „Change Charter“, oder
„Cha-Cha“ nennen die Filipinos
die geplante Reform.

Vor dem Ballsaal im Makati
Shangri-La Hotel wartet Senator
Richard Gordon, Ex-Bürgermeis-
ter der früheren US-Militärbasis
Subic Bay, auf den Beginn ei-
ner Tourismus-Werbeveranstal-
tung für Diplomaten. Gerade hat
er erfahren, dass die US-Kurier-
firma FedEx ihre Asien-Zentrale
von Subic Bay nach China verla-
gern will. Geschäfte, Steuern und
Jobs werden verloren gehen. „Ich

bin am Boden zerstört“, sagt er und blickt
dabei wohlgefällig auf die junge Assisten-
tin, die seine Worte mitschreibt.

Die Philippinen, findet er, müssen
gründlich überholt werden. „Wir brauchen
starke Parteien und nicht nur, wie bisher,
lockere Wahlbündnisse.“ Außerdem muss
nach seiner Ansicht ein „starker Führer
mit Visionen“ her.

Fast 20 Jahre nach dem Ende der Mar-
cos-Diktatur werden die Rufe nach einem
Erlöser, der ruhig autoritär sein darf, im-
mer lauter. Eine neue „People Power“-Be-
wegung, argumentieren vor allem linke In-
tellektuelle, reiche nicht mehr aus. Sie wür-
de nur die nächste gierige Familie an die
Macht spülen.

Den Jueteng-Spielern am Wasserturm
von Candelaria sind solche Gedanken al-
lerdings fremd. „Wir wollen einen Präsi-
denten, unter dem wir wieder zocken kön-
nen“, sagt einer von ihnen. „Alles andere
ist uns egal.“ Andreas Lorenz
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