keine, von der der Leser ohne Not aufsenen
mdéchte.”) * .

Fin Mann erzahit, der viel gesehen hat,
und der erlebt hal, was er sah, cin Arzt,
unter dessen Patienten franzosische Herzo-
ginnen, amerikanische Millionare und
Pariser Freudenmédchen waren, der mm
von der Cholera verheerien—Neapel half
und im von FErdstoBen zertrimmerten
Messina, und der sich in der lauten Welt
immer nach :den Oliven und Zypressen
von San Michele sehnte. '

1943 kehrte Munthe aus Italien nach
Schweden zurlick. Seitdem hat er sein
San Michele nicht wisdergesehen. Er
schenkte seinen Besitz dem schwedischen
Archaologischen Institut in Rom. Tin Ver-
kauf an Gorirg, der sich fur San Michele

sehr inieressiert haitle. ‘war nicht zustande

gekommen

either lebt er als Gast Konig Guslals
im Stockholiner Schlef. Er sc‘hrelbtiqn
einer Biographie der schwed:schen Eonigin
Viktoria.und an einer ,.Tragbdie des Allers®.
Er hat den Preis bezahlt, den im ,Buch
von San DMichele®, 1 emner jeher Szenen,

die ,.m Niemandsland zwischen Tatsache
und Phantasie” liegen, das—Phaniom im
roten 'Mantel fur San Micheie von .ihm

verlangt: er ist fast vollig_erblindet.
o
-+ Roman nach MaB

Die Lesern diirfen mitreden
Dle Pariser Tageszeitung ,,Paris-Presse
hat sich flir ihren Fortsetzunzs-
roman eiwas ganz Neues ausgedacht. Hs
ist so origineil, daB man annehmen darf,
Ben Akiba mit zeinem ewigen ,All2s
schon dagewesen® sei endlich einmal zum
Schweigen gebracht.

N
«

Den Herren von ,Paris-Presse® miBficl

es je ldnger je mehr, daB Fortsetzungs-
romane die leidige Gewohnheit _haben, 1m
Winler zu spielen, wenn draugieﬁ gerarde
heiBester Sommer ist. Oder die Heldinnen
steigen in groBartige Limousinen, wenn
gerade _das Benzin fur Luxuswagen .ge-
strichen worden ist,

Die Herren von ,Paris-Presse® waren
nicht langer damit einverstanden, daB auf
der zweiten Seite ihrer. Zeitung, dort, wo
das Feuilleton begiint, das reale Leben
aufhort. Sie begannen einen Fortseizungs-
roman zu
Tagesereignisse’ eingeflochien werden.

In jeder neuen Fortsetzung werden die

neuesten Vorkommnisse beriicksichtigt.
-Sie werden als Staffage einbezogen in die
Geschichte der beiden Liebenden, um die
es naturgemif geht. Pierre und Domini-
que heifilen sie. :
"Wenn beispielsweise  Verkehrsslreik ist,
gehen Pierre und Dominique wie alle Welt
in Paris zu Full oder machen Autostop.
Sie sehen die neuesten Filme, Boxkidmpfe,
Fulballwettspiele oder was es sonst gerade
ist, wovon die Stadt spricht.

Sie fragen auch, wenn sie auf ihrem
Wege ins Glick einem Hindernis begeg-
nen, die Leser um Rat, wie der Konflikt zu
zu losen sei. Auf diese Weise wird der
Roman unter Beriicksichtigung der tig-
lichen Begebenheiten und unter Mitarbeit
der Abonnenten tiglich weitergeschrieben.

»Paris-Presse®, {iberhaupt eine geschickte
und lebendig aufgemachte . Tageszeitung,
hat mit der neuen Art ihres Romans gro-
Ben_ Erfolg und immensen Zuspruch zu
verzeichnen. Paris zeigt sich sehr passi-
oniert von dem aktuellen Tagesroman.

- -

*_)-Von Axel Munthe. der am ersten Weltkrieg
auf allilerter Seite als® Arzt teilnahm, erschien
auBerdem 1916 das deutschfeindliche Kriegsbuch
»Red Cross and Iron Cross* (,Rotes Kreuz und
Eisernes Kreuz'). AuBler Skizzen und Reise-
briefen kam 1931 noch sein Altes Buch von
Menschen und Tieien” in Stockholm heraus.

2¢

verdfientlichen/ in dem alle
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KLEINKUNGST

Lucienne suchte Jacoues

Eprich mir von Liskel

2\ merika und Europa haben ein biBchen
getauschi. Aus New VYork kam die
; Sangerin Lona Horne nach London. Sie
wird mnach 1hrem Gsstspiel im Casine-
Theater erthe Tour.ee durch- Frankreich
machen. Frankreich seinasrseits sandie
etwas so Charmantl - Franzbsicches wie
Lucienne "Boyer iibers grofle Wasser.

Die beiden Damen ‘irafen sich in New
York auf der Abschiedsparty, die man fur
M:3 Horne in Szene seizte. Sie tranken
sich gegenseitiz 2zt und lieBen sich bei die-
ser Gelegehheit lichelnd photographieren.

Lucienne Boyer isy die liebenswiirdigste
Sangerin ganz zarier sentimentaler Chan-
sons, die sich so gut in die weiche. ziirt-
liche Atmosphare der ewig verliebien
Seine-Stadt einfugen Paris hat es immer
wieder bhedauert. daff Madame Boyer sich
s0 rar gémacht hat DMan horte sie in den
letzten dahren nur noch sellen in Paris.

Lucienne war bereits einige Jahre lang
hier und dort aufgetreten, als sie 1933 it
einem Schlage berunmt wurde durch inr
Lied ,Parlez-moi damour®. Nieht nur
Paris sang alsbald das Lied. Es nahm cinen

-so erfolgreichen Siegeslauf um die ganze
Welt, da8 bereits nach einem Jahre in den
Pariser Kabaretten Persiffagen entstanden:
»Ne me parlez plus d’amour (surtout), ne
me dites plus des choses tendres”. (,.Sprich
.mir nicht ldnger von Lishe, sag mir keine
Zartlichkeiten mehr.™) -

Man nahm ‘diese Persiflagen mit einem
amiisierten Lidcheln zur Kenntnis. Aber
sie dnderten nichis an der Beliebtheit des
Liedes und an der Beliebtheit Lucienne
Boyers. Die kleinen Midinetten summten
‘das Liedchen weiterhin den ganzen Tag.

Lucienne Boyer wurde ,Lucienne®. Sie
machte ein reizendes intimes Nachtlokal
in einer kleinen Parallelsirae des Boule-
vard des Capucines auf. Es hief .chez
Elle” (,bei ihr*), und Abend fir Abend
mufiten die Tiren wegen Ueberfullung
geschlossen werden,

Wenige wissen, dafl sie- zu einigen ihrer
Chansons die Musik selbst komponiert hat.
So Zu den .reizenden Liedern: ,Lettre a
Nini*, ,Dans la fumée de ma cigarette®,

»Mon petit lit d’enfant”, | .C’est mon quar-
tier* ¢, Brief an Nini“, ,.Im Rauch -meiner
- Zigarette®. [ Mein kleines XKinderbett®,
mPas ist mein Quartier). Ein Erfolg reihte
sich an den andern. Sie sang sich in die
Herzen ailer, die sie horted. Lucienrfe
wurde zum Abgott von Paris.

Wdhrend der deuischen Besatzung hei-
ratete sic den Chansonnier Jacques Piils,
der wviel ,,chez Elle aufgetreten war. Die
Hochzeit ging in aller Stilie vor sich. Ihre
“Vorgeschichte ist rithrend und mutet wie
ein Mérchen an. . .

Jacques Pills war nach dem Waffenstill-
stand in irgendsinem der vielen Gefange-
nenlager. Ob in der Bretagne oder in der
Normandie, wufite keiner genau zu sagep.
Verzweifelt uber die ungenauen Berichie
wollle s:ch Lucienne Boyer selbst GeowiB-
heit verschaffen. : )

Mit dem Fahrrad fuhr sie durch herbst-
liche Stlirme und herbstlichen Regen lber
die trostlosen Landstrafen, von Lager zu
Lager, tage- und wochenlang. Endlich
wufite Lucienne, wo Jacgues sich befand.
Klopfenden Hérzens .ging sie zum Lager-
kommandanten. Der erkannte sie und gab
nach Erledigung der Formalititen Jacqu®s
Pills frei.

‘Wahrend der Besatzung verdankte Paris
Jacques Pills Chansons wie ,Mon ange®,
»M'amour, m’aimez-vous?“ (,.Mein Engel,
»Meine Liebe, liebst Du mich?*). Und be-
sonders ,,Dans un coin de mon pays®, mit
dessen ersten Takten das Pariser -Radio
lange Zeit seine Pausen ankiindigte: ,In
einem Winkel meines Landes®.

Bald nachdem Jatques freigelassen wor-
den war, heirateten er und Lucienne. Sie
trat immer sellener ,chez Elle* auf, sie
widmete sich ganz ihrem Kinde. Lucienne
verkaufte dann sogar das kleine Nacht-
lokal, dessen Seele sie so lange Zeit ge-
wesen war.

Man hérte sie noch einmal in dem Ka-.

barett ,A. B. C.* und kurze Zeit in dem
eleganten Nachtlokal ,Beaulieu®. Und im-
mer wieder, noch nach so langen Jahren,
verlangte das Publikum von ibr als Zu-
gabe ,Parlez-moi d’amowi*
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