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Krach auf dem Flachdach
Der brillante britische Humorist Nick Hornby wagt 

sich mit „A Long Way Down“ ans große Romanformat: ein 
Kleinmeister im Schwergewicht. Von Urs Jenny
Seine innere Stimme flüstert dem, der
sich seit je als Versager fühlt, höh-
nisch zu: „Es gibt nichts, was du nicht

versauen kannst, wenn du dir nur genug
Mühe gibst.“ Also erst das eigene Leben,
dann den eigenen Tod. Denn: Die meisten
Selbstmordversuche misslingen.

Es wollen sich angeblich ja oft gerade
jene Leute das Leben nehmen, von denen
man das nie gedacht hätte, und angeblich
üben dabei bestimmte Orte und bestimm-
te Zeitpunkte eine eigene Anziehungskraft
aus – als gäben sie der Sache damit eine 
eigene Bedeutung.

Also zum Beispiel, im vorliegenden Fall,
die Silvesternacht und der Sprung von ei-
nem überragenden Bau namens Topper’s
House im Londoner Norden. Der Möchte-
gern-Selbstmörder Martin, ein abgehalfter-
ter Frühstücksfernsehmoderator mittleren
Alters, der sich selbst auf der Selbstmord-
Entschlossenheits-Skala des amerikanischen
Suizidforschers Aaron T. Beck 21 von mög-
lichen 30 Punkten bescheinigt, hat sich mit
Leiter und Drahtschere gerüstet, um von
dem rundum vergitterten Flachdach den
Absprung zu schaffen.

Doch dann stört ihn bei dieser intimen
Verrichtung eine freundliche ältere Dame
namens Maureen – ihrerseits, wie sich
zeigt, Silvesternachts-Selbstmord-Kandi-
datin –, die seine Leiter mitbenutzen möch-
te. Zu ihnen stößt eine hysterisch selbst-
mordwütige 18-Jährige mit reichlich Lie-
beskummer, Selbsthass sowie ein paar 
Bacardi Breezer und schlechtem Ecstasy
im Leib, die sich vordrängeln will: Geran-
gel, Geraufe, Geschrei, da erscheint ein
aufgeregter Bursche mit zwei quadrati-
schen Schachteln auf dem Arm: „Hat von
euch jemand Pizza bestellt?“ Auch er
möchte nur noch rasch seine Ware ablie-
fern und dann vom Dach springen. 

Was nun? Immer der Reihe nach oder
alle auf einen Rutsch? So geht das natürlich
nicht. Erst einmal werden die Pizzas ver-
putzt, obwohl, aber andererseits, ob mit
vollem oder leerem Magen … 

Es ist ein herrlich tragikomischer Einak-
ter mit Gitter und Leiter, Schere und Pizza-
Kartons als Slapstick-Requisiten, den Nick
Hornby da auf dem silvesternächtlichen
Hochhausdach in Szene setzt, flink und
witzig auf der Kippe zwischen Leben und
Tod: eine Art Casting-Show für Selbst-
mörder, als wollten da vier Stand-up-Co-
medians mit verzweifeltem Übereifer dem
Publikum ihre Verzweiflung verkaufen –
doch ihnen allen, kein Wunder, kommt mit
der Einsamkeit als Conditio sine qua non
die Entschlossenheit zur Tat abhanden.

Einerseits gibt es ja nie einen wirklich
zwingenden Grund zum Selbstmord, an-
dererseits kann einem jeder recht sein, so-
lange man nicht an der unchristlichen The-
se festhält, dass Leben jedenfalls besser als
Totsein sei. Die vier auf dem Dach ver-
ständigen sich darauf, ihre „Deadline“ bis
auf weiteres zu vertagen (der Freitod bleibt
ihnen ja als Option offen, gewissermaßen
als „ein Notgroschen für klamme Tage“),
doch dann – „noch eine Spur unglück-
licher“ als vorher, weil mit dem Gefühl 
einer weiteren Niederlage  belastet – ma-
chen sie sich an den Abstieg, 15 Etagen
hinunter, zu Fuß: „A Long Way Down“*.

* Nick Hornby: „A Long Way Down“. Aus dem Eng-
lischen von Clara Drechsler und Harald Hellmann. Verlag
Kiepenheuer & Witsch, Köln; 352 Seiten; 19,90 Euro.
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„Es ist doch so, die Idee war einfach zu
gut, um sie wegzuwerfen, oder?“ Wenn
nur nicht schon in der Morgendämmerung
nach ihrer silvesternächtlichen Begegnung
auf dem Flachdach den vier Unglücks-
menschen ernüchternd klar würde, dass
sie – über das beschämende Geheimnis
hinaus, das sie eint – einander nichts zu sa-
gen haben. Doch das Wunschdenken des
Autors lässt in ihnen, obwohl sie sich
hauptsächlich streiten, das Selbstverständ-
nis einer Art Schicksalsgemeinschaft und
Lebenshilfegruppe auf Gegenseitigkeit 
(als „Topper’s House Four“) entstehen: Sie
kommen einen langen Roman lang nicht
voneinander los.

Nick Hornby, 48, ist in den neunziger
Jahren durch zwei oder drei autobiogra-
fisch grundierte Bücher berühmt gewor-
den, in denen er der Spezies Mann in der
Spielart des lebenslänglichen Kindskopfs
und Losers und Frauenverstehers eine un-
verwechselbare Stimme gab, mit so viel
selbstironischer Schlagfertigkeit, dass auch
Frauen Erkenntnisgewinn darin fanden.

Und was er zu sagen hatte, kam so wun-
derbar locker herüber, ganz ohne Litera-
turkrampf auf Augenhöhe mit der geball-
ten Banalität des zu bewältigenden Lebens,
als gelänge es ihm, einfach jene leise inne-
re Stimme zu Papier zu bringen, mit der
man sich selbst fortwährend sein Leben 
erzählt. Passend dazu erklärte Hornby mit
trotzigem Stolz, dass er literarische Litera-
tur absolut nicht leiden könne.

Inzwischen aber hat er – sagen wir: wohl
oder übel, da es sich nicht vermeiden ließ
– die Selbstwahrnehmung eines auch li-
terarisch anerkannten Welterfolgsautors
gewonnen, und deshalb legt er sich nun
die Latte künstlerisch erheblich höher. 
Es sind in „A Long Way Down“ die vier
Hauptfiguren selbst, die in einer heikel aus-
balancierten Konstruktion abwechselnd
ihre Geschichte erzählen. Gemeinsam ist
ihnen, unabhängig von der Individualität,
eine Grundausstattung an Selbstironie so-
wie das unbändige Hornby-Talent für drol-
lig treffsichere Vergleiche.

Natürlich hat jede der vier Figuren eine
gewisse sprachliche Charakteristik: Bei
Martin steht dafür das oft etwas zu fixe
Gelaber des TV-Routiniers; bei JJ, dem in
London zum Pizza-Austräger herunterge-
kommenen Möchtegern-Rockstar aus den
USA, sind es gewisse hemdsärmelige Ame-
rikanismen; und bei der altjüngferlich-
betulichen Maureen werden die im Dialog
leider unvermeidbaren Schmutzwörter
gern diskret mit drei Pünktchen als „F…“
oder „Sch…“ angedeutet, während die
Postpunk-Göre Jess gern pubertär provo-
zierend herumpöbelt, sich dann aber sogar
Gedanken über die korrekte Interpunktion
ihrer Suada und deren Wirkung auf ihre
Leser in einer sehr fernen Zukunft macht:
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„Narnia“-Star Swinton: Schöner Satan aus der

KulturKultur
„Schiebt euch euer Lächeln in euren
schlaffen alten Arsch.“ 

Leider aber – und auf der Höhe von
Hornbys Kunstanspruch ist das gravierend
– bleibt diese gekünstelte Rollenverteilung
wirkungslos, weil die vier doch so gleich-
artig, so ordentlich der Reihe nach ohne
jede Vorwegnahme (und gern in „Wir“-
Form) erzählen, dass der stafettenstabs-
mäßige fliegende Wechsel vom einen zum
anderen Erzähler stets glatt und wider-
spruchsfrei klappt: Die vermeintliche Vier-
stimmigkeit bleibt bloße Behauptung, wie
das mit verstellter Stimme forcierte „Wir“-
Gefühl überhaupt, in dem sich ein innerer
Zusammenhalt darstellen soll.

Natürlich kann man solche Einwände
wegwischen und sagen: Scheiß drauf, dass
diese vermurkste Konstruktion nicht funk-
tioniert, folglich stört sie den Lesefluss auch
nicht. Wahrscheinlich war sie sowieso nur
ein nachträgliches Notbehelfsgerüst für
eine Stoffmasse, mit der anders irgendwie
nicht zu Potte zu kommen war. Ist denn das
alles nicht amüsant? Nicht voll von wider-
spenstig lebendigen Details? Und hampelt
Hornby mit seinem tragikomischen Me-
lancholikercharme nicht wie gehabt und
gekonnt von Nummer zu Nummer? 

Das schon. Aber kann es sein, dass der
Vorwurf, seine hochgelobten Bücher seien
doch ein wenig zu witzig und ein wenig zu
schmal, tief in Nick Hornby frisst? Und
dass er deshalb beschlossen hat: Diesmal
muss es ein unanzweifelbar großer Roman
sein, ein unanzweifelbar bedeutender, in
dem es wirklich um die berühmten letzten
Dinge geht? Also einer, der den Vorschuss
von einer Million Pfund wert ist? Und also
kein witziger, sondern ein sentimentaler?

Martin als Hobbyheimwerker bringt das
Grundproblem auf Seite 86 auf die hübsche
Formel: „Vielleicht ist das Leben an sich ein
zu großer Riss, um es ohne weiteres zu-
spachteln zu können.“ Aber 200 Seiten
später will Nick Hornby das nicht mehr
wahrhaben und greift zum Spachtel. Wer
sagt denn, dass Happy Ends Mist seien?
Sogar die zutiefst untröstliche Rotzgöre
Jess (die rührendste der vier Figuren) will
unbedingt eines hinkriegen. Und doch: Es
gibt selten ein dermaßen kluges Buch, in
dem sich auf eine dermaßen enttäuschen-
de Weise am Ende alles zum Wohlgefälli-
gen hinsuppt. 

„A Long Way Down“ ist ein Welthit.
Johnny Depp hat für Millionen die Film-
rechte gekauft und würde am liebsten selbst
alle vier Rollen spielen. In den USA lesen
manche Telefonseelsorger ihren suizid-
gefährdeten Anrufern Episoden aus dem
Buch vor, um sie aufzuheitern („The mes-
sage is that they are not alone“), was aber
andere Telefonseelsorger für überhaupt
keine gute Idee halten. Hornby könnte sa-
gen, das habe er nicht gewollt (was er nie-
mals sagen wird, weil er so nett ist und nie-
manden vor den Kopf stoßen will). Er kann
aber nicht sagen, er könne nichts dafür. 
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Erlöser in Löwengestalt
Mit der Verfilmung der Fantasy-Schmöker „Die Chroniken von

Narnia“ will der Disney-Konzern die „Herr der Ringe“-
Trilogie übertreffen – und sich konservativen US-Christen andienen.
Die Eltern des Regisseurs Andrew
Adamson waren Missionare in Pa-
pua-Neuguinea, wo sie Wilden den

rechten Weg zum Glauben wiesen. In ähn-
licher Mission, so sagen böse Zungen, ist der
Neuseeländer nun in Hollywood unterwegs.

Adamson, 38, hat mit seinen Anima-
tionsfilmen „Shrek“ und „Shrek 2“ ein Mil-
lionenpublikum verzaubert. Jetzt arbeitet
er an seinem ersten Film mit Schauspielern
aus Fleisch und Blut. In einem engen
Bürotrakt in Los Angeles legt er derzeit
letzte Hand an für den „König von Nar-
nia“, ein mehr als 150 Millionen Dollar teu-
res Fantasy-Spektakel, mit dem der Dis-
ney-Konzern hofft, im Weihnachtsgeschäft
das Erbe der sagenhaft erfolgreichen „Herr
der Ringe“-Trilogie anzutreten.

Die Filme haben viel gemein. Beide wur-
den von Neuseeländern in Neuseeland 
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gedreht. Die Spezialeffekte stammen vom
gleichen Team. Die Autoren der Vorlagen
waren beide Oxford-Gelehrte ohne richti-
ge Vornamen: J. R. R. Tolkien schrieb
„Herr der Ringe“, sein enger Freund C.S.
Lewis verfasste „Die Chroniken von Nar-
nia“. Beide schufen Epen voller Fabel-
wesen und sprechender Tiere, Zwerge 

und Riesen, Zauberwäl-
der und Schlösser. Beide
waren zutiefst überzeugte
Christen.

Die Sache ist nur: Bei
Lewis fällt das so viel stär-
ker auf. Jungs heißen bei
ihm „Söhne Adams“,
Mädchen „Töchter Evas“.
Mit seinen Geschichten
wollte der Autor Lewis
Kinder an das Christen-
tum heranführen. Die Mär-
chenwelt des „König von
Narnia“ ist darum kein so
opulenter Kosmos wie Tol-
kiens Mittelerde, sondern
eine Fantasy-Variante des
Neuen Testaments. Jesus
tritt auf in Gestalt eines
gestrengen Löwen und
lässt sich hinrichten, um
einen armen menschlichen
Sünder zu retten; kaum
tot, steht er wieder auf
und vernichtet das Böse,
und darum hat Adamsons
Film in Hollywood bereits
einen Beinamen, der dem
Regisseur nicht so sehr 
gefällt. In Anspielung auf
Mel Gibsons einträgliches
Folterdrama lautet er „The
Passion of the Christ for
Kids“.

Mit „Narnia“ (Kino-
start: 8. Dezember) wagt

der Disney-Konzern einen befremdlichen
Balanceakt: Er versucht, eine als Fantasy-
Geschichte getarnte Bibel-Allegorie so dar-
zureichen, dass alle zufrieden sind – die
Gläubigen, vor allem in den USA, die 
Andersgläubigen, vor allem in Japan, und
obendrein die Atheisten im weitgehend 
säkularen Europa. Ein echtes Vexier-Kunst-
werk: Je nach Perspektive des Zuschauers
soll der Film mal spirituelle Anleitung sein,
mal Kinderabenteuer im Märchenland.
Kann das gut gehen?
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