NEW YORK
Geschmack betort

Sie kostet acht bis zehn Dollar, Lin-
dys beriithmte Kasetorte. 300 Stiick
setzte der New Yorker Backer Pascal
wochentlich ab. Aber ist das Back-
werk authentisch?

ort, wo sic das Andenken an das

Allerschonste vom Leben in ihrer
Stadt hiiten — die erste Fahrt auf der
groen Achterbahn von Coney Island
oder die Uberquerung der Brooklyn
Bridge in Richtung Manhattan bei Son-
nenaufgang —, iIn jenem inneren
Schatzkistlein  also bewahren dltere
New Yorker die Erinnerung an Lindys
Kasetorte auf.

LLindy's® war ein gutbirgerliches
Restaurant mit typisch New Yorker,
ostjiidisch getdnter Hausmannskost wie
Star, Corned beef auf Kiimmelbrot
oder Pastrami-Wurst,

Sonntags lieBen sich bei Lindy's gan-
ze Familien nieder, um sich vollzufres-
sen — wobei die miBlichen Folgen
tiberstrahlt  wurden vom Nachge-
schmack der legendiren Kisetorte.

Sanft, so beschreiben diejenigen, die
es noch erleben durften, das Tortener-
lebnis, sei die Kuchengabel durch cine
feste und zuglcich geschmeidige Masse
geglitten, wobei ein Hauch Orangen-
aroma von der Schnittflache aufgestie-
gen sei.

Wie Samt habe sich der bhedichtig
ahgeteilte Happen gegen den Gaumen
geschmiegt und die Geschmacksnerven
betort.

Unvergefilich. Doch 1969 mufte
Lindy's schlieBen. Niemand wagte es
seither, vor die Kenner des Originalge-
schmacks zu treten und zu behaupten,
Vergleichbares oder gar die echte und
einzige, Lindys Kisetorte, anzubielen.
Und doch geschah es.

Guy Pascal, Dcssertchel des ange-
sehenen Restaurants La Cdte Basque,
in dem Truman Capote das Material
fiir seinen giftigen Klatschroman ,,Ans-
wered Prayers™ gesammcelt hat, ercff-
nete kiirzlich eine eigene Konditorei.
Zu einer Vorausprobe seiner Kostlich-
keiten lud er den Obergourmet der
-New York Times®, Craig Claiborne,
ein und prisentierte diesem nebst Erle-
senem aus Frankreich einen Kiseku-
chen, von dem er schwor, es sei Lindys.

MNun hatte Claiborne schon vor
zwanzig Jahren versucht, Leo Linde-
mann, dem Besitzer von Lindy's, das
Rezept fiir die berithmte Kisetorte ab-
zuschnacken. Der hatte daraufhin, so
Claiberne, ..nachsichtig geldchelt, als
solle er den Kohinoor-Diamanten ver-
schenken®,

Um so verwirrter war Craig Clai-
borne nun. Denn das Backwerk, das Pas-
cal thm vorlegtc, schmeckte authen-
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tisch, es roch authentisch, es glitt auch
geschmeidig wie nur zu den Zeiten der
Hochbliite von Lindys Konditorkunst
den Claiborneschen Schlund hinunter.

Sollte Leo ,Lindy“ Lindemann, pa-
triotischer New Yorker im zweiten
Glied, der sein Geheimnis, wie doch
jedermann zu wissen glaubte, mit ins
Grab genommen hatte, es ante mortem
noch geliiftet haben?

Guy Pascal jedenfalls beruft sich
darauf, daB sich bei ihm vor Jahren, als
er Konditor in Las Vegas war, ein alter
Mann beworben hatte. Als cinzige Re-
ferenz gab er an, jahrelang bei Lindy's
in New York die berithmie Kisetorte
gebacken zu haben.

Bicker Pascal (r.), Kisetorten: Geheimnis geliftet?

Der gebiirtige Franzose Pascal hatte
damals keine Ahnung, wovon der Alte
sprach, aber er stellte ihn ein — worauf
Wundersames geschah.

Vor seiner kleinen Konditorei stell-
ten sich fortan schon in der Frithe dic
Menschen zu einer Schlange auf, um
eine der Kisctorten zu erstehen, die der
Alte zusammengeriihrt hatte.

Er lieB sich dabei nicht in die Schiis-
seln schauen, und sosehr Pascal auch
bat und bettelte, er riickte das Rezept
nicht heraus. Auch gegen Geld nicht.

+Schiieflich blieb mir nichts anderes
{ibrig*, bekannte Guy Pascal, ,als das
Rezept, wie soll ich sagen, zu borgen.”

Also zdhlte und wog er genauestens
seine Bestinde an Eiern, saurer Sahne,
Butter, Zucker und dergleichen aus, be-

vor sich der Alte ans Backen machte,
und rekonstruierte aus dem, was hinter-
her fehlte, das begehrte Rezept.

~Meines Wissens nach zum ersten
Mal“, so schloB Claiborne seine
Wicdergabe der verwickelten Saga in
der ,,New York Times", knne er nun-
mehr seinen Lesern das Rezept fiir Lin-
dys berithmte Kiselorte priasentieren.

Am folgenden Wochenende stieg un-
gewohnlich licblicher Duft aus den
Hauscrschluchten Manhattans: Tout
New York buk Lindys Kisetorte an-
hand des ,New York Times"-Rezeptes.

Bei Zabars, dem berithmten Delika-
tessengeschdft am oberen Broadway,
entstand cin EngpaBl an saurer Sahne.
Im ., Greenhouse®, der biody-
namisch orientierten Lebens-
mittel-Kooperative in  der
Amsterdam  Avenue, gingen
die ungespritzien Apfelsinen

aus, nach deren geriebener
Schale das Rezept verlangt
hatte.

Doch am folgenden Mitt-
woch, dem Tag, an dem die
~Madern Living“-Beilage der
-New York Times® erscheint,
war in deren Spalten die Hol-
le¢ los: Empérte Kenner klag-
ten Pascal als Filscher an,
der Craig Claiborne hereinge-
legt habe.

Mehrere Leserbriefschrei-
ber wiesen darauf hin, daB
Lindys Torte einen Erdbeer-
oder wahlweise einen Ananas-
iiberzug gehabt habe. Und
vor allem: Im Pascalschen
Rezept fehle die knusprige
Mirbeteigschale, an die sich
mchrere Leser mit Sicherheit
crinnerten.

Kurzum: Dic .New York
Times~ muBte revidieren. Sie
veroffentlichte  ein  zweites,
durch die Leserangaben kor-
rigiertes Rezept.

Nichtsdestoweniger  sam-
meln sich jeizt vor Guy Pas-
cals neuer Kenditorel an der
Lexington Avenue schon wicder die
Menschenschlangen zum Erwerb seiner
Kisetorte, wie immer ihr wahrer Vater
nun heiBen mag. Lindy’s cheese cake
stirbt nicht.

Pascal, der wochentlich 300 Stiick zu
Preisen von acht und zchn Dollar ab-
setzt, gibt listig lichelnd zu, daB auch
er der ., New York Times* natiirlich
nicht das Original-Rezept verraten
habe.

Guy Pascal: .So etwas gibt man
nicht heraus. Auch nicht an einen
Craig Claiborne.”

Doch er schwor, dall cr cines Tages
damit noch an die Offentlichkeit treten
werde. Denn: ,Das Thema von Lindys
Kisetorte ist noch lingst nicht abge-
schlossen,”



