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Der alte Mann und das Bier

Wolf Wondratschek iiber den spiten Ruhm des US-Schriftstellers Charles Bukowski

Der Schriftsteller Welf Wondratschek,
34, lebt in Miinchen und verdffentlichte
Erzahlungen {,Friher begann der Tag
mit einer SchuBwunde®), Gedichte
{,Chuck’s Zimmer") und Hérspiele.

er alte Mann hei3t Charles Bu-
kowski. Er sitzt in L. A, irgendwo
in seiner Bude, sauft literweise Dosen-
bier und schreibt Gedichte und Storys.

Buk, sagen seine Fans, hat die
schirfsten Storys auf Lager. So was
gibt’s hierzulande nicht. Und sie lesen
sich siichtig. i

Auch die Intellektuellen mdogen
Buk. Scine ..undisziplinierte antisoziale
schlampige” Schreibe. Denn er sagt all
die Dinge, die sie auch mal selber gern
gesagt hiitten.

Und natiirtich mogen ihn die Wei-
ber. Sie finden ihn stark, komisch, geil.
Der Mann ist einfach aothentisch. Und
er ist ein Mann, heruntergekommen,
sentimental, einsam.

Er gilt im Augenblick als der neue
Schreib-Weltmeister im  Schwerge-
wicht. Gewichtsklasse Hemingway, der
immer wieder in Buks Geschichten auf-
taucht. In einer boxen die beiden mit-
einander. Und da es eine Bukowski-
Geschichte ist, gewinnt Bukowski. Er
haut Ernie mit einer Links-rechts-
Kombination auf die Bretter: . Ernie,
man kann nicht immer gewinnen!*

Nun, Buks Gesicht sieht auch nicht
gerade aus, als hiitte er allzuviel Kdmp-
fe siegreich iberstanden. Man sicht, er
hat mal im Suff einem D-Zug die Stirn
geboten. Thm haben viele besoffene
Huren drin ruemgekratzt. Diese Fresse
ist fiir jeden, der sie sieht, cine Heraus-
forderung.

Auf mich wirke sie freundlich, gut-
miitig, schwermtitig wie ein Haufen al-
tes Pavianfleisch. Panzerknacker-Ede
mit Disneyland-Hausverbot.

In einem Interview mit dem Rock-
Magazin ,.Rolling Stone* erzihlte er,
was ¢r dariitber denkt. ,,Ich weill, mit
meinem Gesicht lassen sich Biicher ver-
kaufen, Dieses Gesicht ist ein Alp-
traum, bleich, tibergeschnappt. Klar,
daf3 die Leute denken, das gibt’s doch
nicht. Sie wollen einfach rausfinden,
was fiir ein Hirnverbrannter das ist. Ich
bin durch ’'ne Menge Scheille mar-
schiert, aber ich bin durch. Jetzt hilft
meine Fresse beim Verkauf

Er hat recht. So kam ich Ende der
60cr Jahre zu seinen QGedichten und

den Storys. Ich gebe zu, daB er mich
heute schon manchmal langweilt. Er
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dridckt zu sehr auf den inzwischen weit-
beriihmten Touch, auf seine groBie Fres-
se. ,,Nichis als ficken und reden und
trinken, reden und trinken und ficken.*
Aus dieser Mischung sind seine besten
Sachen hervorgegangen. Aber auf die
Dauer?

Heute hat er’s geschafit. Und ganz
sicher ist er sensibel genug, um sich nun
nicht restlos ausrdubern zu lassen, Es
wire schade, wenn Bukowski den
Boom ausniitzen und nur noch Bukow-
ski-Storys produzieren wiirde. Augen-
blicklich, scheint es, fressen sie ihm aus
der Hand. Drucken, was sie kriegen
kénnen. Vielleicht tdten sie ihn so

schnell wieder, wie sie ihn lebendig
werden lieBen. Seine Verachtung ist ih-
nen sicher. Gedruckt oder ungedruckt,
was schert ihn das nach iiber 30 Jahren
in der Scheifie.

In den Staaten geht die Auflage in
die Millionen. Dort war er schon lange
ein Geheimtip. Licbling aller Freak-
Brothers. Gedruckt nur von Porno-Ma-
gazinen und Undergroundblittern.
Vornehmeren Leuten, wie Olson, Cree-
fey und Blackburn, der ganzen Black-
Mountain-Gruppe war er ein Greuel.
Aber genau diese Herren wurden da-
mals {ibersetzt und propagiert als . dic
amerikanische Lyrik“. Bis dann Rolf
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lllustration zu Bukowski bei , 2001
Aufzeichnungen eines AuBenseiters”

Dieter Brinkmann die Anthologien ,,5il-
ver Screen® und ,,Acid” herausgab. Da
waren dann die Gewichte wieder ver-
teilt. Bukowski tauchte auf.

Heute ist das ganz anders. Charles
Bukowski ist ein Renner, ohne dal} er
groB durch Werbung herausgestellt
worden wire. Offenbar geniigen in sei-
nem Falle ein paar Zeilen aus Millers
Mund, der ihn zum ,.K&nig Schnauze®
kiirte. Auch sagi man, Genet und Sar-
tre hiitten gesagt ... Na ja.

Yetzt sitzi er also ldngst nicht mehrin
seiner Bude und schreibt sein Zeug run-
ter. Viclleicht beschrinkt er sich auf
Bukowski-Storys und posiert fiir ,,News-
week”. Oder sie drehen ihm ge-

rade den ersten Ehrendoktorhut an.
Oder er ist auf der Flucht, und fiahrt
hier in Deutschland Eisenbahn; immer-
hin ist er ja in Andernach am Rhein ge-
boren worden, bevor sie thn als Zwei-
jahrigen ritberschafften ins Land aller
Traume.

»Ich lebte in Gesellschaft von Ratten
und Miusen und Weinflaschen, und
mein Blut pappte an den Wanden einer
Welt, die ich nicht begreifen konnte
und bis heute nicht begreife.”

In seinen Biichern nennter sich Hen-
ry Chinaski. Henry {,,Hank*} ist ziem-
lich ehrlich mit allem: mit sich, der
Welt und den Weibern. Er ist ein Ver-
lierer. Ein geiler alter Bock. A dirty old
man, wie der Titel einer Sammlung frii-
herer Storys heift. Ein Saufer mit Ma-
gendurchbriichen. Fiir jeden Arzt ein
hoffnungsloser Fall. Henry malochte
in allen mdglichen Jobs. Die meisten
Jahre als Briefsortierer. Als ,Der
Mann mit der Ledertasche®, wie sein
erster Roman heifit.

Erst mit rund 35 Jahren féngt er
iiberhaupt an, die ersten Sachen 7u
schreiben. Fast jeder, sapgt er, kommt
als Genie auf die Welt und wird als
Idiot begraben. Diese Regel wollte er
als Ausnshme bestitigen. Und es hat
geklappt. Er spezialisierte sich auf das,
was er kennt. ,Ich bin kein besonders
netter Mensch, wie Ihnen jeder sagen
kann. Ich kenne das Wort gar nicht.
ich habe immer den Bdsewicht bewun-
dert, den Qutlaw, den ruppigen Hund.
Ich mag mnicht den gutrasierten Boy
mit der Krawatte und dem guten Job.”

Ich mag verzweifelte Minner, Min-
ner mit kaputten Zihnen und kaputten
Gedanken und einer kaputten Art. Sie
interessieren mich. Sie sind voller

Bukowski in Los Angeles: | Ich bin eine stérende MiBbildung®
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Oberraschungen und Explosionen. Ich
mag auch verkommene Weiber, be-
trunkene, fluchende Schlampen mit
ausgeleierten  Striimpfen und ver-
schmiertemm Make-up im Gesicht. Ich
interessiere mich mehr fiir Perverse als
fiir Heilige, Ich kann relaxen in Gesell-
schaft von Pennern, denn ich bin selber
einer. Ich habe nichts iibrig fiir Geset-
ze, Moral, Religion, Vorschriften. Ich
mag mich nicht von der Gescllschaft
trimmen lassen.”

Das wollen die wenigsten. Und des-
halb ist ¢r thr Mann. Viele Leute wer-
den das nicht fiir Literatur halten wol-
ten, Fr scheiBt aber auf Literatur, Das
ist Buks Stil. Er liebt seine Schreibma-
schine und vergiBt beim Biertrinken,
Rauchen und Schreiben, daB er eigent-
lich keine Chance hat. Es sei denn, fiir
ein paar Storys gibt's ein paar Miese,

So hat er angefangen, den aussichts-
losen Uberlebenskampf in der amerika-
nischen Gesellschaft, deren Zerriittung
nicht nur die Minorititen in die Hoff-
nungslosigkeit treibt, in den Irrsinn
brutaler Gewalt und ohnmichtiger
Verzweiflung. Heute schockiert Bu-
kowski niemand mehr, es sei denn dlte-
re Damen oder Akademiker.

Aber trotz unserer sonderbaren Im-
munitdt gegen Schock-Eriebnisse und
ein paar traurige Niederlagen kommt
seine Stimmung so stark zum Vor-
schein, daB sic wirkt. Buk nimmt den
Leser fiir sich ein, weil er sich nie bes-
ser macht, als er ist; abgeschen von den
Renommier-Storys, wenn Henry Chi-
naski, Fellerwischer und Dichter von
Beruf, hinter irgendeinem Huhn her ist.
Dann ist ¢t in Hochform. ,.Jch machte
ihr den Bademantel auf, und da waren
ihre Briiste. Sie hatte nicht viel, das
arme Ding. Ich suchte mit meinem
Mund da unten rum und erwischte
ging, Sic hing lang und schlaff herunter
wie ein Ballon mit ein bilichen abge-
standener Luft drin. Ich nahm mich zu-
sammen und saugte an der Brustwarze,
wihrend sie den Bolzen in die Hand
nahm und sich weit zuriickbeugte. So
fielen wir zusammen auf das billige
Bett, mit unseren Bademinteln an, und
so nahm ich sie.”

Bukowski ist der Historiker seiner
privaten Fickgeschichten. AuBerdem
ist er redefaul. Er macht es nicht zu
ausfiihrlich. Es iiberfdllt ihn beim Sau-
fen oder beim Schreiben. Oder, wenn
ihn eine alte Schlampe an all die tau-
send anderen alten Schlampen erinnert.
Fr ist ein sentimentaler Romantiker,
was die Weiber angeht. Er hat Geduid
mit jedem verpfuschten Leben, das ihm
begegnet. Er hat auBerdem einen un-
endlichen Humor. Er beklagt sich nie.
Er ist fair. Fr 1dBt die Typen in seinen
Storys all jenen Quatsch reden, den sie
sonst auch verzapfen. Und was heiBt
Handlung?

Henry ist immer auf Achse. Sie ren-
nen ihm die Bude ein. Er steht mit einer
starken Nudel am Tresen, im Hinter-
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grund singt Randy Newman, Heming-
way taucht auf von den Toten (,,Ernie,
ich dachte. du hast es mit einer Jagd-
flinte gemacht?®). Sie saufen und Hen-
ry wird geil, und die Nudel kapiert und
Henry 1dBt Ernie einfach stehen, weil er
was Besseres vorhat als grofie literari-
sche Debatten zu schwingen. Er geht
mit ihr nach Hause, zu ihr, zu ihm, ist
doch egal, potent oder impotent, spielt
Lingst keine Rolle mehr.

Sie migen glauben, ich sei jener Typ,
der aus Biichern immer gerne die
scharfen Sachen zitiert, um sich selbst
zu impanieren. FTduschen Sie sich nicht!
Bukowski ist eine alte Drecksau. Sein
Geschmack ist eindeutig. Er redet kei-
nen stilistischen Stuf§ daher. Ich les” ihn
gern, wenn ich miide bin.

Manches liest sich in seiner neueren
Produktion zwar schon abgebriihter als
es sein miifite, aber Bukowski he-
herrscht seine Kunst. Er ist wirklich ein
Kiinstler der kurzen Story und ein
Dichter. Er faselt nicht. Er hat Tempo.
Bei Chandler fragte man sich schon,
kann einer noch trockener, noch prizi-
ser sein? Unvorstellbar!

Aber Bukowski ist der Mann. Besser
kann man Dialoge nicht schreiben.
Schneller kann man nicht erzihlen.
»Nichts AuBergewdhntiches” sagt er in
einem neueren Interview, abgedruckt
in dem Band des Maro-Verlags . Ka-
putt in Hollywood", der gleiche Verlag
brachte schon den Gedichtband .Ge-

dichte, die einer schrieb, bevor er im 8.
Stockwerk aus dem Fenster sprang®
heraus. ,Nichts AuBergewchnliches,
aber irgendwie interessant, auf eine
merkwiirdig kaputte musikalische ver-
riickte Art, Ich glaube, ich habe so ein
bifichen etwas, was die meisten Schrift-
steller einfach nicht haben. Ich bin eine
stérende Mi3bildung.*

Nein, so wiirden sie sich wirklich
nicht bezeichnen, die deutschen Kolle-
gen des Amerikaners aus Andernach,
der heute die Jugend fiir sich hat und
ein paar der Aligewordenen auch.

Die wichtigste Nachricht fiir Char-
les-Bukowski-Leser: Charles Bukow-
ski, Storys und Romane bei 2001. Es
enthilt die vollstindige Fassung der
~Anmerkungen eines Dirty old man®,
1970 bereits bei Melzer erschienen un-
ter dem Titel ,Aufzeichnungen eines
AuBenseiters”. Der Band enthilt weiter
~Per Mann mit der Ledertasche®, sei-
nen ersten, und . Faktotum®, seinen
zweiten, letzten Roman. Dazu die Sto-
rys aus ..South Of No North“ unter
dem Titel ,,Das ausbruchsichere Para-
dies*. Es sind insgesamt 816 Seiten Bu-
kowski fiir 20 Mark. Ubersetzt von
Carl Weissner, The dirty young tongue
unter den deutschen Ubersetzern.

Hetzt den alten Mann nicht zu sehr.
Und [aBt ihn in Ruhe sein BRier trinken.
Uberweist ihm regelmiBig seine Tan-
tiemen, bevor e¢r endgiiltig seinen
Freund Ernie besucht, sein noch immer
unerreichtes Vorbild.
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