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Lauda vor seinem ersten WM-Titel 1975
Emotionsloser Geist in gesundem Leib

ham-BoB ist Bernie Ecclestone, der auch
die Vereinigung der Rennstallbesitzer
und Koustrukteure anfiihrt, Ecclestone
setzt die Startgelder fest, die von den
Veranstaltern an Jic Rennwagen-Besit-
zer gezahlt werden miissen,

Da Lauda auch der Fahrer-Kommis-
sion vorsitzt, die tiber Sicherheit auf
den Rennstrecken entscheidend mit-
spricht, vermag er Bahnen still zu legen
oader zu beleben.

Den Nirburgring lehnte er ab,
weil er mit 22,8 Kilometer Linge der
weitaus ldngste und durch seine 174
Kurven und fast 170 Steigungen auch
der lebensgefiahrlichste Kurs sei. Es
nutzte nichts, dall fiir 20 Millionen
Mark Leitplanken gebaut. Kurven be-
gradigt und ausgebaut, zu nahe stehen-
de Biume weggeholzt wurden.

Das niichste Opfer Laudas scheint
der italienische Kurs von Monza zu
werden. Besonders nach dem Weggang
von Ferrart ist diese Strecke fiir ihn
ohnehin kein Heimspiel mehr~, wic
sich  Nirburgring-Veranstalter  von
Hanstein ausdriickte. Lauda: . In Mon-
za findet das unorganisieriestc Rennen
statt.” AnBerdem bringen die italieni-
schen Veranstalter kaum noch 300 000
Dollar fiir Startgelder auf. Schon 1978
sei Monza, so Lauda, aus dem Rennen.

Dagegen diirfte der enge Monte-
Carlo-Kurs, der kaum Uberholmand-
ver zuldBt, noch lange alic Vorrechte
auf giinstige Termine, preiswerte Ko-
sten und Verschonung durch Umbau-
ten aus Sicherheitsgriinden genicBen.
Der Meister tiebt die Strecke,

»Eines Tages wird der Niki noch Eh-
renbiirger von Monte und Verkehrsmi-
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nister beim Flirsten”, spottete Rivale
Jody Scheckter. Nur hihere Gewalt
scheint den Weltmeister aus sterreich
noch entthronen zu kénnen. Kiinftig
sitzt der Tiiftler in einem nahezu un-
fallsicheren Wagen. Er fihrt auf Bah-
nen, dic so gebaut und abgesichert sind,
wie er es mit Nachdruck empfiehlt,
Laudas Vorrangstellung und sein
Sicherheitsfeldzug gefihrden allerdings
auch den groften Anreiz der Formel-1-
Rennen: . Der prisumptive Blutzoll®,
so das Fachblatt ,Auto, Motor und
Sport”, lockte bislang die Hilfte der
Zuschauer an. Das Spektakel stiirzender
Wagen, brennender Fahrer und mit Si-

renengeheul anbrausender Rettungswa-
gen fiillte die Ringe.

Doch das ficht den Meister nicht an.
GemiB der FEcclestone-Devise ,,Wir
werden mit Brabham 1978 Weltmei-
ster* sollen die GroBen Preise nur noch
dort verteilt werden, wo die Brabhams
und Dotlars besonders gut rollen. ‘

Lauda, der noch vor zwei Jahren
Riicktrittsabsichten hatte und Heber
eine Fluggesellschaft griinden wollte,
plant jetzt auf Jahre hinaus, Autoren-
nen zu fahren. Woméglich so lange, bis
nir noch Lauda Lauda besiegt —
durch die alljghrliche  Weltmeister-
schaft.

Kein Gott, aber gottihnlich

SPIEGEL-Mitarbeiter Hans Halter iber Weltmeister Niki Lauda

o problems®, sagt Niki und streckt

den geschundenen Lejb aufl einem
Eisenregal im Ferrari-Werkstattwagen
aus, ,ich war der absolut Schnellste.*
Vorsichtig schiebt er eine Metallkiste
unter  seinen  Kopf. Seit gestern
schmerzt ihm das Genick. Da hat der
Weltmeister das Gas eine halbe Sekun-
de zu lange stehen lassen und sich, mit
200 Stundenkilometern, e¢in paarmal
gedreht, | Brain-Fehler. Passiert mir
nur einmal im Jahr und nur im Trai-
ning.”

Heute, am Renntag, wo es in Monza
wieder mal um Sein oder Nicht-mehr-
Sein geht, hat er dem Risiko Adieu ge-
sagt. ,,Gerade war ich beim Patrese”,
erifutert Niki Lauda seine Vorsorge,
~der steht beim Start neben mir.* Das
ist gefahrlich. Ricardo Patrese ist crst
23 Jahre alt, nur wenige Monate
Grand-Prix-Pilot und dazu ltaliener.

Mit so einem mull man Tacheles re-
den: ,Ich binder Lauda und fahr® hier
um die Weltmeisterschaft. Du weifit,
was das heillt. An det ersten Schikane
kannst du machen, was du willst.
Fahr’ vor mir oder fahr' hinter mir.
Ater touch mich nicht!*

Zwar wirft ein kleiner Schubser im
Gedriinge Nikis Ferrari nicht aus der
Bahn, doch erschiittert er womdglich
das Filigran der Blechfliigel. Diese wie-
derum, vorn und hinten montiert mit
ciner Teleranz von ganzen zwei Millime-
tern, hindern das Auto am Davonflie-
gen,

Das Auto? Ein 495-PS-Motor auf
vier profillosen Gummiwalzen, ohne
Fenster, ohne Tiren, 130 Phon laut,
mehr als 300 Stundenkilometer schnell,
oben offen, ein unniitz Ding. Mit so
einem Gerit kann man nichis transpor-
tiecren auBer Lirm, Lust und den Tod:

Brennender Lauda-Ferrari (hinten) 1978 auf dem Niirburgring: 45 Sekunden im Feuer
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sogar der eine Mann, ohne den es nicht
vorwirts geht, findet im Vehikel keinen
Sitzplatz vor, sondern eine torpedofir-
mige Rohre, in die er von fremder Hand
hineingeschoben wird.

Da liegt er nun, der Weltmeister, mit
seinem .sensiblen Hintern™ sechs Zen-
timeter iiber der Strafie, vnd reckt den
Kopf nach oben. So gewinnt er, aus
Knichthe, einen Uberblick. Ehe das
Rennen losgeht, legt Niki Lauda die
Fingerspitzen beider Hinde aneinan-
der und blendet alle banalen Ablenkun-
gen aus. Das Gezappel des Ferrari-
Mechanikers (,,Mein Auto!'*), die kon-
fuse Wichtigtuerei der Streckenposten.

In den Minuten vor dem Start ist Ni-
kolaus Lauda taub und stumm und

brochen und das feuerfeste Trikot an
Handgelenken und Ellenbogen zer-
stort.

Die im Cockpit eingebaute Loschan-
lage, ein Modell ohne Automatik, ver-
sagt. Flammen versengen Laudas
schmales Gesicht. Er atmet die giftigen
Gase ein, die entstehen, wenn Kunst-
stoff und Gummi in Benzin verbren-
nen. Ein schwarzer Rauchpilz steht
{iber der Eifel.

Lauda schreit nicht mehr, als ecin
letzter Versuch von drei Grand-Prix-
Piloten, ihn gemeinsam aus der Hélle
zu holen, gelingt. Blut lduft tiber sein
Gesicht. Leise fragt er: ,Wie sehe ich
aus?“ , Nicht so schlimm®, ligen die
Retter.

Lauda in Spezialklinik Ludwigshaten (1976): ,Immer tiefer in einen Brunnen®

blind. In beiden Gehdrgingen stecken
Wachs und Watte. {Jber den Kopf ist
eine Kappe gezogen aus Gewebe, das
dem Feuer trotzt. Die Maske, ein Hen-
kersmiitzchen, 1368t nur die Augen frei.
Unter dem roten Overall tragt Lauda
ein Trikot aus der gleichen Asbest-Fa-
ser, und schlieBlich ist auch der Helm
feuerfest. Bitter notig bei einem Auto,
das fiinf Benzintanks hat, k&rpernah
und lebensfeindlich, gefiillt mit 250 Li-
ter Super.

.Die Flammen schlugen iiber ihm
zusammen®, erinnert sich Formel-I-
Fahrer Arturo Merzario an Niki Lau-
das Feuerlaufe, letztes Jahr auf dem
Niirburgring. ..Er schrie um Hilfe. Sei-
ne Schreie waren schrecklich.® 45 Se-
kunden sitzt Lauda im Feuer, festge-
zurrt  durch einen Sechs-Punkt-Gurt,
den er nicht ldsen kann. Die Gewalt
des Aufpralls hat den Sturzheim vom
Kopf gerissen, ein paar Knochen zer-

Niki Lauda kann sich an all das
nicht mehr erinnern. Thm fehlen 45 Mi-
nuten Film. Er weiff nichts mehr vom
Abtransport und vom Krankenhaus
Adenau, ebgleich er dort, auf der Tra-
ge liegend, dem brasilianischen Rund-
funk c¢in Telephoninterview gegeben
hat.

Erst im Rettungshubschrauber, auf
dem Flug in die Spezialklinik Lud-
wigshafen, findet er sich selbst wie-
der: blind, weil die Augen durch ver-
branntes Gewebe zugequollen sind;
atemlos, denn Bronchien und Lunge
sind durch das Giftgas veritzt; benom-
men, weil seine roten Blutkérperchen
milliardenfach zugrunde gehen. , Mir
war, als wenn ich immer tiefer in einen
dunklen Brunnen sinke.”

Ganz unten ist er nicht angekom-
men. Vielleicht hat ihn die Letzte Olung
davor bewahrt. Er bat sie nicht erbeten,
und als er begriff, was in Gottes Na-



Entspannung im Ferrari-Werkstaltwagen

im feuerfesten Schuizanzug

men mil thm geschah, da war ¢r ..nicht
deprimiert, sondern nur verirgert”. Die
Emotion ,.jetzt gerade nicht™ gab ihm
Auftrieb (und rechtfertigt auch die Kir-
che, die ihre Letzte Olung neuerdings
lieber ,Krankensalbung” nennt).

lLaudas Vorsatz damals: | Jetzt
machst du alles 300prozentig, was die
Arzte sagen.” Also saugt er sich frei-
willig alle zehn Minuten die tiefen
Bronchicn ab, trotz der Qual. Klaglos
ertrigt er Infusionen und Transfusio-
nen, Narkose und Operation. Am Ende
wird er dem Leben und Beruf zuriick-
gegeben —— als ein anderer Mensch.

Sein intelligentes Jungengesicht ist
fiir immer zerstort. Wo frither nur der
Vorbif3, eine von der Mutter ererbte
Eigentiimlichkeit der Kiefer, dem Kopf
Profil gab, cetzt jetzt die Verbren-
nungsnarbe das Zeichen. Sie zieht sich,
knittrig wie dunkles Pergament, rund
um die Augen, bedeckt die Stirn und
den vorderen ‘Teil der Kopfhaut, Die
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rechie Ohrmuschel ist zur Hialfte abge-
brannt. Hellrosa und wulstig die Nar-
be, welche von dort nach vorn geht
-Manche® sagt WNiki Lauda, ,sind hif}-
licher geboren, als ich jetzt aussehe.”

Im iibrigen: ,,Es ist doch nicht mein
Problem, ob mich jemand wegen der
Narbe nicht mehr mag. Das ist doch
seine Sache.“ Der Verehrung des von
den Toten Auferstandencn hat das
Feuerzeichen natiirtich keinen Ab-
bruch getan, im Gegenteil. Weil die
Fans des Rennsports ihre Helden nicht
nur brennen, sondern auch siegen se-
hen wollen, schwingt sogar im His-
chen-Witz ein bifichen Liebe mit:
LHattu Ohren?* | Nee“. . Hatiu Haa-
re?" Nee* | Bittu Niki Lauda.”

Das Feuer, durch das er gegangen
ist, hat seinen Charakter — sagen die
Kollegen Rennfahrer — geldutert.
Wihrend der Osterreicher, ein Sohn
aus  bestern  Hause (was genauso
schrecklich sein kann, wie ganz arm ge-

Vor dem Start

Lauda beim Grofien Preis von Monza (1977)

., Touch mich nicht®

boren zu werden), vor dem Crash seine
Gemiitsarmut  kokett zeigie und sclbst
brutalen Egoismus als Tugend ausgab,
fithlt er sich jetzt sozial verpflichtet:
Wenan’s brennt, wiirde er anhalten und
léschen, Auf den Gedanken ist er frii-
her nie gekommen.

Vom Retten aus gemeiner Gefahr
mal abgesehen, ist dic Nummer 1 frei-
tich avuch fiir strenge Arbcitsteilung:
LIder Schlosser soll schrauben, der lo-
genieur zeichnen, und ich soli fahren®
Das erledigt er ungewdhnlich penibel.
Kein zweiter Grand-Prix-Pilot nimmt
den Beruf so bitter ernst wie Niki Lau-
da. Ein Dutzend 1ebensregeln, inein-
ander verschachtelt, dienten dazu, den
Menschen Lauda an die Maschine Fer-
raris {und umgekehrt) anzundhern.

Lauda raucht und trinkt nicht, Er
trabt tdglich durchs Griine, um den
Kreislauf zu kriftigen. Zehn Stunden
Schlaf sind sein behiteter  Bedarf.
Logisch, dafB er seine 64 Kilo Idealge-
wicht (bei 1,73 m) nicht durch FreB-
sucht gefihrdet, schlicBlich ,,mul} jedes
Kilo beschleunigt und abgebremst wer-
den'', Weil aber nur ein emotionsloser
Geist in einem gesunden Leib siegen
kann, filtert er auch den Zorn.

Mit dem letzten Rest vom Wiener
Charme, dem falschen, bedient er einen
depperten Tiirsteher, der den Weltmei-
ster nmich unkontrolliert an die Boxen
fassen will. Also macht er den Motor
seines Privatwagens aus, geht zum Kof-
ferraum, holt die Windjacke raus,



fingert nach seinem VIP-Ausweis,
»Aah! Niki La-u-da!”, staunt der
Wichter urd ahnt nicht, wie gut er es
mit Hans Mosers Landsmann, kiiss die
Hand, getroffen hat. Jody Scheckter
niamlich, unerkannt geblieben, hat in
gleicher Situation schon mal so hinge-
langt, daB das Wichteramt verwaiste.

~Wenn ich mich wegen irgendeines
Volltrottels aufregen wiirde®, nuschelt
Niki milde, ,fahr’ ich vielleicht nichg
mehr  optimal.” Und heutzutage
komunt ¢s heim Grand-Prix-Sport wirk-
lich schon auf eine hunderistel Sekunde
an. Etwa zchn Formel-1-Piloten sind
gleich gut -— reaktionsschnell, erfah-
ren, selbstbewufit. Auch die Wagen un-
terscheiden sich bei den Besten kaum
mehr (sonst wiirde Lauda wohl niemals
den Stall wechseln). Am Ende der Sai-
son hat jener Fahrer die Nase vorn, der
sein Gerit im Training jeweils am kor-
rektesten abgestimmt” hat — auf
Lufttemperatur, Streckenfithrung,
Renndistanz.

Wihrend des ersten Trainings zum
GroBen Preis von [Italien rollt Niki
Lauda alle paar Minuten an die Boxen.
Mal 143t er einen neuen Vorflugel
montieren, mal die Rider tauschen.
SchlieBlich, fiinf Minuten vor zwdli,
fahrt ¢r die schncllste Trainingszett.
Die Ferrari-Crew freut sich. . Fiir die
ist Monza wie Weihnachten.” Fir ihn
selber eher ein Kartreitag.

Die alten Mauern, die den Hochge-
schwindigkeitskurs im ehemals Konig-
lichen Park umgrenzen, erinnern Lau-
da an cinen Friedhof Hier, in Monza,
starb Alberto Ascari, fiir die Italiener
der groBte Rennfahrer aller Zeiten. Er
wurde von einem Ferrari erschlagen,

Die umgebhaute Strecke war durch
den Maildnder Kardinal Moantini, den
jetzigen Papst Paul V1., frisch geweiht,
da lieB Giraf Berghe von Trips sein Le-
ben, SchlieBlich schaffte man auf einer
Bahre den Osterreicher Jochen Rindt
in Monza von der Strafle. Er hatte altes
gewonnen und zugleich alles verloren
— er war Weltmeister und tot.

Der {etzte Fithrerschein,
der noch gefehlt hat.

Mit solchen Erinnerungen gibt sich
Nikolaus Lauda nicht pgern ab.
Sein ungewohnlich  schaltschnelles
Gehirn rastet nicht ein: ,,Sonst miiBte
doch der Punkt kommen, an dem einer
sagt: Ist doch alles Wahnsinn. Man
muB ja nicht Rennfahrer sein, es muf
auch gar keine Rennen geben.” Weil er
sich aber einmal entschieden hat, die-
sen seltsamen Beruf auszuiiben, nimmit
er die Rennen, wie sie kommen.

Nie hat er sich, wie der Psychoanaly-
tiker Erich Fromm, gefragt, weshalb
die ,Menschen heuntzutage fasziniert
sind  vom  Mechanischen, von der

machtigen Maschine, vom Leblosen-

und in zunehmendem MafBie von der
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Zerstdrung“, Ihm ist wohl auch
schnuppe, was der grofic Wiener Sig-
mund Freud von seinem Tun halten
wiirde. Zum Beispiel: es als Versuch zu
begreifen, sich gegen einen starken Va-
ter aufzulchnen, ithn zu iiberholen und
sich gleichzeitig dafiir zu bestralen.
Oder, Freudsche Ideen fortgesponnen:
den Rennwagen als Phallus zu schen,
dic bezwungenen Kurven als Jung-
frauen und die Champagnerdusche auf
dem Siegerpodest zu guter Letzt als
Ejakulation.

.lch arbeite sonntags von zwei bis
vier”, pflegt Niki Lauda zu scherzen,
~weil ich Angestellter bin. Ich brauche
das Rennfahren nicht, Wenn ich will,
werde ich aufhéren.” Das meint er
ernst. Spitestens seit dem Tag, an Jdem
er aus dem Feuer Kam, ist thm die Ar-
beit nur noch Beruf, nicht mehr Beru-

Polizeiwagen. Fiir die 100 Meter zum
Siegerpodest braucht die Griine Minna
iiinf Minuten, Den Riickweg zum Hub-
schrauber-Landeplatz knlppelt die Po-
lizei mit Schlagstdcken frei. Nikis
Freunden und Helfern assistiert eine
franzisische Einsatzgruppe, die deut-
sche Schiiferhunde auf italienische
Sportfreunde hetzt.

Der Weltmeister entfernt sich der-
weil aus dem Chaos, indem er in dic
Luft geht. Das ist chnehin seine wirkli-
che Leidenschaft — fliegen, fliegen,
fliegen. Mit einem Klein-Jet von Salz-
burg wvia Tsland, Grénpland, Kanada
nach Kalifornien; sieben Tankstops,
2314 Stunden, am Kniippel Niki Lau-
da. Oder mit scinem Freund Nikolaus
(,Nick*} Cook, 27, und dem Bell-Jet-
Hubschrauber vom Motodrom in Mon-
za nordwirts zum ruhigen Hotel am

Flugpilot Lauda: ,Einen Jumbo zu beherrschen wire das Nonplusuitra®

fung. Dem ganzen Drumherum entgeht
er wenn moglich durch die Flucht.

Wer wollte ihm das verargen? Selbst
bei gutem Willen kénnte Niki Lauda
nicht atle Heilserwartungen sciner Fans
erfiillen. Fur diese Leute ister eine my-
thische Figur. Sie wollen jhn anfassen,
er soll dic Kopfe ihrer S6hne segnend
streicheln, fiir Familienphotos posieren
und sein Hemd immer wieder in Stiicke
reiflen lassen. Doch Lauda Kann nicht
mal hinsehen, wenn jemand nach ihm
ruft, denn ,,Niki! Niki!* schreit ¢s ohne
Pause von affen Seiten. Fin Champion
ist eben nicht Gott, nur gottihnlich.

»Hier in Monza®, erliutert der Stig-
matisierte vom Niirburgring, ,,ist alles
besonders schlimm.” Vor allem: ,Neo
crowd-control.“ Wie viele Grand-Prix-
Fahrer ist auch Lauda fir strenge
Zucht und Ordnung (so bekampft man
den Rebellen in sich selbst}.

Kaum ist das Rennen ahgewinkt,

stirmen Tausende die Boxen. Niki
Lauda rettet sich in einen vergitterien

Comer See. Seit letzter Woche, tiber
San Francisco, sogar am Steuer eines
grofen Disen-Clippers, denn dieser
Fiugschein hat ithm gerade noch ge-
fehit.

»Einen Jumho zu beherrschen, das
wire das Nonaplusulira®, triumt Niki
Lauda. Fiir ihn, den Millionen als
Supermann verehren, ist Pitotenfreund
Nick der einzig wirkliche grofie Mei-
ster. Dieser Englinder, mit scinem
Knatterding mal in Alaska, mal liber
der Nordsee zugange, liefert auch in
1talten ganz locker ein Bravourstiick.
Er setzt, gegen scharfen Wind, den
Hubschrauber am gischtigen Como-See
riickwiirts in einen baumumsiandenen
Vorgarten, der nicht grofler ist als ein
Wohnzimmer.

SPIEGEL-Phatographin Monika
Zucht, mit von der Helikopter-Partie,
tiber Nick und Niki: .Nur Jux im
Kopf. Und das einen Meter iiberm
Wasser.® Fragt uns der Weltmeister:
.Ist Nick nicht wunderbar? Na Klar. 4





