Der muB wirklich verriickt sein®

SPIEGEL-Reporter Hans Halter iber Dietrich Thuraus Niederlage beim ,Giro d’ Italia®

Unser Didi sah sehr alt aus. Den
letzten kleinen Berg, ganze 344
Meter hoch, hat er kaum noch ge-
schafft. Sein Gesicht war aschiahl, der
Schaum vorm Mund an den Lippen
schon geronnen. Er atmete rassclnd
und stofweise, Sein Rad pendelte, als
scl er betrunken.

Wenn alles mit rechten Dingen zu-
ginge, hitte Dietrich Thurau hinter
dem Ziel im Bergdorf Ravello siidlich
von Neapel einfach umfallen miissen.
Beim ,,Giro d'Italia” ist das nicht mdg-
lich. Die Menge keilt den Champion
ein, mit ihren Leibern den seinen stiit-
zend — Didi hingt nach links vorn
tiber den lLenker, zweli Minuten lang
wird er hin und her geschwenkt.

Er sicht nichts und hért nichts, Hin-
ter verschwollenen Lidern sind die
Augen rot uad halb geschlossen. Das
Geschrei der Zuschauer erreicht ihn
nicht.

Die ,, Tifosi“, vom Rennfieber wie von
cinem Typhus geschiittelt, feiern einen
kleinen Italiener namens Beppe Saron-
ni, 20, Dieser Fingling mit Pubertats-
pickeln im Gesicht hat Dietrich Thurau
gerade sechs Minuten und 50 Sekunden
abgenommen und am Vortag ja auch
schon 4’17. Nun ist der , nordische

Gott*™ Thurau, der Siegfried, der ausge-
zogen war, den Giro zu gewinnen, am
Boden zerstort.

Einundvierzig Fahrer wvor ihm —
drei Dutzend namenlose darunter und
der altc Vater Felice Gimondi, 35, Didi
reibt mit den Fiusten die entziindeten
Augen. Schweif und StraBenschmuiz
lassen die tiefen Stirnfalten wie Strie-
men erscheinen. Geschlagen schon am
achten Tag des ,.Giro d'Italia® - aber
von wem?

~Er hatte heute morgen 38,5 Fie-
ber”, erzihlt der Flame Willy Jossart,
~sportlicher  Leiter” des belgischen
Thurau-Rennstalls  ,,Ijsboerke”. Das
wiirde die schreckliche Niederlage er-
kliren.

Nur: In Wahrheit hatte Thurau gar
kein Fieber. Er sah zwar leicht ver-
schwollen aus (wie s0 oft in letzter
Zeit), hatte wohl auch schlecht geschla-
fen und hustete ein bifichen, mehr
nicht. Am Startplatz zog er sich be-
driickt in ein Daimler-Benz-Schnek-
kenhaus zuriick. Keine Autogramme
und nur ein karger Kommentar: ,,Ich
will den Giro gewinnen. Was anderes
kann ich mir doch gar nicht leisten ©

Das stimmt, Der ,Sportler des Jah-
res® 1977 stand unter schrecklichem Er-
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folgszwang. Dietrich Thurau muf3 jetzt
fiir jenen Lorbeer arbeiten, der ihm im
letzten Jahr geflochten ward. Damals,
als Didi 15 Tage langdas . Gelbe Tri-
kot* der , Tour de France® trug, in drei
Wochen zum Liebling der Nation auf-
sticg, dem Fahrradhandel cine Per-
spektive gab und allen das Gefiihl: Wir
sind wieder wer.,

Seit den grofen Tagen im letZten
Sommer sitzt Dietrich Thurauw fiir
Deutschland im Sattel. Das hat ihn ge-
zeichnet. Aus dem liebenswerten Jing-
ling ist ein Mann geworden, ein ,,Kapi-
tain“ mit eigenem Rennstall und neun
Wassertrigern, die alle nur auf sein
Kommande héren miissen. Ein Bau-
herr und Autor, im 80 000-Mark-Wa-
gen den MNerzmantel. Breiter in den
Schultern, noch dicker an den Schen-
keln, im Gesicht um Jahre gealtert.

8000 Mark verdiente er pro Sechsta-
ge-Nacht, und der Winter hatte viele
Nichte. 24 Wohnungen zdhlt das
Mietshaus, das unser Didi in Frankfurt
bauen 148t, und anderswo ein Penthou-
se —- fur ihn, den Dreiundzwanzigjgh-
rigen, der jetzt noch bei den Eltern in
einer Sozialwohnung lebt.

Um so schnell so hochzukommen,
mufl man hart treten. Jeden Tag hun-

»Giro“-Teilnehmer, Ex-Favorit Thurau: Um Jahre gealtert
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dert, oft zweihundert Kilometer. Im
groBen Haufen oder allein gegen die
Uhr. Sechsundfiinfzig zu zwolf Zihne
IRt Thurau auflegen, als das erste
Zeittahiren des Giro bevorsteht. 25 Ki-
lometer im zwdiften Gang. Diese Uber-
setzung ist schiere Gewalt. Kein Renn-
fahrer vor ihm hat sie je iiber solche
Distanz benutzt. 56:12, das bedeutet:
Um tausend Meter voranzukommen,
mull Thurau nur 101mal treten. Ex-
Weltmeister Rik van Looy, jetzt Frei-
williger im Giro-Tross: ,.Er muB ver-
riickt sein. Er muB wirklich verriickt
seini*

Er ist nicht verriickt — nur eben sehr
gewalitiitig gegen sich selbst. Und dazu
an diessm Tag auch noch erfolglos.
Am Ziel fehlen ihm neun Sekunden

schwelle der Muskulatur herauf, son-
dern mindert zugleich die Abwehrkrif-
te gegen jegliche Keime.

Weil es in den Hotelzimmern der
Radsportler immer entsetzlich nach
Medizin stinkt, nach Kampfer und Vi-
tamin B, und jeder Masseur einen
Handkoffer rezeptpflichtiger Arznei-
stoffe mit sich herumschleppt, haben
die ,,Giro“-Organisatoren ihre Not, die
Eisentreter jewcils im ersten Haus am
Platze einzuquarticren, Die Sportler-
zimmer miissen vier Tage lang geliiftet
werden.

Auch die Kiiche fiihlt sich falsch be-
handelt: Pedaleure essen morgens und
abends jeweils gut 100 Minuten lang
ohne Pause, Gang um Gang, und im-
mer dasselbe: Suppe und Sahne, Steak,
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.Giro“-Chef Torriani, Verlierer Thurau: ,ltalien liebt Sie"

co®. Er soll unter Aufsicht Urin lassen,
doch das dauert, ,,weil manchmal alles
verkrampft ist“. Die Harnschau gilt der
Doping-,. Analisi®, deren Wert sich aus
dem Sprachklang dieses Worles durch-
aus richtig erschliefit.

Den beiden wirklich schlimmen Tot-
machern kommt die Analisi nicht auf
die Spur. Nach dem Nebennierenrin-
denhormon Cortison wird gar nicht
erst gefahndet, weil dessen Abbaupro-
dukte auch normalerweie im Harn
vorkommen. Und muskelmehrende
. Anabolika® setzt jeder Sportler vor Be-
ginn eines Rennens ab. Die Detailkennt-
nisse hierzu vermitteln Sportirzte.

LIch nehme nichts*, sagt Didi Thu-
rau, dessen Korperbau einen Anaboli-
ka-Verdacht nahelegen kénnte und der
sich, seit die Infektion in den Bronchien
sitzt, auch fragen lassen muf}, ob daran
nicht Cortison schuld sel.

Das nimlich setzt nicht nur die Lei-
stungsfihigkeit und die Schmerz-

Das sorgsam ausgekiiigelte Menii
wird unterwegs durch kleine Happen
erginzt, die dem bedrohlichen Abfall
des Blutzuckers, dem ,Hungerast®,
vorbeugen sollen: Reiskiichlein, Ome-
leti, Honig- und Schinkenbritchen,
Ananas, Apfel und Tomaten, Alles
hiibsch klein gehalten, damit es vor-
Ubergehend in den Riickentaschen des
Renntrikots Platz hat.

Der gut gewartete Rennfahrerdarm
rithrt sich nicht zur Unzeit. Die Blase
ist schwicriger zu disziplinieren. Favo-
riten pinkeln grundsiitzlich vom Rad,
damit der Konkurrent die Wassernot
nicht zur Attacke miBbraucht.

Wenn gespurtet wird, verschwitzt
sich ohnchin alles von allein. Dann
kommt es nur darauf an, den Vorder-
mann nicht zu verlieren. Der gibt den
Windschatten her, und ohne sclchen
Sog ist jeder, auch der stirkste, bald
verloren. Beim Girc hatte Didi Thurau



Fahrer, Tross beim ,Giro d'ltalia“: Unterwegs kleine Happen gegen den  Hungerast"

wenig Schatten, stand allzubell im
Licht.

Das macht: Fiir Didi fihrt hischstens
seine Mannschaft, solange deren knap-
per Atem reicht. Auch in seinen kran-
ken Tagen findet sich kein anderer
Fahrer, weil der groBe Deutsche unter
seinesgleichen kaum Freunde hat. ,Der
gibt ja nicht mal einen aus, wenn er
sich verlobt“, sagt Hans-Peter Jakst,
beim Giro mit dabei fiir den r5mischen
Rennstall | Sefle Royal-Inoxpran®,

Solche kleinen Gesten kénnten jenen
groBen Schmerz lindern, den alle Be-
rufsradfahrer durch Didis Honorarfor-
derungen erdulden miissen: Weil der
Frankfurter immer ganz tief in die
Kasse lapgt, bleibt fiir die Koflegen we-
nig iibrig. So beschen driickt Thurau —
»Ich will an das groBe Geld* — nicht
die Veranstalter, sondern seine Sports-
freunde. Auch dafiir steht er jetzt im
Wind.

In guter Haltung freilich. Von der
Niederlage beim Giro wird er sich wohl
nicht unterkriegen lassen. Vielicicht
kann er Ende August auf dem Niir-
burgring sogar noch Weltmeister der
Berufsradfahrer werden. Die kirperli-
chen Voraussetzungen dazu hat er. Nur
fehit ihm, sagt Ex-Weltmeister Rik van
Looy, die verniinftige Lebensplanung:
«Nit  immer ‘rumreisen, Interviews,
Autogrammstunden, Kirmes. Rennen!
Trainiere! Trainiere!® Also muB, meint
van Looy, ein besserer Berater her,
daru eine Ehefraw und cin guter Arzt.
Noch ist Thurau nicht verloren.

Am Monte Faito in Siiditalien
zehn Kilometer steil bergan auf einem
drei Meter breiten Holperpfad —
schligt er das Angebot, sich beim Fah-
rer ¢ines starken BMW-Motorrades
cinzuklinken, glatt aus: L Ein groBer
Radfahrer hiingt sich nicht ein.* Dabei
ist das gang und gibe.

Auch der 61. Gire ist niamlich ein
durch und durch italienisches Unter-
nehmen. Eine Mischung aus hartem
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Sport und humaner Schummelei, von
manchen Kennern das irreguliirste
Rennen der Welt® gepannt. Diesmal
3586 Kilometer in zwanzig Tagen, (iber
31 Pisse, manche 2000 und mehr Me-
ter hoch. Dem alten Felice Gimondi,
der die grofie Doppelschleife durch
ganz Italien jetzt zum vierzehnten Mal
bewiltigt (und der dreimal siegte), le-
gen, wenm’s nmot tut, am Berg gleich
zwei Kameraden die Hand auf den
Riicken. Schicbung muB sein:™ "

»Der Giro*, hat- schon. vor Jahren
Frankreichs |, Tour“-Star Jacques An-
quetil geklagt, ,wird im Fahrituhl ge-
wonnen.“ Soll heilen: Heirnische Pu-
blikumslieblinge konnen auf Zuschau-
erhilfe rechnen, manche auf einen Lift
von Mann zu Mann. Die Schubkette
trigt indes keinen Auslinder nach
oben. Gepuscht und gelirmt wird nur
fiir Italien,

Wo soviel Temperament gebiindelt
ist, hat Trauer keine Chance. Am Tag,
als Aldo Moro starb, standen eher noch
mehr Zuschauer am StraBenrand als
sonst. Wenn gestreikt wird, ist gut Ju-
beln. Dicke Kapuzinermdnche schrien
nach ,,Moser! Moser!“, dem italieni-
schen Weltmeister. Von Moro war kei-
ne Rede.

Auch am nichsten Morgen fand
Vincenzo Torriani nur ein paar leise
Worte. Der allmiichtige Organisator
des Giro (SPIEGEL 27/1952), ein
Choleriker von hohen Graden, lief die
130 Fahrer auf dem Marktplatz der
Hafenstadt La Spezia in lockerem
Haufen auffahren. Was Torriani flii-
sterte, war nicht zu verstehen. Heiser-
keit, das schlimmste Berufsleiden eines
Schreihalses, hat ihm die Stimme ge-
nommen. Deshalb verlieB er sich, wie
auch sonst, auf seine groBe Trillerpfei-
fe. '

Beim ersten Pfiff nahmen die Renn-
fahrer ihre Miitzen vom Kopf, beim
zwelten setzten die meisten sie auch
wieder auf — mehr war nicht.

Dann ging die Post ab. 183 Kilome-
ter nach Stiden, eine , fréhliche Briga-
de“, wie am nichsten Tag zu lesen war,
Rechts und links vom Giro brach der
normale Verkehr zusammen, muBten
schwarze Leichenwagen und Kranken-
autos mit Blaulicht am StraSenrande
warten. Der Gire hat Vorfahrt. Ein
Riesenzirkus, bei dem auch die Klein-
darsteller wissen, was sie den Massen
schuldig sind.

Kommt ein Ort in Sicht, krimmen
die Radfahrer den Riicken. Niemand
soll denken, daB sie ,,bummeln®. Jeder
Fahrer der kopfstarken Begleitkarawa-
ne tut das Seine und driickt voll auf
Gas und Hupe. Es wird vorgefiihrt,
was das fiir ¢in tolles Leben ist, wenn
keine Verkehrsregeln mehr gelten.

Dabei gibt der Giro, anders als die
»lour de France“, auch dem Laien
eine Chance, Niemand hindert die ,, Di-
lettanti“ am Versuch, ein paar Hundert
Meter mitzastrampeln. Keiner
scheucht die Kinder weg, wenn sie sich
der Rennfahrerkippis bemichtigen.
Weil auch jeder Hund ein freier Italie-
ner ist, kamen einige unter die Rider.

+Wir danken dir, Torriani!* steht
alle paar Kilometer auf handgemalten
Schildern. Ganz lange driickt der Giro-
Imperator in Benevento Didis Hand —
da war das Debakel vom Mittwoch
letzter Woche fast schon abzusehen:
500 Meter vor dem Ziel der 10. ,,Giro*-
Etappe stieg Dietrich Thurau, der
23jdhrige Favorit aus Frankfurt, vom
Rad vnd galy auf,

Dem Vincenzo Torriani, als er zwei
Tage vorher den Wagenschlag Gffnete
und Didi freundiich in die Augen blick-
te, war woht schon klar, dall der kiihle
Blonde aus dem Norden erstens leidend
ist und zweitens in Italien nicht siegen
kann.

»Das ganze Volk®, fliisterte er, ,liebt
Sie. Bleiben Sie bei uns!“ Didi hat geli-
chelt und dem Torriani was gehustet, 4
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