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Der lange Ritt ganz weit zurück
In Cannes glänzten Regisseure wie Wim Wenders und Lars von 

Trier mit jenen Tugenden, die sie einst berühmt machten – und
prägten ein Festival ohne Krawall und spektakuläre Novitäten.
„Broken Flowers“-Darsteller Murray, Stone: Ulk
Der vielleicht schönste Satz der dies-
jährigen Kinofestspiele an der Croi-
sette fiel in einem Film, in dem ein

klappriges Bett durchs kahle kurdische
Bergland im Norden des Irak geschoben
wird – manchmal lag ein alter Mann darin,
manchmal saß eine wunderschöne junge
Frau darauf. 

Der Film hieß „Kilomètre zéro“ und war
ein unbeholfenes Antikriegsmärchen des
erstmals am Wettbewerb teilnehmenden
irakischen Regisseurs Hiner Saleem. Der
zentrale Satz des Films aber traf auf den
aktuellen Zustand des Weltkinos mindes-
tens so präzise zu wie auf das Los der
Hauptfiguren: „Unsere Vergangenheit ist
traurig, unsere Gegenwart ist tragisch, aber
wenigstens haben wir keine Zukunft.“

Derart fröhlichem Galgenhumor hatten
sich offenbar auch die Organisatoren des
Festivals verschrieben, als sie fürs Wett-
bewerbsprogramm dieses Jahres jede Men-
ge Haudegen des Weltkunstkinos mit ihren
neuen Werken luden: Gus Van Sant und
Michael Haneke, Atom Egoyan und Jim
Jarmusch – allen voran aber Lars von Trier
und Wim Wenders.

Wenders setzte mit dem Film „Don’t
Come Knocking“ einen der Höhepunkte in
Cannes – und beschwor so gnadenlos wie
grandios das Kinoklischee der großen 

* Mit „Don’t Come Knocking“-Darstellern Sarah Polley,
Sam Shepard, Fairuza Balk, Gabriel Mann.
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weiten Cowboy-Welt US-Amerikas: Im
Galopp ließ er einen Reiterhelden durch
monumentale Felsenlandschaften im Süd-
westen der USA preschen, das Licht der
tiefstehenden Sonne brach sich im auf-
gewirbelten Staub. 

Vermutlich hätte kaum ein US-Regisseur
noch den Mut, dieses Inbild uramerikani-
schen Freiheitsdrangs, dem auch der Hori-
zont keine Grenze zu setzen scheint, noch
zu bemühen. Doch Wenders setzt es mit
der Abgeklärtheit eines erfahrenen Pio-
niers in Szene, der mit frischer Unterneh-
mungslust noch einmal jenes Land erobert,
dessen Erkundung ihn einst in „Paris, Te-
xas“ (1984) berühmt gemacht hat.
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Es ist schon überra-
schend, dass ausgerechnet
Wenders, der noch vor gut
einem halben Jahr in
„Land of Plenty“ ein abso-
lut trostloses Bild der Ver-
einigten Staaten zeichnete
und damit drohte, der Hei-
mat der Tapferen und Frei-
en im Fall einer Wieder-
wahl Bushs den Rücken zu
kehren, nun mit jeder Ein-
stellung des von Franz Lus-
tig schwelgerisch fotogra-
fierten Werks „Don’t Come
Knocking“ die Schönheit
eben dieses Landes feiert. 

Wenders erwies sich in
Cannes als unnachgiebiger
Romantiker – und lässt zu-
sammen mit seinem Dreh-

buchautor Sam Shepard, der auch die
Hauptrolle eines alternden Cowboy-Dar-
stellers spielt, die glorreiche Vergangen-
heit des Landes über die triste Gegenwart
siegen. Dabei ist es weniger Nostalgie als
ein stolzer Beharrungstrotz, wenn der Film
die Straßenzüge eines Provinzstädtchens
zu grandiosen Edward-Hopper-Gemälden
im Breitwandformat stilisiert; so als wolle
Wenders sagen: Seht her, was dieses Land
wirklich ausmacht – niemand wird das je
zerstören können.

Viele Filme beim Festival in Cannes
wirkten in diesem Jahr, als sei das Kino
insgesamt auf einem Ritt ganz weit zurück,
um sich auf große Traditionen und verges-
sene Tugenden zu besinnen – nicht ganz
unverständlich in einer Krisenzeit einbre-
chender Zuschauerzahlen, in denen das
US-Fachblatt „Entertainment Weekly“ auf
dem Cover fragt: „Warum geht eigentlich
keiner ins Kino in diesem Jahr?“

Jede Menge Fortsetzungsfilme waren an
der Côte d’Azur zu bestaunen – und nicht
alle waren so deutlich als Serienprodukte
deklariert wie der Hollywood-Kracher des
neuen „Star Wars“-Spektakels, für das die

Werbestrategen knapp vor
dem weltweiten Filmstart
ein Glamour-Feuerwerk an
der Croisette zündeten.
Und die „Star Wars“-Mit-
spielerin Natalie Portman
lächelte dazu mit kahl ra-
siertem Schädel so aller-
liebst in die Kameras wie
ein geschorenes Bambi.

Der Däne Lars von Trier
präsentierte im Wett-
bewerbsbeitrag „Mander-
lay“ den zweiten Teil 
seiner mit „Dogville“ be-
gonnenen Anti-Amerika-
Trilogie. Abermals sieht
man tolle Schauspieler
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Kultur
(diesmal nicht Nicole Kidman, sondern die
famose junge Bryce Dallas Howard in der
weiblichen Hauptrolle), abermals wird im
Halbdunkel spärlichster Theaterkulissen
sehr lehrstückhaft über große Mensch-
heitsthemen diskutiert: Am Beispiel der
Südstaaten-Baumwollplantage Manderlay
und einer Story aus den dreißiger Jahren
lernt der Zuschauer, dass in der Sklaverei
manchmal auch die Sklaven ihre eigene
Unterdrückung ganz okay fanden.

Doch nicht die seltsame Moral war das
wirklich Irritierende an der neuen Kunst-
übung der genialen Nervensäge von Trier
(der Kerl ist stolz darauf, noch nie einen
Fuß auf den Boden der Vereinigten Staaten
gesetzt zu haben, und rechtfertigt seinen
Zorn auf die Bigotterie der US-Bürger
damit, dass er, wie er in Cannes verkün-
Kinostars Howard in „Manderlay“, Maria Bello in „A History of Violence“: Lauter große, alte Sinn
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dete, sich kulturimperialismushalber als
„zu 60 Prozent amerikanisch“ empfinde).
Nein, die eigentliche Überraschung war,
wie konventionell die Provokationen des
wilden Dänen inzwischen wirken: „Man-
derlay“ besitzt schon beim ersten An-
sehen den zwielichtigen Charme eines
zwar asketischen, aber auch sehr braven
Kinoklassikers.

Die Gier nach echten Novitäten konnten
in Cannes auch die fast schon üblichen
Gewaltexzesse nicht stillen: Die Comic-
Verfilmung „Sin City“ der US-Regisseure
Frank Miller und Robert Rodriguez eben-
so wenig wie der immerhin sehr gerissene
Schocker „A History of Violence“ des Ka-
nadiers David Cronenberg: Die Story eines
treusorgenden Familienvaters in der ame-
rikanischen Provinz (gespielt von Viggo
Mortensen), der sich von seiner düsteren
Vergangenheit nur durchs brutale Ab-
schlachten seiner Gegner befreien kann,
steht in der Tradition von Anthony Manns
Rache-Epen der fünfziger Jahre.
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Als liebevoller Rekonstrukteur betätigte
sich auch der gleichfalls in Kanada lebende
Filmemacher Atom Egoyan in seinem Kri-
minalstück „Where the Truth Lies“: Der
Regisseur setzt zwei schmissige Entertainer
(gespielt von Kevin Bacon und Colin Firth)
im Amerika der späten fünfziger Jahre in
Szene – und packt einen Schmierfilter auf
die Kamera, damit die Beschwörung dieser
Zeit noch weicher wirkt. Nach traurig-düs-
teren Werken wie „The Sweet Hereafter“
(1997) war Egoyan der filmischen Schönfär-
berei eher unverdächtig, hier aber zeigt er
(obwohl es um ein brutales Verbrechen
geht) einen Kostümfilm in bunten Wohl-
fühlfarben, den er selbst als Hommage an
glorreiche Kinozeiten verstanden sehen will.

Es sind große, alte, elementare Fragen,
denen sich die Helden vieler Filme in
Cannes stellen mussten: Wie kommt es
zum Verrat der eigenen Werte („Where the
Truth Lies“)? Wie kann man dem gene-
tisch und gesellschaftlich bedingten Hang
zur Gewalttätigkeit entkommen („A His-
tory of Violence“)? Wie schafft man es,
die verlorenen Töchter und Söhne zurück-
zugewinnen („Don’t Come Knocking“)? 

Unter ähnlichen Vorzeichen wie Wen-
ders schickte auch der New Yorker Regis-
seur Jim Jarmusch seine Helden auf die
Reise in die Vergangenheit. Überhaupt
wirkte Jarmuschs Film „Broken Flowers“
wie ein Pendant zu Wenders’ Meisterwerk:
Bill Murray sucht darin als etwas in die
Jahre gekommener Don Juan nach einer
früheren Geliebten, die in einem anony-
men Brief behauptet, einen Sohn mit ihm
zu haben. Mit wunderbar verhaltenem Hu-
mor zeigen Jarmusch und sein Star, wie
der Held seine früheren Flammen (gespielt
unter anderem von Sharon Stone, Tilda
Swinton und Jessica Lange) bei einer
Odyssee durch das ländliche Amerika ab-
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klappert und am Ende doch mit ratloser
Melancholie ins Leere starrt.

Irgendwie flüchteten die amerikanischen
Helden in diesem Jahr auf die eine oder an-
dere Weise alle aus der Wirklichkeit: Das
galt für den somnambulen, mit Drogen
vollgepumpten Musiker in „Last Days“,
mit dem der Regisseur Gus Van Sant dem
Nirvana-Frontmann Kurt Cobain ein fil-
misches Denkmal errichtete, ebenso wie
für Tommy Lee Jones’ Neo-Western „The
Three Burials of Melquiades Estrada“.

Jones ist Regisseur und Hauptdarsteller,
sein Held irrlichtert als Vorarbeiter einer
Ranch mit einer Leiche im Gepäck durch
das karge, lebensfeindliche Niemandsland
zwischen den USA und Mexiko, wo archai-
sche Gesetze gelten. „The Three Burials“
zeichnet ein trostloses Bild vom Leben in

der texanischen Provinz, das
zwischen lustlosem Sex im
Trailer-Park und schlechtem
Kaffee im verranzten Diner
verrinnt – und setzt in der
zweiten Hälfte des Films den
Überlebenskampf in der
Wildnis dagegen.

Nach dem politisch auf-
geladenen Festival des letz-
ten Jahres, bei dem am
Ende Michael Moores filmi-
sches Pamphlet „Fahrenheit
9/11“ der umstrittene Sieger
war, traten diesmal auffällig
viele Filme den Rückzug in
bewährte Kunstkonventio-
nen an: Über die Hälfte al-
ler Wettbewerbsbeiträge er-
zählten von Familien, be-
schrieben quälend ihren
Zerfall (wie der Japaner Ma-
sahiro Kobayashi in „Ba-
shing“) oder ihre kaum we-
niger anstrengenden Ge-
burtswehen (wie die belgi-

schen Brüder Jean-Pierre und Luc Dar-
denne in „L’Enfant“).

Zu den herausragenden Filmen des Fes-
tivals gehörte Michael Hanekes „Caché“
(„Versteckt“), in dem der Österreicher
präzise beschreibt, wie die Welt eines TV-
Moderators (gespielt von Daniel Auteuil)
aus den Fugen zu geraten droht – just in
dem Moment, als dem Fernsehmann ge-
heime Überwachungsvideos zugeschickt
werden und seine Frau (Juliette Binoche)
zu ahnen beginnt, dass er vor ihr ein
düsteres Geheimnis aus seiner Kindheit
verbirgt. 

„Caché“ erzählt von einer eskalieren-
den Ehekrise und bietet damit keineswegs
aufregend neuen Erzählstoff. Doch der
packende Psycho-Thriller spielt genau 
an jener Schnittstelle der menschlichen
Existenz, an der das Öffentliche ins Priva-
te eindringt: Nichts geht so tief unter die
Haut, so zeigt Haneke in seinem Film, wie
der Blick einer Kamera. Lars-Olav Beier,

Wolfgang Höbel
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