BIOGRAPHIEN

Auf der Flucht

Zwei US-Journalisten schriehben die
erste ungeschénte Biographie iiber
den Milliarddr Howard Hughes — das
Ende der Legende vom erfolgreichen
Tycoon, der geheimnisvoli aus dem
Hintergrund sein Imperium lenkt.

er Geheimdienstchef rilhmte den

GroBindustriellen fiir seine Mitar-
beit. Er habe, zur Tarnung einer Spio-
nageaktion, seinen Namen und seinen
Ruf hergegeben. Ein wahrer Patriot,

Nur: Der Patriot wuflite gar nichts
davon.

Um ein gesunkenes sowjetisches Un-
terseeboot unauffillig aus pazifischen
Tiefen bergen zu kSnnen, hatte der
amerikanische Geheimdienst CIA das
Hebeschiff als Bohischiff deklariert
und unter dem Decknamen ,Hughes
Glomar Explorer auf groBe Fahrt ge-
schickt,

Howard Hughes war erst gar nicht
gefragt worden. Der legendire Milliar-
dir hatte auch ganz andere Dinge im
Kopf.

Als der Spionagedampfer im Dezem-
ber 1971 auf Kiel gelegt wurde, schlug
Hughes sich, in einem abgedunkelten
Hotelzimmer auf den Bahamas, mit
seinem Kopfkissen herum, schluckte
sechs Valium 10 und sah sich vom Bett
aus den Film ,,Zehn klzine Negerlein®
an.

Dreieinhalb Jahre spiter, als das
(kostspielige und miBgliickte) , Unter-
nehmen Jennifer* von den Medien auf-
gedeckt wurde, hatte Patriot Hughes
nur noch ein Problem.

Wiederum in einem abgedunkelten
Hotelzimmer, die Fenster nun zusitz-
lich mit Leukoplast verklebt, rang er
um die Entscheidung, ob und wann er
ein Klistier haben sollte — denn auch
20} Abfithrdragees zeigten bei dem Bett-
ligerigen nach ungezihlten Injektionen
von Codein, Coffein, Phenacetin keine
Wirkung mehr.

Der Held des Jahrhunderts ein siich-
tiges Wrack, cher Bruchpilot als Tka-
rus, picht Midas, sondern ein Murkser,
der Superman ein Zauderer und Versa-
ger, hinter dem Mythos nur eine trauri-
ge Krankengeschichte — diese Ty-
coon-Tragbdie iiber ,l.eben, Legende
und Wahnsinn des Howard Hughes®
dokumentieren jetzt die US-Journali-
sten und Pulitzerpreistriiger Donaid L.
Bariett und James B. Steele*,

Vier Jahre recherchierten die Zei-
tungsleute fiir ihre Anatomie eines
Niedergangs, vor und nach dem Tode
des Sonderlings im April 1976. Thr
Buch ist, im Urteil der ,,New York

* Donald 1. Baclett und James B. Sieele: .Em-
pire". W. W. Norton & Company, New York;
688 Seiten: 15,95 Doliar.
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Times“, von allen Hughes-Biichern ,,das
beste*: nun endlich wohl jenes akkura-
te und faktenreiche Psychogramm, das
{der Memoirenfilscher) Clifford Irving
»gern geschrieben hiitte®,

Es erscheint zu cinem Zeitpunkt, zu
dem der Erbfolge-Krieg um das neuer-
dings wieder profitable Hughes-Imperi-
um in die entscheidende Schlacht geht
-— zwischen 22 Anverwandten auf der
einen und zwei leitenden Angestellten
auf der anderen Seite,

Denn Hughes hinterlieB nicht nur
seinen Konzern als Triimmerhanfen, er
schied auch ohne Testament und ohne
Vermichtnis.

Die Hinterlassenschaft besteht unter
anderem aus einer Fluggesellschaft und
einer Hubschrauberfabrik, vier Hotels,
sechs Spielkasinos und ausgedehntem
Grundbesitz, vor allem aber aus einer
der gréBten Luft- und Raumfahrtfir-
men Amerikas,

Andererseits hinterlie der Magnat
eine Luftflotte, deren Maschinen zum
Teil nie geflogen sind, eine Filmgesell-
schaft, die seit 30 Jahren keinen Film
mehr produziert hat, Bergwerke ohne
Erze, Dutzende hochbezahlter Ange-
stellter ohne Aufgabe und Funktion
und ein museales Sperrholz-Flugboot,
desen Aufbewahrung 500000 Dollar
jdhrlich kostet.

Das Finanzamt schiitzt das verblie-
bene Vermdgen vorliufig auf 600 Mil-
lionen Dollar; bis zu 78 Prozent davon
kann es an Erbschaftsstevern eintrei-
ben lassen. Allein fiir Brachland miis-
sen schon jetzt jahrlich 2,5 Millionen
Dollar Grundsteuer gezahlt werden.

Miiliardér Hughes 1947: Getrieben von dem Zwang . . .

Der Nachschlag fiir den Fiskus ist
nur eine der zahireichen Ironien in der
Biographic eines Mannes, der keinen
festen Wohnsitz nahm und sich schlieB-
lich ins Ausland absetzte, weil er par-
tout keine Steuern zahlen wollte.

Lange wurde er zu den zehn erfolg-
reichsten Geschiiftsleuten Amerikas ge-
zihit — obgleich er ailein mit einer Ge-
sellschaft ilber drei Jahrzehnte zwei-
stellige Millionenveriuste machte, die
Hollywood-Firma RKOQ in Grund und
Boden wirtschaftete, die Fluggesell-
schaft Trans World Airlines (TWA) an
den Rand des Ruins brachte und schit-
zungsweise eing Milliarde, wenn nicht
zwei Milliarden Dollar einfach ver-
plemperte.

Seine krankbafte Bazillenangst trieb
ihn in die Selbstisolierung, in eine nahe-
zu hermetisch verkicbte Welt, wo ihm
Gewiinschtes nur mit abgewandtem
Gesicht, nur mit Handschuhen und
Kleenextiichern, und zwar in einem
Winkel von 45 Grad gereicht werden
durfte (beispiclsweise drei Exemplare
einer Zeitung, von denen er dann das
mittlere nahm) — und da dimmerte
der Miichtige, nackt und ungewaschen,
mit filzigem Haar und wackligen Zih-
nen, iiberfangen Nigeln an Fingern
und Zehen, urinierte in Flaschen, die er
versiegefn und im Schrank stapeln lies,
und gab seinen Kot, wenn iiberhaupt,
auch mal ins Bett ab.

Er war besessen von Phobien und fi-
xen Ideen. Er litt unter dem Zwang,
schon zu Lebzeiten zur Legende wer-
den zu wollen. Er suchte eine Perfek-
tion, die das Scheitern einprogrammier-
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.. schon zu Lebzeiten Legende zu werden: Hughes-Flugboot ,Hercules* im Hafen von Los Angeles

Hughes-Star Jane Russell
Erfolg mit aerodynamischem BH

te — wollte Filme nicht nur produzie-
ren, sondern auch selbst inszenieren,
Flugzeuge nicht nur bauen, sondern
Prototypen auch selbst einfliegen. Der
Mann, der die Welt meistern wollte,
wyrde am Ende nicht einmal mit sich
selber fertig.

¥Yon dem Leblosen, der am 5. Aprit
1976 unter dem Pseudonym John T.
Conover in ein Krankenhaus in Hou-
ston eingeliefert wurde, muBten aufl
Geheif Washingtons Fingerabdriicke

genommen werden, um die Identitat

des Toten zu sichern.

Howard Hughes besaB keinen giilti-
gen Pal und keine Geburtsurkunde; er
war, am Heiligen Abend 1905, ebenso
mysterids angekommen, wie er schiieB-
lich abtrat.

DER SPIEGEL, Nr. 30/1879

Sein Leben lang, meinen Barlett und
Steele, habe ihm die Ehrfurcht vor sei-
nem Vater, einem erfolgreichen Fabri-
kantern, im Wege gestanden, Der Mann
aus Jowa hatte die Olsuche mit cinem
Bohrer revolutioniert, den die Minner
auf den Feldern als ,,Felsenfresser be-
wunderten.

Sein Leben wurde aber auch durch
die Fiirsorge seiner Mutter und seiner
Tanten geprigt, die dem Einzigen,
~sonny* genanmt, die Pflege sciner Ge-
sundheit aufgaben.

Nachdem seine Mutter 39jihrig und
Vater Hughes 54jihrig gestorben wa-
ren, war Howard junior — im Alter
von 18 Jahren — zwar Millionir, aber
auch Hypochonder. Fortan verfolgte
thn die Furcht vor frithem Tod.

Der schiichterne Eigenbritler ging
zwar eine (fliichtige) Ehe mit einer an-
geschenen Texas-Tochter ein, doch sein
Herz hingte er schnell an die Sensatio-
nen der Zeit: Fliegen und Film. Die
Mittel fiir seine kostspieligen Hobbys
flossen reichlich aus der florierenden
Hughes Tool Company.

Hughes ging nach Hollywood, lernte
fliegen, entdeckte die Albinoblondine
Jean Harlow und drehte den Flieger-
film ,Heli's Angels“; er brach Ge-
schwindigkeitsrekorde und flog im Juli
1938 in drei Tagen, 19 Stunden und 17
Minuten um die Welt: Konfettiparade
auf dem Broadway fiir den Wolken-
stirmer, fiir Hollywoods begehriesten,
von Ginger Rogers und Ava Gardner
umschwirmten, Junggesellen  und
ghicklichen Miilionenerben.

Babys und Flughifen wurden nach
ihm benannt. Howard Hughes war in
den Schlagzeilen, in denen er vier Jahr-
zehnte bletben sollte. Doch der Ton in-
derte sich schnell.

Der Zweite Weltkrieg sei fur
Hughes, meinen Barlett und Steele,

eine ,Periode bitterer Enttduschungen
und persénticher Traumata® geworden;
ithm gelang ,nichts von bleibendem
Wert'. Einzig der Blistenhalter, den er
fir Jane Russell in dem Vulgirwestern
LGcichtet™ enfwarf, wurde ein {publi-
zistischer) Erfolg. Ansonsten litt seine
Reputation — als Konstrukieyr, als Pi-
lot, als Geschéftsmann.

Er jagte Ristungsaufirigen von der
Regierung nach, er wollte zu den Gi-
ganten der Liifte gehéren, wie Boeing,
Lockheed, Douglas. Doch die von ihm
gegriindete Hughes Aircraft Company
bekam  bis Kriegsende keinen Vogel
hoch. 40 Millionen Dollar Steuergelder
und zusitzlich viele Millionen aus eige-
ner Tasche investierte er fir zwei un-
taugliche Typen.

Sein achtmotoriges Filughoot , Her-
cules™, 1942 in Auftrag gegeben, {log
zum ersten- und letzitenmal im Novem-
her 1947 — dann landete es im Trok-
kendock. Die ,,Queen Elizabeth der
Liifte", wie ein Regierungssprecher sie
genannt hatte, hicl bei Spottern fortan
~Welhnachtsgans®.

Auch 100 Aufklarungsflugzeuge,
1943 in Aunfirag gegeben, bekamen nie
Fliigel. Mit einem Prototyp raste
Hughes im Sommer 1946 in ein Haus in
Beverly Hills; er trug Knochenbriiche,
Schnitiverletzungen und Verbrennun-
gen ven der Nase bis zum Gesill davon
(unid legte sich danach cinen Schnurr-
bart zu}. Den zweiten Prototyp liel die
US-Luftwaffe drei Jahre spiter ver-
schrotten.

Schonim Sommer 1944 hatten Hughes
Nerven unter der Last der Verantwor-
tung versagt, der Firmenchef sctute
sich ab und war auf Wochen unauf-
findbar.

Nach dem Absturz in Beverly Hills
nahm der schmerzgeplagte Rekonva-
leszent mehr Codein, als thm gut tat —
schleichend begann seine Drogenab-
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hingigkeit, lange Zeit das bestgehiitete
Geheimnis in seinem  geheimnisvollen
Leben. Als er im Sommer 1947 in Wa-
shington vor einem Scnatsausschull er-
scheinen mufte, um sich wegen der Ver-
schwendung von Riistungsmiftionen zu
rechtfertipen, flackerten die ersten
Symptome einer Paranoia auf, die
sich spiter zum chronischen Verfol-
gungswahn verfestigen sollte.

Hughes erfuhr, daB ein Polizeileut-
nant das Telephon seines Hotelzimmers
angezapft hatte. Seitdem litt er zuneh-
mend unter der Zwangsvorstellung, be-
schattet und belauscht zu werden.

Ahnlich, wie er Mitmenschen grund-

siitzlich als Bazillentriiger fiirchtete,
sich nicht berithren und sich nicht von
vorn ansprechen lie} — entsprechende
Memoranden fiir Bedienstete verfaBte
cer in dritter Person -, vermutete er
fortan immer und iiberall Lauscher.
Um ihnen ein Schnippchen zu schla-
gen, verlegte er Konferenzen in Seiten-
straflen oder Toilettenrdume, wo er
auch noch den Wasserhahn aufdrehte.

Zehn Jahre spiter schien ihm selbst
das zu riskant, Mitte 1958, nach einem
zweiten Nervenzusammenbruch, ging
er fir immer in Klausur. Barlett und
Steele: Hughes’ lange ,,Reise in den
Wahnsinn* begann.

Dabet hatte die Dekade der fiinfzi-
ger Tahre, mit dem Korea-Krieg, gut
fiir ihn angefangen. Die Hughes Air-
craft Company machte zum erstenmal
in ibrer bis dahin 18jéhrigen Geschich-
te Profit. Neue Leute an der Spitze ent-
wickelten elektronische Waffensysteme
fiir Abfangjiger und Raketen; allein
1953 kaufte die Air Force bei Hughes
fiir 200 Millionen Dollar ein.

Indessen weigerte er sich strikr, das
Werk in Kalifornien zu erweitern —
denn mehr Profit hidtte auch mehr
Steuern bedeutet, und die wollte der
Multimitliondr um keinen Preis zahien.

Um die kalifornischen Steuergesetze
zu umgehen, verkaufte er sein Haus,
wohnte nur noch zur Miete und in Ho-
tels und hielt sich immer hiufiger und
immer linger in Nevada auf: Er wollte
lediglich als ,,Besucher® Kaliforniens
gelten.

Durch einen Trick hefreite er sich
schlieBlich von der florierenden Com-
pany: Er griindete, im steuerfreundli-
chen Delaware, das angeblich wohltiti-
ge ,Howard Hughes Medical Insti-
tute“, beantragte in Washington Steucr-
fretheit (wie sie die Boy Scouts oder die
YMCA genieflen} und vermachte dem
Institut die Raketen-Fabrik. Kurator
wurde natiirfich er.

Nebenher erwirtschaftete er bei der
Filmfirma RKO in fiinf Jahren 22 Mil-
Honen Dollar Verluste, Notfalls hiitte
er die Studios sogar ganz geschlossen,
um sie von ,.roten‘ Autoren zu befreien
— denn auBer Bazillen fiirchtete Hughes
nichts 50 sehr wie Kommunisten.
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Hughes war eigentlich unpoiitisch, er
hat nie gewiihlt und Demokraten wie
Republikaner gleichermaBlien  ge-
schmiert; doch beim Kreuzzug gegen
die rote Gefahr, ctwa gegen seinen
Drehbuchautor Paul Jarrico oder
Charles Chaplin, verbiindete er sich
gern mit den RechtsauBen von der Le-
gion.

1955 — nach einen letzten Versuch
mit Jane Russell in 3-D — verkaufte er
die Hollywood-Gesellschaft fiir 25 Mil-
lionen Dollar an eine Reifenfirma,
doch gemessen an dem Debakel, das
ihm bald darauf drohte, war der Betrag
ein Klacks.

Hughes muBte die Trans World Air-
lines aul Diisenflugzeuge umrtisten. Er

geseinktinfte von 1,4 Millionen Dollar.
Nervenzentrum dieses Imperiums war
eine ehemalige Biickerei in der Holly-
wooder Romaine Street, wo eine Grup-
pe ausgesuchter Abstinenzier, die
.Mormonen-Mafia“, unter der Be-
zeichnung ,Operations® als General-
stab fungierte. Nur der General selbst
war nie anwesend.

Scine Befehle — ob ein Millionen-
auftrag oder diec Anweisung, dal
Schranktiiren nur noch unter Zuhilfe-
nahme von mindestens 15 Kleenex zu
offnen scien — erreichten ,,Opera-
tions* aus einer Schattenwelt.

Fernmiindlich feverte Hughes nach
32jihriger Zusammenarbeit scinen Fi-
nanzberater Noah Dietrich. Fast aus-

Hughes mit Ginger Rogers: Herz fir Flugzeuge und Filmstars

brauchte mehr als 60 neue Maschinen
fiir rund 400 Millionen Dollar. Die
Herrschaft iiber die TWA — er hielt 78
Prozent — wollte er mi{ niemandem
teilen. Zudem wollte er, wieder mal,
das Finanzamt prellen. Doch anstatt
die Finanzierung zu sichern und die
Flotte beizeiten zu ordern, war er zu-
nichst ganz damit beschiftigt, den
AuBenanstrich det neucn Maschinen
zu entwerfen.

So begann das Disenzeitalter fir
TWA mit einem wirtschaftlichen und
organisatorischen Chaos. Der Beinahe-
Absturz der Airline kostefc Hughes am
Ende doch die Kontrolle. Noch schiim-
mer erging es der Herstellerfirma Con-
vair, Ste ertitt durch Hughes’ Manipu-
lationen den bis dahin hischsten Verlust
einer Einzelfirma in der Geschichte des
Kapitalismus: 490 Millionen Dotllar.

Bis dahin war Hughes’ Gemischtwa-
ren-Konzern auch noch stetig gewach-
sen, Mitte der fiinfziger Jahre beschif-
tigte er 50 000 Leute und erzielte Ta-

schlieBlich fernmiindlich verkehrte er
auch mit seiner zweiten Ehefrau Jean
Peters.

Unter der Last der TWA-Krise vet-
kroch er sich fiir mehrere Monate in
cinem Filmvorfithrraum am  Sunset
Boulevard, wo er sich — inmitten von
Stapeln ungelesener Zeitungen, Batte-
rien von Mineralwasserflaschen und
Gebirgen aus Kleenex-Kartons — Fil-
me ansah, sofern er nicht auf dem Klo
hockte, einmal 26 Stunden.

Die erste frei gewihlte geschlossene
Anstalt, in der er sich verbarrikadierte,
wurde im Spitsommer 1958 der Bunga-
low 4 im Beverly Hills Hotel.

In der Wohnzimmermitte, die er zur
Lbazilienfreien Zone® erklirt bhatte,
verharrte er in ¢inem weillen Lederses-
sel, nackt zumeist, ungewaschen, be-
trachiete Filme oder telephonierte mit
Bankern, Rechtsanwilien, Direktoren,
um sein bedrohtes Empire zu retten.
Am hiufigsten freilich wischte er Staub
— ,,:Staub und Bazillen®,



Hughes mit Jean Harlow: Vom begehrten Junggesellen ., ..

Hughes mit Ava Gardner
... zum drogensiichtigen Einsiedler

Das inderte sich in den folgenden
Asylen in Rancho Santa Fé und Bel
Air sofern, als er dort das Belt nur
noch verhie, um das Bad aufzusuchen.
Auflerdem erweiterte er sein Sortiment
an Narkotika um ,,blue bombers“: Va-
lum.

Fiir die Offentlichkeit war er, zu Be-
ginn der sechziger Jahre, zum ,Phan-
tom-Industricllen® geworden: Repor-
ter, Detektive, Rechtsanwiilte orteten
ihn ebensowenig wie die Gerichte.
Eines Tages, im Juni 1966, lag er im
Ritz-Carlton zu Boston, vier Monate
spiter im Desert Inn in Las Vegas.

DER SPLEGEL, Nr. 30/1979

Seine Flucht aus K a-
lifornien hatte einen
sehr realen Grund:
Hughes hattc seine
6 584 937 TWA-An-
teile fiir 546549 171
Dollar verduBert und
fiirchtete den Zugrifi
des Finanzamts. Da
bot sich als neues Do-
mizi das Steuerpara-
dies Nevada an.

Hughes  pachtete
das Desert Inn bis
zum Jahre 2022 und
gab nun durchschnitt-
lich 178 000 Dollar
am Tag aus. Er kaufte
Hotels mit insgesamt
2000 Zimmern, Spiel-
casinos, eine Charter-
Fluggesellschaft, den
Flughafen von Las
Vegas, einc Fernseh-
station sowie Boden in
Stadt und Land — er
avancierte, vom Bett
aus, zum grofiten pri-
vaten (Grundbesitzer und Arbetigeber
Nevadas.

Auch Nevada enttiuschte ihn. Hier
wurde sein Kredo erschiittert, dafl Geld
die stiirkste Watfe sei: ,I can buy any
man in the world, or T can destroy
him.“ Denn nicht mit Geld (fiir die ri-
valisierenden Politiker Humphrey und
Nixen} und nicht mit guten Worten {(in
einern Schreiben an Prisident Johnson)
konnte ecr die Atombombenversuche
stoppen.

Und hier irritierte thn, in einem Lo-
kalblatt, cin Wort, das ihm im Zusam-
menhang mit seiner Person undenkbar
schien: Er wurde als ,Millionir be-
zeichnet — ,einfach als Millionir™,
wie er sich in cinemt Memo an seinen
Stab entriisicie,

Es war an der Zeit, dicse Stadt zu
verlassen, diesen Staat ~— dic Staaten.
Dieser Entschluf reifte im Jahr 1970:
Die Geschafte gingen schiechter denn
je. An einem Auftrag der US-Army
iber 793 Hubschrauber fiir Vietnam
hatte er, durch eigene Fehlkatkulation,
90 Millionen Dollat verloren.

Im Rechtsstreit mit der TWA wurde
er Fatl einer GeldbuBe von
145 448 141,07 Dollar verurteilt. Fiir
90 Millionen Dollar erwarb er die Air
West, eine Fluggesellschaft, die ihr er-
stes Geschiftsjahr mit 25 Millionen
Dollar Verlust abgeschlossen hatte.

Hughes wverlor die Kountrolle iiber
sein Empire. Seit Jahren hattc er von
der Welt nur noch zwilf Menschen ge-
schen: dic michtige Clique seiner fiinf
Diener, drei Arzte, Koch und Kellner.
einen Barbier und einen Anwalt. Die
Direktoten benutzten seinen Namen
ohne scin Wissen.

Er verlor seinec Frau: Jean Peters,
der Fernsprech-Ehe miide, reichte die
Scheidung ein.

Und er zerfiel.

Die Arzte konstatierten Blutarmut.
Seine Nieren schrumpfien. Die Kno-
chen wurden spride, die Zihne verrot-
teten. Er hatte Geschwiire im Ver-
davungstrakt und cine Geschwulst am
Kopf. Die chronische Verstopfung
wurde so schmerzhaft, daB er Srtliche
Betdubungen bendstigte.

Boch die 1lusion, daBl dieses Ge-
spenst auch weiterhin die Organisation
kontrollierte, wurde aufrechterhalten
— Qeschiifte und Karrieren griindeten
sich darauf. ,Sie zu erschiittern®, so
Barlett und Steele, ,,hitte zu cinem bei-
spiellosen Alptraum in Amerikas Wirt-
schaftsgeschichte gefithrt.”

So verlieB, am Thanksgiving Day
[970, ein 1,90 Meter langes, kaum
zentnerschweres Skelett auf einer Trag-
bahre das Desert Inn. Howard Hughes
-~ oder was von ihm iibrig war — wur-
de auBler Landes geflogen, erst sein
Leichnam solite wieder in die USA zu-
riickkehren.,

Erste Station der Odyssee war das
Britannia Beach Hotel auf Paradise Is-
land, Bahamas. Von dort nahm Hughes
im Januar 1972 noch einmal Kontakt
zur Auflenwelt auf: In einem Tele-
phon-Tnterview  entlarvte er den
Schriftsteller  Clifford Irving, der
230000 Worter angeblicher Hughes-
Memoiren auf den Mavkt bringen woll-
le.

Nijchste Station war Managua, wo
er, fiir eine knappe Stunde, sogar den
Diktator Somoza traf,

Nach dem Erdbeben im Dezember
1972 lie8 er sich nach London f{liegen,
wo ihn der Gouverneur von Nevada se-
hen durfte (zuvor hatte Hughes 160
Milligramm Valium geschiucks).

Nach  diesem ,gesellschaftlichen
Trubel® {Barlett und Stegle) ver-
schlechterte sich scin Gesundheitszy-
stand weiter; Hughes stiirzte auf dem
Weg zur Toilette und brach sich die lin-
ke Hiifte; danach verlieB er das Bett
ohne Hilfe libeshaupt nicht mehy.

Er hatte eine ,,Haut wi¢c Pergament”
und ..Fingerniigel wic ¢in chinesischer
Mandarin®“, e¢rinnerte sich der I.ondo-
ner Arzi, der ihn operierte. Howard
Hughes siechte dahin. Noch einmal
wurde er auf die Bahamas geflogen.
Dapn crreichte er seine letzte Station:
Acapulco, Mexika.

Seing Direktoren fragten ihn schon
Hinpst nicht mehr. Sie hatten die OI-
bohrerfabrik  verkauft und als neue
Holding des Hughes-Imperiums  dic
~Summa Corporation gegriindet.

Hughes: . Was zum Teufel bedeutet
das?* Er wuBite nicht mal mehr, wie er
den neuen Namen seines Imperiums
aussprechen sollte.

Fs gehdrte ihm ohnehin nur noch
auf dem Papier. Noch vor seinem Tod
gaben die hoheren Angestellten sich
selbst neue Vertrdge und erhihten ihre
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Beziige insgesamt um mindestens zehn
Millionen Dollar.

. Es war, als ob IBM zwei Tochterge-
selischaften gegrindet  hitte™, um-
schreiben Barlett und Steele den Zu-
stand des Empire zu jener Zeit, ,eine
fiir Profite und die andere fiir Verlu-
ste.” Die eine, die Hughes Aircraft
Company, hatte Hughes Anfang der
funfziger Jahre in die Autonomie ent-
lassen. Die andere, Summa Corpora-
tion, wurde von seinen Mormonen ver-
waltet.

Die Aircraft Company war zu einem
Spitzenbetrich mit 36 000 Beschiftigten
und einem Jahresumsatz von iiber ciner
Milliarde Bollar gediehen. Sie baute
Satelliten wic ,,Early Bird“, dic Mond-
kapsel ,Survevor”, Luft-Boden-Rake-
ten, Laser-Computer, und sie ristete
das Frithwarpsystem der Nato aus.

Bei der Summa schmolzen dic Kon-
ten wiahrenddessen um eine halbe Mil-
tiarde — in zehn Jahren um 137 000
Dollar tiglich.

Sinnbild fiir die Verwahrlosung der
Corporation: Im Desert Inn sperrte das
Gesundheitsamt 90 Zimmer aus hygie-
nischen Grinden — ,_Howard Hughes
war der erste Slumhotelbesitzer am
glitzernden Las Vegas Strip geworden®,

Derweil lag der Konzernherr in Aca-
pulco im Bett und konzentrierte seine
letzte erléschende Kraft auf den Ver-
such, die Vene zu finden. Schon steckte
ein halbes Dutzend abgebrochener Na-
deln in seinen rerstochenen, grin und
blau wverfirbten, dirren Armen. Lal-
lend sang er ,,Hey bop a ree bop™.

v Zetchnung aus . Time™.

In der teuersten Suite Jes teuersten
Hotels von Acapulco dimmerte einer
der reichsten Minner Amerikas in den
Tod eines Bettlers.

Zu spit beschiossen die Bosse in Los
Angeles, den Siebzigjihrigen nach
Hause zu holen. Am 5. April 1976, um
13.27 Uhr, war Howard Hughes tot.
Sein Herz blieb auf dem Hcimflug
nach Amerika stchen,

MUSIK

Einsame Exkursionen

Der amerikanische Pianist und Impro-
visations-Kiinstler Keith Jarrett erzielt
mit den Plattenaufnahmen seiner
weltweit umjubelten Solo-Auftritte
ungewdhnlich hohe Auflagen.

or seinem Konzert bemiiht sich der

Solo-Pianist,  sein musikalisches
Gedidchtnis  auszuradieren. Wie ¢in
Neugeborener. der noch nie eine Melo-
die gchort hat, will er vors Publikum
trcten; kein musikalischer Erinnerungs-
fetzen darf bei der ein- bis zweistiindi-
gen Tasten-Wanderung seine . totale
Spontaneitat” beeintrichtigen.

LIch versuche, den Denkproze aus-
zuschalten. Ich mdchte mich hinsersen.
als ob ich nie zuvor Klavicr gespivh
hatte™, sagt Keith Jarrett, 34, der ame-
rikanische Komponist, Piano-Virtuose
und Improvisations-Kiinstler.

Mit seinen phanomenalen Alleingin-
gen am Klavier, bei denen er nur dem
spontanen Einfall folgt, hat Jarrett den
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Nerv cines breiten Publikums zwischen
Tokio, Paris und New York getroffen.
Wo er auftritt (fiir Gagen bis zu 40 000
Mark), sind die Sile ausverkauft.

Jarretts suggestive Klang- und Melo-
dic-Frlindungen sprechen Rock{ians an
und Kiassik-Freaks; auch bei undog-
matischen  Jazz-Anhingern wirkt die
Magie des Solo-Kinstlers. Jarrett faszi-
nicrt .mit Scchziger-Jahre-Tdeen von
Spontancitit und Freiheit” ( The New
York Fimes™).

Nt brillanter Technik fabuliert dey
kfeine, drahtige Mann mit den Afro-
I ocken und dem schmalen Oberlippen-
Bart seine  Piano-Erzihlungen aus
cinem  anscheinend  unerschopflichen
Reservoir an Komposttions-Ideen; er
bewegt. sich dabei quer durch die Ge-
schichte und Geographic der Klavier-
Musik. Jarrett ist cine ,Konzertattrak-
tion wie vor ihm nur die Virtuosen der
,ernsten’ Musik® (,FAZ™).

Auch dic Miischnitte seiner Solo-
Konzerte — pro Jahr hat cr zwischen
10 und 20 Avufrritte — sind gefragt.
230 000mal  wurde die Drei-Platten-
Kawwite Solo-Coneerts Bremen Lau-
sanne” von 1973 verkauft: das Doppel-
Album vom ,.Kdln Concert, 1975 ver-
affendicht, hat  eine Auflage von
se0 o0t Exemplaren erreicht. Der Ver-
kaut hdlt an — ein ,,in der Branche
uncrhérter Erfolg” {,Die Weltwoche™).

Das bistang chrgeizigste Phono-Pro-
dukt mit JYarrctis cinsamen Piano-Ex-
kursionen, das monumentale  Zchn-
Platten-Album .Sun Bear Conceris™
hat seit Oktober letrten Fahres 25 000
Kiufer gefunden. Auf 20 Plattensciten
hiillt der Wilzer fest, was die iiberspru-
deinde Phantasie des Ausnahme-Piani-
sten 1976 in fiinf Konzerten ciner Ja-
pan-Tournce rhapsodiert hat.

Bic ungewdhnliche Platien-Samm-
tung dokumentiert, was Jder Besucher
einzelper Jarrett-Koozerte nur ahnen
kann: daBl der agile Tasten-Artist bei
jedem Auftritt cin vélig ncues musika-
lisches Gebilde schafft, dal jeder Kla-
vierabend uawiedcrholbar ist.

Jarrett schwelgt in tyrischen Klang-
Tableaux, die in den Farben europii-
scher Piano-Romantik und impressio-
nistischer  Gespinste  aufstrahien. Er
entfernt sich in die entriickte Gelassen-
heit indischer Raga-Improvisationen
und wechseft in schwarze Boogie- und
Gospel-Figuren. Er versenkt sich in
fernostliche Meditations-Formeln.

Dynamisch 1368t Jarrett  Melodie-
Kitrzel in Wellenbewegungen aufbrau-
sen und abebben. Er streichelt das In-
strument im Pianissimo oder treibt es
bis an die Grenzen sciner Lautstiirke,
wenn er kriftig mit beiden Handen in
Akkordfotgen withlt. Bevor die Rechte
hymnisch cine neue Melodic ausformu-
liert, repetiert ¢r mit der Linken —
manchmal bis zum Uberdrul — trivia-
le BaB-Ostinati.

Dabei fihrt ithm scinc Musik so in
die Glieder, dafi er sich auf dem Podi-



