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Rentner Groning: Wohlgeordnete Welt
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Der Buchhalter von

Oskar Groning hat zwei Jahre lang als SS-Mann im Konzentrationslager Auschwitz gedient.
Er zdhlte das Geld der toten Juden und stand Wache an der Rampe. Er sagt, er sei kein Téter gewesen.
Seit 60 Jahren sucht Groning nach einem anderen Wort fiir Schuld. Von Matthias Geyer

raullen singen die Vogel, vom Gar-
Dten her weht Friihlingswind ins

Wohnzimmer. Ein alter Mann sitzt
auf einem Sessel, grof$ und kraftig, er hat
weille Haare und blaue Augen. Der Sessel
steht neben einem Kamin, auf dem Sims
sind drei Schnitzengel aufgestellt.

Der Mann hat sein rechtes Bein auf
einen Hocker gelegt. Er ist ganz ruhig. Er
redet leise. Er erzéhlt die Geschichte eines
Mannes, der er einmal war.

,,Ein neuer Transport war angekommen.
Ich hatte Dienst auf der Rampe, mein Auf-
trag war, das Gepéack zu bewachen. Die Ju-
den waren schon abtransportiert. Auf dem
Boden lag jetzt nur noch Unrat, Ubrigge-
bliebenes. Plotzlich horte man die Schreie
eines Babys. Es lag auf der Rampe, einge-
wickelt in Lumpen. Eine Mutter hatte es
zuriickgelassen, vielleicht weil sie wusste,
dass Frauen mit Kleinkindern sofort vergast
wurden. Ich sah, wie ein anderer SS-Mann
das Baby an den Beinen packte. Das Ge-
schrei hatte ihn gestort. Er schleuderte das

Baby mit dem Kopf gegen die Eisenstangen
eines Lkw, bis es ruhig war.“

Der Mann guckt aus dem Wohnzim-
merfenster, reglos fast. Sein Daumen pen-
delt tiber die Sesselkante wie ein Metro-
nom. Drauf8en liegt die Liineburger Heide
in der Sonne, Klinkerhduser und Gérten, in
denen kein Unkraut wéchst. Oskar Gro-
ning lebt in einer wohlgeordneten Welt.

Er offnet den Knopf an seinem linken
Hemdsérmel und rollt den Stoff nach oben.
,Hier“, sagt er, ,,da sieht man noch was.“

Man sieht einen winzigen blauen Punkt
iiber dem Ellenbogen, den Rest einer T4to-
wierung. ,,Da ist schlampig gearbeitet wor-
den“, sagt er. Es sollte eine Null werden,
null fiir Blutgruppe null. Jeder, der in Ausch-
witz blieb, bekam eine Tatowierung. Juden
mit ihrer Héftlingsnummer, SS-Leute mit
ihrer Blutgruppe. Oskar Groning war zwei
Jahre lang SS-Mann in Auschwitz.

Wenn er nachts traumt, enden die Triu-
me mit Schreien. Das Schreien wird zum
Tosen, das Tosen zum Summen, das Sum-

MANFRED WITT

Ungarische Juden an der Rampe in

Auschwitz

men zur Stille. Es sind die Todeslaute aus
den Vergasungskammern.

Groning hat nicht getotet. Er hat kein
Zyklon B in die Schichte gefiillt, keine
Scheiterhaufen angeziindet. Er hat zuge-
sehen. Er stand dabei, erst schockiert, dann
gleichgtiltig. Er bekam Routine.

Er lebte in einer Welt, die organisiert
war. Ihre Ordnung sicherte die Unabhén-
gigkeit des Terrors von den Fundamenten
der Zivilisation. Der Terror hatte klare
Befehlsstrukturen und geregelte Dienst-
pline, Aufgaben- und Amterteilung, Fol-
terknechte und Buchhalter.

Groning war ein gewissenhafter Buch-
halter. Er zéhlte das Geld der Juden, sor-
tierte es, verschloss es in einem Tresor. Er
war ein Buchhalter des Terrors.

Auf dem Wohnzimmertisch liegt ein
Fotoalbum, sein Leben in Bildern. Zwei
Drittel der Bilder sind schwarzweil3, das
letzte Drittel farbig. Aber die Bilder sagen
nichts. Er mochte reden, Stunden, Tage,
»egal“, sagt er, ,,reden hilft®.
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Auschwitz (1944): ,Ein Mittel der Kriegfiihrung“

Oskar Groning ist 1921 geboren. Er ist
einer der wenigen, die fiir die SS in Ausch-
witz waren und noch leben. Seine Ge-
schichte, eine deutsche Geschichte, ist die
Geschichte von Verfithrung und Fanatis-
mus, von Titern und Mittdtern, von Le-
ben mit Schuld, von der Suche nach ande-
ren Begriffen fiir Schuld. Vom Versuch ei-
nes Mannes, Vergangenheit zu bewiéltigen,
die so dunkel ist, dass sie niemals endet.

Oskar Groning, 83 Jahre alt, sitzt in ei-
nem Sessel und redet. Ein alter Mann, der
etwas erkldren mochte.

Er schlagt das Album auf, Pergament-
papier raschelt, er blittert durch Familien-
fotos, Vater, Oma, Opa, Tante Mariechen,
mit Kinderwagen, beim Fahrradausflug, es
sind nur ein paar Seiten, dann kommen
die Bilder mit den Uniformen. Sein Vater
war Mitglied im ,,Stahlhelm®, einer para-
militdrischen Sammelgruppe Deutschna-
tionaler, die gegen den Versailler Vertrag,
gegen Reparationsforderungen und spéter
gegen Republik und Demokratie kdmpfte.

+Vater machte in einem Gasthaussaal
nationale Auffithrungen®, sagt Groning. In
einem Stiick wurde ein Deutscher von
Franzosen erschossen, weil er Widerstand
gegen die Besetzung des Ruhrgebiets ge-
leistet hatte. ,,Disziplin, Gehorsam, Zucht,
so sind wir erzogen worden*, sagt Gro-
ning. Seine Mutter starb, als er vier war.

Er blittert weiter, er sucht etwas. ,,Hier*,
sein Finger tippt auf ein Foto, ,hier: So
sind wir marschiert.*

Das Foto stammt von 1933, eine Gruppe
Kinder lduft hinter einer Fahne her, sie
tragen militdrische Uniform, von einem

Haus weht die Hakenkreuzfahne. Das Kind
Oskar marschiert in der ersten Reihe, es ist
zwolf Jahre alt und Mitglied in der Jugend-
organisation des ,,Stahlhelm®.

Was bedeutete Uniform fiir Sie?

,Faszination. Noch heute, wenn ich
Militdrmusik hore, den groBen Zapfen-
streich®, seine Stimme zittert, bricht. ,,Ent-
schuldigen Sie, aber das ist fiir mich ein
Erlebnis, so erhebend, noch immer.“

Neben dem Haus seines Vaters war eine
Eisenwarenhandlung, sie gehorte dem Ju-
den Selig. Er hatte eine Tochter, Anne, sie
spielten zusammen mit Murmeln auf der
StraBe. Irgendwann standen Méanner von der
SA vor dem Geschéft und hielten ein Schild,
,Deutsche, kauft nicht bei
Juden®, danach spielte er mit
Anne nur noch im Hof.

Was haben Sie gedacht,
als die Méanner von der SA
das Schild hochhielten?

,,Gar nichts“, sagt Groning. Seine Stim-
me ist jetzt wieder ruhig und fest.

Eine Tiir zum Wohnzimmer 6ffnet sich,
seine Ehefrau stellt eine Platte mit Butter-
kuchen auf den Tisch, mit Frischhaltefolie
zugedeckt, ,fiir spater®, sagt sie. Dann
fahrt sie weg. Sie mochte nicht zuhoren.

Er wartet, bis die Frau die Haustiir hin-
ter sich geschlossen hat. Dann sagt er:
,Wissen Sie, die Juden, das waren fiir uns
die Schweinehindler, die Rechtsanwalte,
die waren immer anriichig in Bezug aufs
Geld. Es hiel§ immer: Die Juden hauen die
Christen iibers Ohr. Das ist so ihre Art.“

Hat Anne Seligs Vater jemanden iibers
Ohr gehauen?

,Der Gedanke ist damals nicht gekom-
men.“

Oskar Groning hebt das Bein vom
Hocker, er setzt sich gerade hin und singt,
erst leise, dann lauter. ,,Und wenn das Ju-
den-blut vom Mes-ser spritzt, dann geht’s
noch mal so gut.*

Fiir einen Moment verschwimmen die
Grenzen zwischen dem Mann von heute
und dem Mann von damals, dann kehrt er
zuriick, ins Heute, und sagt: ,,Da haben
wir doch nicht driiber nachgedacht, was
wir da singen.“

Er blattert weiter durch das Album,
unter ein Foto mit gezacktem Rand hat er
mit blauer Tinte ,,1941, mit Tante Anna“

Er hatte die SS in den

Wochenschauen gesehen. Er fand sie zackig,

die zackigste Truppe von allen.

geschrieben. Es zeigt den jungen Groning,
grof3, blond, er steckt in einer Uniform,
auf dem Kragen steht SS. Er sitzt auf einer
Stuhllehne und l4chelt. Er ist sehr stolz.

Er hatte die SS in den Wochenschauen
gesehen. Er fand sie zackig, die zackigste
Truppe von allen. 1940 meldete er sich
freiwillig.

Warum?

,Es war die spontane Begeisterung, im
Krieg nicht zu spat zu kommen beim letz-
ten Siegen®, sagt er.

Zwei Jahre lang arbeitete Groning in
einer Besoldungsstelle, im Oktober 1942
bekam er einen neuen Auftrag. Ein Haupt-
sturmfiihrer sagte, dass es ein Sonderauf-
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trag sei. Dass er von hoher Bedeutung fiir
das deutsche Volk sei, fiir den Endsieg.
Dass er an seinen Eid denken solle, an das,
was auf seinem Koppel stand. ,,Meine Ehre
heilt Treue.* Dass der Auftrag Verschwie-
genheit bedeute bis in den Tod.

Eine Wohnzimmeruhr schldgt, es ist
sechs Uhr abends geworden, Oskar Gro-
ning redet seit fiinf Stunden. Er hat But-
terkuchen gegessen und immer weiterge-
redet. Er ist jetzt in Auschwitz angekom-
men. Vielleicht will er eine Pause machen.

,,Nein, nein, das macht mir nichts aus®,
sagt er. Er holt eine Flasche Mineralwasser
aus der Kiiche. Die Frau ist noch nicht
zurtick.

Groning ist 21 Jahre alt, als er an einem
Oktobertag in Auschwitz ankommt. Ein
Zug aus Kattowitz bringt ihn ins Lager, er
wird in einer Verwaltungsbaracke unter-
gebracht. Die, die schon ldnger da sind,
packen Olsardinen und Speck auf den
Tisch, Wodka und Rum.

Der SS geht es gut in diesem Lager. Das
hier muss etwas Besonderes sein, denkt
Groning. Sie trinken viel. Irgendwann
springt die Tiir auf, jemand sagt: Ein neu-
er Transport ist da. Drei Ménner stehen
auf, sie binden sich ihr Koppel um und
nehmen Pistolen mit.

Groning fragt, was das zu bedeuten hat.
Jemand sagt: Da sind Juden angekommen,
die werden jetzt ins Lager
aufgenommen. Wenn sie
Gliick haben.

Was heillt das?, fragt
Groning.

Das heif’t, dass auch wel-
che entsorgt werden, sagt
der andere.

Am nichsten Morgen
wird ihm eine Dienststelle
zugewiesen. Groning sagt,
dass er eine Banklehre
gemacht hat.

Er kommt in die ,,Haft-
lingsgeldverwaltung*. Ein
Adjutant gibt ihm eine Ein-
weisung. Er erfihrt, dass
die Juden ihr Geld abgeben
miissen. Es kommt in einer
Holzkiste, er soll es sortie-
ren und von Zeit zu Zeit

.

SCHERL-VERLAG / SUDDEUTSCHER VERLAG

Diktator Hitler (1934): ,Fragen Sie ruhig“

y . | i i
Gronings Vater (1914), Groning mit Tante (1941), bei einem Marsch der ,Stahlhelm“-Jugend (Kreis, 1933), in Miinchen vor dem Haus der

beim Wirtschafts- und Verwaltungshaupt-
amt in Berlin abgeben.

Er erfahrt, dass die meisten Juden ver-
gast werden. Am selben Tag fingt Oskar
Groning an, Geld zu zihlen.

Er glaubt an Adolf Hitler und Joseph
Goebbels. Er glaubt, dass es die deutsche
Aufgabe ist, das Weltjudentum zu ver-
nichten. Er glaubt, dass Deutschland den
Ersten Weltkrieg wegen der Juden verloren
hat. Er will diesen Krieg hier gewinnen.

Er isst gut, arbeitet gut, schlift gut. Auf
den Betten der SS-Leute liegen Stepp-
decken in karierten Beziigen, man liegt
weich darin. Sie gehorten mal den Juden.

Nach zwei Monaten im Lager bekommt
Groning eine zusitzliche Aufgabe. Immer
haufiger treffen jetzt die Ziige an der Ram-
pe ein, man braucht jemanden, der auf-
passt, dass kein Gepéack geklaut wird. Bei
seinem ersten Einsatz wird das Baby mit
dem Kopf gegen den Lkw geschleudert.

Abends liegt er im Bett und kann nicht
schlafen. Du bist in einen Laden geraten,
der stinkt, denkt er. Er unterscheidet zwi-
schen Exzessen durch Einzelne und Mas-
senmord durch das Ganze. Die Exzesse
sind fiir seine Begriffe Barbarei, der Mas-
senmord legitimiert.

Er geht zu seinem Vorgesetzen und sagt:
Wenn das hier immer so ablduft, mochte
ich versetzt werden. Der Vorgesetzte sagt:

Das, was du gesehen hast, war sicher nicht
ganz in Ordnung. Aber du hast eine Ver-
pflichtung unterschrieben. Jeder macht sei-
nen Dienst da, wo er hingestellt wird.

Groning kehrt in die Ordnung des Ter-
rors zuriick. Er wird vom ,,Rottenfithrer*
zum ,,Unterscharfithrer“ befordert. Er
steht an der Rampe, wenn er Dienst hat, er
zihlt das Geld, wenn die Holzkiste kommt.
Er nennt es ,herrenloses Geld“. Er sor-
tiert Ztoty, Drachmen, Francs, Gulden,
Lire. Eine Weltgemeinde wird gepliindert.

Abends, wenn der Dienst zu Ende ist,
tragt Groning sein Essen in die Baracke,
spielt Karten mit den Kameraden und
Mensch-drgere-Dich-nicht mit dem Vor-
gesetzten. Wenn die Kameraden schlafen
gehen, sind sie manchmal betrunken. Dann
schiefen sie das Licht mit der Pistole aus.
Am Wochenende trifft er seine Sport-
gruppe, sie turnen nicht weit von Rampe
und Gaskammer. Sie haben viel Spall
zusammen.

Eines Nachts wird er von Trillerpfeifen
aus dem Bett geholt. Juden sind ausgebro-
chen. Er rennt durch die Dunkelheit und
kommt an ein Bauerngehoft, davor liegen
Leichen. Er sieht noch, wie nackte Men-
schen in das Gehoft getrieben werden. Er
sieht, dass ein Oberscharfithrer die Tiir
schlieB8t, eine Gasmaske iiber den Kopf
zieht, eine Dose 6ffnet, den Inhalt in eine
Luke kippt. Dann hort er
Schreie. Die Schreie wer-
den zu einem Tosen, das
Tosen wird zum Summen,
dann ist es still.

Er geht mit einem an-
deren zuriick zu seiner
Baracke. Der andere sagt:
Ich kenne eine Abkiirzung.
Unterwegs erzdhlt der
andere, wie das aussieht,
wenn Leichen auf Rosten
verbrannt werden. Ihre
Korper richten sich auf, den
Méinnern erigiert der Penis,
sagt der andere.

Die Abkiirzung fithrt an
einem Scheiterhaufen vor-
bei. Leichen werden gerade
verbrannt. Groning geht
etwa 50 Meter heran, er
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guckt sich an, wie das ist, wenn Menschen
brennen.

Er stellt ein zweites Versetzungsgesuch
und dann ein drittes. Im September 1944
wird er in eine Feldeinheit entlassen und
kampft gegen die Alliierten bei der Ar-
dennen-Offensive.

Es ist dunkel geworden iiber der Lii-
neburger Heide, Oskar Groning hat sein
Leben in Auschwitz erzahlt, niichtern,
wie einen Dokumentarfilm. Er steht auf,
holt neues Mineralwasser. ,Fragen Sie
ruhig.“

Was haben Sie gedacht, als Sie wuss-
ten, dass in Auschwitz Juden vergast
werden?

,Dass es ein Mittel der Kriegfiihrung
ist. Eines Krieges mit fortschreitenden
Methoden.“

Aber Sie waren nicht im Krieg, sondern
in einer Fabrik, in der Systemmord betrie-
ben wurde.

»Wenn Sie davon iiberzeugt sind, dass
die Vernichtung des Judentums notig ist,
dann spielt es keine Rolle mehr, ob
das Toten so oder so passiert. Hitler hat
schon 1939 in einer Rede gesagt, dass
es den Untergang des Judentums in Eu-

Deutschen Kunst (1942), Hochzeitsfoto (1943): ,, Mddchen, tu dir und mir einen Gefallen“

ropa bedeuten wiirde, wenn die Juden
den Deutschen einen neuen Krieg auf-
zwingen.“

Es ist ein Unterschied, ob man in einer
anonymen Masse jubelt oder in einer To-
tungsmaschine arbeitet.

,,Ja, das ist ein Unterschied. Aber es ist
nun mal leider so, dass sie mich, Oskar
Groning, in dieses Camp gebracht haben,
in dem das, was bejubelt
wurde, passierte. Dann steht
man da, und es gibt nur noch
das Gefiihl: Ich bin einge-
spannt in das Notwendige,
das fiirchterlich ist. Aber not-
wendig.“

Was haben Sie gefiihlt, als die Juden in
die Gaskammer gefiihrt wurden?

,Nichts, muss ich sagen. Weil das
Schreckliche nicht deutlich geworden ist.
Wenn man weil}, dass getotet wird, weild
man auch, dass gestorben wird. Das
Schreckliche kam erst mit den Schreien.“

Kann man sagen: Sie hatten sich an
Auschwitz gewohnt?

»Ich habe mich mit der Zeit eingelebt.
Oder vielleicht besser: Ich habe mich in die
innere Emigration begeben. Es gab ein ganz

normales Leben in Auschwitz. Es gab einen
Gemiiseladen, in dem man auch Knochen
kaufen konnte, um sich eine Suppe zu
kochen. Es war wie in einer Kleinstadt. Ich
hatte meine Dienstgruppe, und in der spiel-
ten Gaskammern keine Rolle. Das eine war
das eine, und das andere war das andere.“

Es ist halb neun, die Haustiir 6ffnet sich,
seine Frau. Sie fragt, ob sie Késebrote ma-
chen soll. Sie konnte die Brote hinstellen
und nach nebenan gehen, sagt sie.

Als ihr Mann 1948 aus britischer Gefan-
genschaft nach Hause kam, sagte er zu ihr:
,,Médchen, tu dir und mir einen Gefallen:
Frag nicht nach.“ Sie fragt noch immer nicht.

Groning bietet an, im Hotel weiterzure-
den. Er will vorankommen. Abrechnen.

Am nichsten Morgen sagt er, dass er gut
geschlafen hat. Er hat eine Tablette ge-
nommen. Seine Frau ist schon aus dem
Haus. Auf dem Wohnzimmertisch steht
Mineralwasser. Das Fotoalbum ist weg,
jetzt liegen Unterlagen da. Dokumente, die
ihn entlasten konnten. So etwas wie Oskar
Gronings Ehrenurkunden.

»Man steht da, und es gibt nur noch das
Gefiihl: Ich bin eingespannt in das Notwendige,
das fiirchterlich ist. Aber notwendig.”

Das eine Dokument trigt das Aktenzei-
chen VP-55b/9.44/Z6/1G. Es ist ein Schrei-
ben an das SS-Fithrungshauptamt in Ber-
lin, in dem seine Versetzung bestétigt wird.
,Der Vorgenannte hat sich freiwillig zum
Fronteinsatz gemeldet“ steht da.

Das zweite Dokument ist ein Brief vom
Landgericht Duisburg. Groning wird darin
als Zeuge im Prozess gegen einen SS-Mann
geladen, der in Auschwitz Haftlinge er-
mordet haben soll.

Oskar Groning hat drei Worte in die-
sem Brief mit blauer Tinte unterstri-
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Familienurlaub auf Usedom (1955), Ferienhaus (1976), Dresden-Besuch (1991): Biirgerliches Leben nach dem Krieg

chen: ,,Als Zeuge geladen“. Nicht als
Angeklagter. Juristisch ist er unschuldig.

Er wohnte bei den Schwiegereltern sei-
nes Vaters, nach seiner Riickkehr aus der
Gefangenschaft. Sie sallen am Tisch, allen,
dann sagte die Schwiegermutter des Va-
ters: Weild ich denn, ob ich hier mit einem
Morder zusammensitze? Oder mit einem
potentiellen Morder?

Er schlug mit der Hand auf den Tisch
und sagte: Ich sitze hier, weil ich nicht
schuldig bin. Ich war kein Tater, insofern
bin ich ein ehrenvoller Mensch.

Der Mensch Oskar Groning, ein Kast-
chen im Organigramm von Auschwitz. So
sah er das, so sieht er das. Er bleibt einsam
mit diesem Blick.

Gestern Nacht, als Groning schon schlief,
zeigte das Fernsehen eine britische Doku-
mentation, es ging um die Befreiung der
Lager. Der Film unterscheidet nicht zwi-
schen denen, die gemordet haben, und de-
nen, die das Geld der Ermordeten zéhlten.
Er zeigte Ménner in SS-Uniformen und Ber-
ge mit Leichen. Monster und ihre Opfer.

,,Jch sehe mir das nicht an. Das
bringt mich nicht weiter. Wie Lei-
chen aussehen, weil} ich®, sagt
Groning. Seine Stimme ist kiihl,
abweisend. Eine Trdne sammelt
sich in seinem linken Auge.

Die Bilder sagen: schuldig. Gro-
nings Bilder sind weicher, weniger
radikal, nicht so eindeutig, sie sa-
gen: unschuldig.

Er muss weiterleben, als er 1948
aus britischer Kriegsgefangen-
schaft zuriickkommt. Er will nicht
gestort werden.

Er hat sich seitdem nie etwas
angesehen. Nichts gehort, nichts
gelesen, was ihm das Lager zu-
riickgebracht hétte. Er weild nicht,
dass 1963 der Auschwitz-Prozess
begann, der die junge deutsche
Demokratie zum ersten Mal mit
den Einzelheiten der Vernich-
tungsmaschine bekannt machte.
,,Da weil§ ich nichts von®, sagt er.

1968, als die gro gewordenen
Kinder die Vitergeneration an-
klagte, waren seine S6hne 26 und
19 Jahre alt. Sie studierten und
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Befreiter Auschwitz-Haftling: Bitte um Verzeihung

kamen selten nach Hause. Sie wussten,
dass ihr Vater in Auschwitz gewesen war,
aber sie sprachen dariiber nicht mit ihm.
Sie hatten keine Fragen.

,Das spielte bei uns keine Rolle“, sagt
Groning.

1979 sendete das deutsche Fernsehen die
amerikanische Serie ,,Holocaust“. Die Ver-
filmung des Schicksals einer jiidischen
Familie war Geschichtsun-
terricht fiir deutsche Fami-
lien, jeder sprach davon.
,,Schindlers Liste“ war ein
fliichtiges Ereignis im Ver-
gleich zu ,,Holocaust“.

,Da habe ich nie etwas von gehort*, sagt
Groning.

Es gibt nur einen, mit dem Oskar Gro-
ning in den ganzen Jahren die Wahrheit
bespricht, Gott. Er mochte sich von etwas
befreien, aber er weil§ nicht, wie er das
nennen soll. Schuld? Ist er Tater? Mittater?
Oder, auch das hilt er fiir moglich, nichts
davon? Er stellt dieselben Fragen wie ein
ganzes Land. Aber er stellt sie an sich

selbst, in diesem Wohnzimmer hier. Er
bekommt keine Antwort.

Groning beginnt ein biirgerliches Leben,
als der Krieg vorbei ist, er arbeitet als
Lohnbuchhalter in einer kleinen Fabrik.
Niemand weil3, was er vorher gemacht hat.
Solange er nur mit Geld hantiert, ist er auf
der sicheren Seite, das war immer so. Er
hat einen Dackel und sammelt Briefmar-

Haben Sie Schuld? Gréning sieht auf das Ton-
band, das vor ihm liegt. Er denkt lange nach.
Es geht darum, die richtigen Worte zu finden.

ken. Er ist Mitglied in einem Verein. 1985
besucht er die jahrliche Hauptversamm-
lung, er redet mit einem anderen Sammler
iiber Briefmarken und Politik, der andere
sagt: Es ist unglaublich, dass jetzt schon
Leute strafrechtlich verfolgt werden, die
den Holocaust leugnen, obwohl der ja
tatsdchlich nie stattgefunden hat.

Es ist ein groer Moment im Leben von
Oskar Groning. Eine Explosion, so, als
wenn jemand eine Nadel in einen Luftbal-
lon sticht, der ans Aullerste gedehnt ist.
Groning sagt: Ich weil§ da etwas mehr, wir
konnen bei Gelegenheit dartiber sprechen.
Der Sammlerfreund schenkt ihm ein Buch,
,Die Auschwitz-Liige* des Altnazis Thies
Christophersen. Groning schickt das Buch
zuriick, er legt ein paar Blatter Papier dazu,
Selbstgeschriebenes, seine Antwort auf
Christophersen.

Ich habe alles gesehen, schreibt er. Die
Vergasungen, die Verbrennungen, die Se-
lektionen. In Auschwitz sind 1,5 Millionen
Juden ermordet worden. Ich war dabei.

Es ist ein Brief an sein Gewissen.

Ein halbes Jahr spater werden seine An-
merkungen in einer Neonazi-Zeitschrift
verdffentlicht. Groning kann sich nicht
mehr verstecken. Er rennt nach vorn, er
sieht eine Chance. Er kann seine Vergan-
genheit einsetzen, als wire sie eine Wert-
marke. Er konnte zum Kronzeugen gegen
die Auschwitz-Liige werden. Er sieht ei-
nen Auftrag, eine Mission. Und mildernde
Umsténde vielleicht.

Er setzt sich hin und schreibt. Von mor-
gens acht bis abends zehn, drei Wochen
lang. Er schreibt mit einer Schreibmaschi-
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Groning in Wien (achtziger Jahre), mit Sohn (1979), im Urlaub auf Usedom (1995): Die S6hne sprechen stille Urteile

ne 87 Seiten voll, es ist sein Leben, so wie
er es sieht. Er zitiert darin Biicher von
Sebastian Haffner. Aber Haffner hat das
Phidnomen Hitler zu erkldren versucht,
nicht Auschwitz. Groning lasst die Seiten
binden und schenkt sie seinen Séhnen. Er
glaubt, etwas erkldrt zu haben. Erlost zu
sein. Der Vater erwartet Freispruch.

Sein dltester Sohn, inzwischen Jurist,
reagiert nicht. Der jiingere, ein Philologe,
schreibt Fragen an den Rand. Die Schne
sprechen stille Urteile.

Groning setzt sich hin und schreibt wei-
ter, er versucht, die Fragen des Jiingeren zu
beantworten. Er ldsst neue Exemplare bin-
den, verschenkt sie an Freunde, er will et-
was bekannt machen, wie jemand, der in
der Fullgangerzone steht und Flugblatter
verteilt. Mensch Oskar, sagen die Freunde,
hast ja wirklich was mitgemacht. Niemand
stellt Fragen. Keiner will Erkldrungen.

Vielleicht kann man das nicht erklaren?

,,Die Menschen haben eine Scheu da-
vor. Das ist es, was ich nicht verstehe“,
sagt Oskar Groning.

Er steht auf und geht in ein
Zimmer nebenan. Sein Bett steht
da, sein Schreibtisch, sein Com-
puter, sein Regal, Kartons. Im Re-
gal lagern Biicher iiber den Na-
tionalsozialismus und die Bibel.
In den Kartons liegen gebundene
Exemplare seiner Aufzeichnungen
und Videokassetten.

Zwischen dem Wohnzimmer
und seinem Schlafzimmer gibt es
eine unsichtbare Schranke. Im
Wohnzimmerschrank stehen Koch-
biicher der Frau. Er hebt den Kar-
ton mit den Videokassetten vom
Boden. ,,Neun Stunden.“

Neun Stunden hat Oskar Gro-
ning vor den Kameras der BBC
gesessen. Der Sender arbeitete an
einer Dokumentation, es ging um
Auschwitz. Die BBC wollte einen
SS-Mann, der SS-Mann wollte
Vergebung.

Es war ein Versuch. Der SS-
Mann sagte etwas, die BBC kom-
mentierte. Zum Beispiel, dass
Auschwitz fiir die SS-Leute ein
guter Deal war, angenehmer, als

gegen die Rote Armee an der Ostfront zu
kampfen. Sie zeigte Groning als den, der er
war, Schmierstoff in der Maschine der Mas-
senvernichtung. Auch von der BBC kam
kein Freispruch.

Groning will die Videokassetten zu
DVDs umarbeiten lassen, damit er sie in
seinem Zimmer ansehen kann, vor dem
Computer. Er will das Wohnzimmer nicht
blockieren. Seine Frau moch-
te die Bander nicht sehen,
sagt er.

Warum nicht?

,Vielleicht, weil sie Angst
hat.“

Wovor?

,Vielleicht vor der Wahrheit.*

Er geht zuriick ins Wohnzimmer und
setzt sich in seinen Sessel. Er wartet auf
Fragen.

Haben Sie Schuld?

Oskar Groning sieht auf das Tonband,
das vor ihm liegt. Er denkt lange nach. Es
geht darum, die richtigen Worte zu finden.
Dann sagt er: ,,Schuld héngt eigentlich im-

Neonazis in Berlin: ,Ich weif$ da etwas mehr“

mer mit Taten zusammen, und da ich mei-
ne, ein nicht tatiger Schuldiger geworden zu
sein, meine ich auch, nicht schuldig zu sein.*

Wenn Sie kein Titer waren, was waren
Sie dann? Ein Mittater?

,,Ich weill es nicht. Man wehrt sich doch
dagegen. Ich bringe mich in Schwierigkeiten
mit dieser Frage. Mittdter wire mir schon
fast zu viel. Ich umschreibe das mit ,Rddchen

Mensch Oskar, sagen die Freunde, hast
ja wirklich was mitgemacht. Niemand stellt
ihm Fragen. Keiner will Erklarungen.

im Getriebe‘. Wenn Sie das als Schuld be-
zeichnen wollen, dann bin ich ein ungewollt
Schuldiger. Juristisch bin ich nicht schuldig.

Und moralisch?

,Vom christlichen Standpunkt betrach-
tet, von den Zehn Geboten her, vom Ge-
bot: Du sollst nicht toten, ist Mithilfe schon
ein Verstofl. Obwohl, auch das ist eine Fra-
ge: War das Mithilfe zum Toten, was ich ge-
tan habe?*

Sie hatten eine Funktion in einem Ap-
parat, der zum Toten da war.

,Ich sage es einmal anders: Ich fiihle
mich schuldig gegeniiber dem Volk der Ju-
den, in einer Truppe gewesen zu sein, die
diese Verbrechen begangen hat, ohne dass
ich dabei Téter war. Das jiidische Volk bit-
te ich um Verzeihung. Und den Herrgott
bitte ich um Vergebung.*

Als das Tonband aus ist, sagt er: ,,Ich
werde mit der Antwort nicht fertig.”“ Er
sucht sie seit 60 Jahren.

Oskar Groning hat alles gesagt, was er
sagen kann. Es gibt keine Fragen mehr. Es
muss reichen. Er wiinscht sich jetzt, dass
man ihm vergibt. Oder, wenn das nicht
geht, dass man ihn versteht.

Er geht hinaus in den Garten. Auf dem
Rasen liegt ein Hiigel aus kleinen schwar-
zen Schalen. Groning hat im Winter drei
Zentner Vogelfutter auf seine Wiese ge-
kippt und 150 Meisenknédel in die Baume
gehéngt. Er liebt Vogel. Neulich hatte einer
in seinem Briefkasten genistet. Eines Tages
war er tot. Jemand hatte den Vogel mit
einem Luftgewehr erschossen.

,,Da konnte ich heulen®, sagt Oskar Gro-
ning. L 4
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