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Deutschland

Stelenfeld vor dem Reichstag: Bis heute ist Berlin ein Ort für Identitätssuche, Selbstvergewisserung und Träume geblieben – gepflastert 
H A U P T S T A D T

Feld ohne Eigenschaften
Jürgen Leinemann über das Mahnmal für die ermordeten Juden Europas und den historisch

kontaminierten Platz, auf dem es in Berlin errichtet wurde
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Künstler Mohr, Mahnmal-Nachbar Klär
Ehrendes Gedenken
Die Dachterrasse der Landesvertre-
tung von Rheinland-Pfalz in Berlin
ist schon seit Monaten ein rege be-

suchter Ort. Tagaus, tagein, berichtet Karl-
Heinz Klär, 58, der Chef der Mainzer Ver-
tretung in der Hauptstadt, seien zahlrei-
che Besucher gekommen, um dort auf 
einen Ort hinunterzustarren, an dem „die
Erinnerung an das zutiefst Verdorbene der
jüngeren deutschen Geschichte und das
achtbar Gelungene unmittelbar aufeinan-
der prallen“: ein bis vor kurzem noch ver-
stepptes Brachland, zunächst Minister-
gärten, dann Endkampfstätte des Hitler-
Untergangs, schließlich Minenfeld und
Schusszone der DDR – eine Ödnis, voll-
gesogen mit Geschichte.

Jetzt breitet sich dort die graue Stelen-
landschaft des Denkmals für die ermorde-
ten Juden Europas aus, das am Dienstag
dieser Woche feierlich der Öffentlichkeit
übergeben wird. Klär: „Wenn die Besucher,
vor allem die jüngeren, von hier oben auf
das Mahnmal schauen, erschrecken sie.
Weil es so groß ist, ein symbolisches Grä-
berfeld. Und dass hier ehedem Mauer und
Todesstreifen waren, macht die Sache nicht
besser.“

Dann ist es an ihm zu erklären. Und er
beginnt damit, dass er auf eine geschmie-
dete Büste im Garten der Vertretung weist
– einen eisernen Kanzler, Willy Brandt.
Vier Jahre lang, von 1983 bis 1987, ist Klär
in Bonn Büroleiter und Redenschreiber des
alten SPD-Vorsitzenden gewesen, enger
Vertrauter in der Zeit des Mauerfalls. Jetzt
bedeutet ihm der von Burkhard Mohr ge-
formte Kopf seines politischen Lehrers
nicht nur ehrendes Gedenken. Klär emp-
findet „Willy Brandt in Sichtweite“ als his-
torische Überlebenshilfe. Denn der hat,
wie Klär sagt, das 20. Jahrhundert „ausge-
messen“ – erfahren und bedacht, erlebt
und verarbeitet, gerade auch an dieser
Nahtstelle der deutschen Geschichte.

Ein Zufall ist es deshalb nicht, dass auch
der Förderkreis privater Bürger um die Pu-
blizistin Lea Rosh und den Historiker Eber-
hard Jäckel, der in 17 Jahren zäher Beharr-
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lichkeit das Monument durchsetzte, seine
Anstrengungen mit einem Zitat von Willy
Brandt begründet: „Unsere Würde gebietet
einen unübersehbaren Ausdruck der Erin-
nerung an den Mord an den europäischen
Juden.“ Der Brandt im Garten der Mainzer
Vertretung kehrt dem Ergebnis seiner For-
derung den Rücken zu. Hat man das Wort
„unübersehbar“ überinterpretiert?

Keine Frage, das Bauwerk ist pathetisch.
Aber monströs? Es erhebt sich nicht. Von
der Straße aus gesehen ragen die Blöcke
nirgends über Augenhöhe hinaus. Nein,
„ein fußballfeldgroßer Alptraum“ ist es
nicht geworden, wie Martin Walser und
andere Kritiker polemisiert hatten, keine
„Monumentalisierung der Schande“, kein
„Wahnmal“ und kein „megalomaner Trau-
erkitsch“. 

2711 kantige Betonquader von unter-
schiedlicher Höhe reihen sich auf 19073
Quadratmetern zu Steinwänden, zwischen
denen schulterbreite wellige Pfade auf- und
ablaufen. 54 von Nord nach Süd, 87 von
West nach Ost. Aus der Vogelperspektive
fügen sie sich zu einem Gitterraster mit ge-
ringfügigen, aber verstörenden Abwei-
chungen. Das Stelenfeld ist von allen Sei-
ten zu betreten. Von innen sind die Wege
ins Freie an jedem Punkt sichtbar. 

Ein „im doppelten Sinn offenes Kunst-
werk“ nennt Bundestagspräsident Wolf-



Regierender Bürgermeister Brandt (2. v. r.)*: 
Niemandsland zwischen beiden Deutschlands

mit symbolträchtigen Resten einer unverarbeiteten Vergangenheit
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gang Thierse diese begehbare Skulptur. Of-
fen ist sie ganz konkret in einem sichtbaren
Sinne, einbezogen ins Berliner Straßensys-
tem, umstellt von DDR-„Wohnanlagen mit
Sonderplatte“, Nachwende-Luxushotels,
Bürobauten, Botschaften. Vor allem aber
ist das Monument erlebnisoffen – ein ar-
chitektonisches Event, ohne Gebrauchs-
anweisung. 

Kein Hinweisschild, kein bildhaftes Zei-
chen, keine Inschrift gibt eine Deutung
vor. Der amerikanische Architekt Peter 
Eisenman hat tatsächlich „ein Feld ohne
Eigenschaften“ geschaffen. Jeder bringt
das Wissen mit, das er hat. Dann ist er al-
lein mit seinen Empfindungen und Asso-
ziationen.

Dass vielen Friedhofsanalogien einfal-
len, ist beabsichtigt – schließlich steht das
Denkmal für Millionen Tote. Aufragende,
liegende und versenkte Betonblöcke erin-
nern an Stelen, Sarkophage und Grabplat-
ten. Aber hier ist niemand begraben, nicht
einmal das symbolische unbekannte Opfer,
weshalb das Mahnmal als offizielle staat-
liche „Kranzabwurfstelle“ nicht taugt. Oh-
nehin eignet sich die hart gerasterte Grad-
linigkeit der Eisenman-Skulptur weder für
„demonstratives zeremonielles Gehabe“
(Thierse) noch für selbstmitleidiges Zer-
knirschungspathos. 

Eher provoziert das scharfe Beton-
blocksystem Assoziationen zu jener „Geo-
metrie des Todes“, die der ungarische
Schriftsteller György Konrad als Elfjähriger
in der seelenlosen Mordfabrik Auschwitz
erlebte: „Vollkommene Geometrie. Un-
endliche Ruhe breitet sich aus, nirgendwo
wird die Gerade gebrochen, nichts gibt es,
was nicht geplant, geregelt wäre.“

Das sind Assoziationen, wie sie nur Zeit-
genossen haben können, Überlebende und
ihre Angehörigen. Bilder, die von Erinne-
rungen ausgelöst werden. Was aber be-
deutet das Mahnmal für die Nachgebore-
nen? Werden die Jungen gar nichts emp-
finden, wenn sie darin herumlaufen, wie
Holocaust-Überlebende argwöhnen? Wird
sie der Gang durch das steinerne Meer
langweilen? Ärgern? Ratlos lassen? 

Der jüdische Friedensnobelpreisträger
Elie Wiesel aus den USA hat in einer Ge-
denkstunde im Bundestag den jungen
Deutschen prophezeit: „Bis zum Ende der
Zeiten wird Auschwitz ein Teil Ihrer Ge-
schichte bleiben.“ Aber wird das Berliner
Mahnmal dazu beitragen, sich dessen wei-
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ter bewusst zu sein? Oder wird Erinnerung
bedeutungslos, wenn sie zu Denkmälern
versteinert ist?

Der überwältigende Andrang zur feier-
lichen Eröffnung der Gedenkstätte, zu der
sich auch Bundespräsident Horst Köhler
und Bundeskanzler Gerhard Schröder an-
gesagt haben, hat die Veranstalter über-
rascht. Gewiss hat er auch damit zu tun,
dass der 60. Jahrestag des Kriegsendes die
wohl letzte Gelegenheit für Überlebende
sein wird, an solchen Gedenkfeiern teilzu-
nehmen. „In zehn Jahren, 2015, wenn man
des 70. Jahrestages gedenkt“, sagte der
spanische Schriftsteller Jorge Semprún, 81,
den die Gestapo nach Buchenwald depor-
tiert hatte, „werden wir, die Überlebenden
der KZ, tot sein … Das wird dann zugleich
ein anderes Erinnern sein.“

Niemand weiß, wie dieses „andere Er-
innern“ in zehn Jahren in Berlin aussehen
wird. Aber Wolfgang Thierse glaubt schon
jetzt Anzeichen dafür erkennen zu kön-
nen, dass der emotionale Druck, den das
Bauwerk auf seine Besucher ausübt, auch
bei völlig Ahnungslosen die Frage auslöst:
Was wird hier erinnert?

Konkrete Antworten wird dann das un-
terirdische Informationszentrum liefern,
das im Verlauf der Diskussion dem Denk-
mal angefügt wurde (SPIEGEL 18/2005).
Und ausgeschlossen ist es nicht, dass die
von Eisenman beabsichtigte „Störung“
darüber hinaus auch eine Art Hallo-Wach-
Effekt auslöst für die historisch aufgela-
dene Umgebung.

Schon jetzt ist schwer vorstellbar, dass
mangels unmittelbarer Beziehung des
Mahnmalortes zu Opfern und Tätern das
Monument – wie vielfach geargwöhnt wur-

de – zu einem Schlussstein der Er-
innerung an das Menschheitsver-
brechen des Judenmords werden
könnte. Dagegen spricht nicht nur,
dass es im touristischen Zentrum
Berlins schnell zu einem Sight-
seeing-Hit werden dürfte. Auch der
historisch-kulturelle Kontext sollte
das verhindern: Die Nähe zum
Kanzleramt und zum Bundestag im
Reichstag, zum Brandenburger Tor,
zur Wilhelmstraße, zum Bundesrat
im ehemaligen Preußischen Herren-
haus und zum Potsdamer Platz bet-
tet den Stellvertreterort symbol-
trächtig ein in das deutsche Schick-
sal der vergangenen 150 Jahre.

Lange war um die endgültige
Lage gerungen worden. Danach
aber klangen die Begründungen 
so, als hätte es gar nicht anders
kommen können: Mit der Anleh-
nung an das neuentstandene Parla-
ments- und Regierungsviertel woll-
te der Bundestag deutlich machen,
schreibt Wolfgang Thierse, „dass

* 1964 an der Berliner Mauer mit US-Justiz-
minister Robert Kennedy (4. v. l.).
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Hitler vor zerstörter Reichskanzlei*, Luftaufnahme (1945): Geschichte in rasantem Wechsel von Aufbau und Zerstörung
wir mit dem für uns so glücklichen Aus-
gang der Nachkriegszeit nicht die stille
Hoffnung verbinden, das schlimmste Ka-
pitel unserer Geschichte nun schließen 
zu können“. 

Im Gegenteil. Die Platzierung der Ge-
denkstätte in das Umfeld von Adolf Hitlers
Reichskanzlei – „auf den Trümmern des
Zentrums der Nazi-Macht“, wie der För-
derverein formulierte – zielte demonstrativ
auf moralische Aufladung.

Tatsächlich hat sich wohl an keinem Ort
in Deutschland Geschichte in so rasantem
Wechsel von Aufbau und Zerstörung mani-
festiert. Nahezu jedes Ereignis oder Phä-
nomen der jüngsten Vergangenheit, das für
das Schicksal Berlins von Bedeutung war,
hat hier eine konkrete Verankerung. 

Berliner Geschichte? Deutsche Ge-
schichte. Nichts ist in die Vergangenheit
eingegangen. Alles gespenstert gefühls-
geladen herum, abrufbar mit Namen und 
Daten. 

Preußen natürlich zuerst, wie auch sei-
ne schamlose wilhelminische Entartung
oder Vollendung. Die vor 1989 miss-
glückenden deutschen Revolutionen und
die Schande angezettelter und verlorener
Kriege. Die Wucht der industriellen Mo-
dernisierung, das Elend der städtischen
Massen und der kulturelle Glanz der „gol-
denen zwanziger Jahre“. Die Inflation. 

Das „braune Berlin“ der Nazi-Barbaren
und das „rote Berlin“ des heimlichen und
offenen Widerstands. Die Judenvernich-
tung und die fanatische Antwort auf die
Goebbels-Frage: „Wollt ihr den totalen
Krieg?“ Das Inferno des Untergangs im
Bombenhagel, die Hunger- und Schwarz-
marktjahre, der 17. Juni 1953 – zwischen
Brandenburger Tor und Potsdamer Platz
ballen sich die Erinnerungen. 

Wer mit Willy Brandt in den ersten Jah-
ren nach dem Mauerbau auf dem „Ab-
scheugerüst“ gestanden hat, wie die West-

* Mit seinem Adjutanten Julius Schaub (l.).
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Berliner spöttisch jenes Holzpodium nann-
ten, von dem aus internationalen Besu-
chern der DDR-Grenzwall vorgeführt wur-
de, der kann nicht vergessen haben, dass er
damals bewegter war, als die triste Realität
zu rechtfertigen schien. Denn was war
schon zu sehen? Der Todesstreifen, ein
paar durch Ferngläser starrende Grenzer,
leere Flächen, im Hintergrund zwischen
belanglosen Fassaden ein paar Passanten in
der sich öffnenden Leipziger Straße.

Gewiss, das hatte seine Schrecken. Aber
mehr noch galt, was der Berliner Essayist
und Verleger Wolf Jobst Siedler damals no-
tierte: „Die Faszination der Schauenden
kommt rein aus der Vorstellung; nicht das
Betrachtete mobilisiert die Empfindung,
sondern das Wissen, dass von hier an alles
anders ist.“

Willy Brandt wusste. Als Emigrant hat-
te der junge Sozialist hier, während er 1936
von Norwegen aus als geheimer Beobach-
ter die Stimmung erkundete, die Nazis im
Hochgefühl ihrer Macht erlebt. Hitler in
der Reichskanzlei, Görings Reichsluft-
fahrtministerium, Goebbels’ Propaganda-
zentrale – alles umbrandet von quirligem
Leben, das vom Potsdamer Platz quoll. 

In den beiden Wilhelmstraße-Palais Nr.
72 und Nr. 73, auf deren Gärten heute das
Mahnmal steht, residierten damals die Hit-
ler-Vasallen Joachim von Ribbentrop,
Außenminister, in Nürnberg hingerichtet,
und Richard Walther Darré, Landwirt-
schaftsminister und „Reichsbauernführer“,
der schon seit 1931 das „Rasse- und Sied-
lungshauptamt“ der SS leitete. 

Von Darré stammt die NS-Formel „Blut
und Boden“, mit der die Eroberung von
Lebensraum für die nordische „Herren-
rasse“ theoretisch untermauert wurde. 1942
entließ ihn Hitler wegen persönlichen Ver-
sagens. Er starb 1953 in München, nachdem
er 1949 vom Nürnberger Militärgerichts-
hof der Alliierten zu sieben Jahren Haft
verurteilt, aber schon nach einem Jahr be-
gnadigt worden war. 
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Im Garten des Landwirtschaftsministers
– dem derzeit entstehenden Neubau der
amerikanischen Botschaft benachbart –
hatte Propagandaminister Joseph Goeb-
bels schon 1938/39 eine Dienstvilla errich-
ten lassen, in der er wohnte, bis sie in den
letzten Kriegswochen durch Bomben zer-
stört wurde. Die Reste und einen Bunker
legten Arbeiter beim Bau des Mahnmals
frei. 

Das meiste aber hatten schon die DDR-
Grenzer abgeräumt. Als der Regierende
Bürgermeister Willy Brandt nach dem
Mauerbau in den sechziger Jahren aus-
ländischen Besuchern – von Robert Ken-
nedy und Martin Luther King bis Moïse
Tshombé und Königin Elizabeth II. von
Großbritannien – das Niemandsland zwi-
schen den beiden Deutschlands erklärte,
waren die ausgebrannten Minister-Palais
an der Wilhelmstraße längst geschleift, die
dazugehörigen Gärten zum Grenzstreifen
planiert.

Die Besucher hätten viel Vorwissen 
mitbringen müssen, um wenigstens vage
den Ort ausmachen zu können, an dem 
– als längst ganz Europa und Berlin 
brannten – am 30. April 1945 auch die 
Leichen Adolf Hitlers und Eva Brauns 
verkohlten. 

Das musste nahe jenem kleinen versan-
deten Hügel gewesen sein, der sich hinter
der zweiten Mauer in die versteppte To-
deszone aufbuckelte. Dort verbargen sich
die gesprengten Reste von Ausgang und
Luftschacht des ehemaligen großen Führer-
bunkers, der 16 Meter tief unter der Erde
lag, 1200 Meter lang, geschützt durch fast
3 Meter dicke Decken. Der Ost-Berliner
Stadtgärtner, der den Einfall hatte, die Be-
tontrümmer mit einer dünnen Erdschicht
zu bedecken und Rasen draufzusäen, wur-
de von Walter Ulbrichts Funktionären hef-
tig für dieses „altgermanische Hünengrab“
getadelt. 

Nur keine Anhaltspunkte übrig lassen.
Alte und neue Reichskanzlei, der berüch-



Holocaust-Mahnmal: Wunde im Zentrum der alten deutschen Hauptstadt 
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tigte Volksgerichtshof – alles wurde ab-
geräumt, planiert, festgewalzt. 

Im Westen gab es viele, die sich mit die-
ser Wunde im Zentrum der alten deut-
schen Hauptstadt nicht einfach nur abfan-
den. Im Gegenteil – linke Intellektuelle
und Politiker wie Günter Grass und Josch-
ka Fischer betrachteten die deutsche Tei-
lung sogar als verdiente Strafe für deut-
sche Schuld, als Sühneopfer für Auschwitz. 

Damit – so der Historiker Heinrich Au-
gust Winkler – war die Berliner Mauer den
westdeutschen Linken zu etwas geworden,
woran ihre Erbauer nie gedacht hatten: Sie
diente als jenes „riesige, unübersehbare
Monument zum Gedenken an die über fünf
Millionen ermordeten Juden“, dessen Er-
richtung Lea Rosh im November 1988 im
sozialdemokratischen „Vorwärts“ forderte. 

Nachdem dann am 9. November 1989
die Mauer gefallen war, verwilderte das
Niemandsland im einstigen Zentrum Ber-
lins. Wirklichkeitsleer und zeitlos wehte
Sand über die Schotterfläche – eine Mond-
landschaft, Tabula rasa. 

Wo heute Eisenmans Betonquader em-
porragen, wuchsen 1990 im August 250 
rostige Moniereisen aus dem Boden, an
denen kleine Papierfähnchen im Wind 
wisperten. „Hain der abgelegten Leiden“
nannte der Architekt und Stadtplaner Man-
fred Forstreuter seine Installation, die ein
Jahr lang Fragen aufwarf. War das noch
Ruine? Oder schon Kunst? „Immer wie-
der“ stand auf einem Fähnchen, „Gericht“
auf einem anderen, „Befehl“ und „Stärke“.
Stimmen der Erinnerung. 

Später sähten andere Künstler Klatsch-
mohn und Lupinen aus auf dem „ge-
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schichtlich kontaminierten Areal“, wie es
vom Naturschutz- und Grünflächenamt des
Bezirks Mitte genannt wurde. „Misstraut
den Grünanlagen“, hieß die wichtigste Regel,
die der Berliner Schriftsteller Heinz Knob-
loch Erkundern der Hauptstadt mitgab.

Bis heute ist Berlin ein Ort für Iden-
titätssuche, Selbstvergewisserung und Träu-
me geblieben. Anders als Rom oder Jeru-
salem war das frühe Berlin niemals ein my-
thischer Ort. Aber hundert Jahre haben
genügt, diese Stadt so zu zerschlagen und
mit Schicksal aufzuladen, dass sie gerade-
zu gepflastert ist mit symbolträchtigen Res-
ten einer unverarbeiteten Vergangenheit.

Träume und Alpträume machen sich an
banalen Gegenständen und Zeichen fest,
hängen sich an Baudenkmäler wie den
Reichstag und das Brandenburger Tor, den
Fernsehturm im Osten und die Gedächt-
niskirche im Westen. In Berlin bedeutet
nahezu alles etwas über sich selbst hinaus. 

Der Philosoph Walter Benjamin, der sich
auf der Flucht vor den Nazis das Leben
nahm, pflegte von der Geschichte als einer
„einzigen Katastrophe“ zu sprechen, „die
unablässig Trümmer auf Trümmer häuft“.
In bestimmten Augenblicken und an ge-
wissen Orten aber – so glaubte er – fügten
sich unscheinbare Details dieses Trüm-
merhaufens zu Konstellationen, die schlag-
artig Vergangenheit und Gegenwärtiges zu
Erkenntnissen mit Bedeutung für die Zu-
kunft verdichteten.

Immer schon und überall habe es in Ber-
lin solche „Schwellen“ gegeben, die „ge-
heimnisvoll zwischen Bezirken der Stadt
sich erheben“, notierte Benjamin in seiner
„Berliner Chronik“, abgestorbene Orte,
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denen die Kraft innewohnt, den Menschen
ein Bild des Bevorstehenden zu vermit-
teln. Er nannte sie „weissagende Winkel“. 

Könnte nicht das Mahnmal, das der His-
toriker Reinhart Koselleck einen „Stolper-
stein“ nennt, ein solcher Platz werden?

Natürlich sorgt die pädagogische Hand-
reichung im unterirdischen „Ort der Infor-
mation“ dafür, dass – bei aller Offenheit
der Gedenkstätte – die Deutung des Mo-
numents als Erinnerung an den Holocaust
dominiert. Aber wird es so eindeutig 
bleiben?

Die symbolische Topografie der Berli-
ner Republik ist noch unfertig und verän-
derbar. Der Generation nach der Genera-
tion der Zeitgenossen erscheinen die For-
men, die an den „labyrinthhaften Koloss
des NS-Regimes“ – wie sich die Schrift-
stellerin Tanja Dückers, 37, ausdrückt – er-
innern, nicht immer überzeugend. Eisen-
mans „Aufschrei der Stille“ müssten jene
als „aufdringlich und unverstehbar“ emp-
finden, schreibt der Freiburger Publizist
Gert Keil, 57, die den Nationalsozialismus
nur aus Geschichtsbüchern, aus Erzählun-
gen oder aus der Literatur kennen – „und
das sind demnächst alle“.

Kein Wunder, dass Ambivalenzen im
kollektiven Gedächtnis für Überraschun-
gen und immer neue Identifikationsschübe
sorgen. Galt nicht die Kuppel des Reichs-
tags zunächst als unerwünschtes und kost-
spieliges Relikt aus schwülstiger wilhelmi-
nischer Zeit? Heute ist sie geradezu das
Symbol von Transparenz und Zukunfts-
glauben des vereinigten Deutschlands. Soll-
te nicht das Jüdische Museum des Daniel
Libeskind eine lokale Erinnerung an die
Alltagsgeschichte der Berliner Juden sein?
Inzwischen ist der metaphorische Bau
selbst zu einem Holocaust-Mahnmal ge-
worden.

Pariser Platz, Schlossplatz, Leipziger
Platz – in Berlin ist kein Mangel an unfer-
tigen Orten, die befrachtet sind mit Erin-
nerungen an versunkene Welten. Nein,
verlässlich plan- und voraussagbar ist der
Definitionsprozess der Berliner Republik
noch lange nicht.

Noch prägt vor allem die Generation der
Kriegskinder den Diskurs über die Nazi-Ver-
gangenheit in Deutschland. Das galt auch
für die jahrelangen Auseinandersetzungen
über das Holocaust-Mahnmal, das deshalb in
der Tat – wie der Historiker Michael S. Cul-
len prophezeite – mehr über diejenigen aus-
sagt, die es errichtet haben, als über die Tä-
ter und Opfer, für die es errichtet werden
sollte. Mehr auch „über die Zeit, in der es er-
richtet wurde, als über die Zeit, deren Wie-
derkehr es uns ersparen will“.

Das Ergebnis ist, wie Willy Brandt es
wollte – „unübersehbar“. Welchen sym-
bolischen Stellenwert es aber in zehn Jah-
ren haben wird, bleibt abzuwarten. Es liegt
an den Jüngeren, dafür zu sorgen, dass die
deutsche Geschichte nicht in Versteine-
rungen erstarrt. ™
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