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Prostituierte Yasemin in ihrem Bordellzimmer, Rotlichtbezirk im Ruhrgebiet: Ein Produkt Deutschlands

INTEGRATION

Frau im Fenster

Thre Eltern kommen vom Schwarzen Meer, sie ist in Westfalen geboren. Yasemin wollte
nicht wie eine junge Tiirkin aufwachsen. Zu deutsch sei sie geworden, klagt
ihre Mutter. Dabei weil} sie noch nicht einmal, dass Yasemin als Hure arbeitet. Von Mario Kaiser

links, zwischen der Bulgarin, die vor-
gibt, eine Tiirkin zu sein, und dem
Deutschen, der vorgibt, eine Frau zu sein.
Sie zupft am Saum ihres Negligés, auf dem
sich goldene Blumen ranken auf nacht-
schwarzem Nylon, ausgestanzt, damit ihre
Haut in den Bliiten zum Vorschein kommt,
ihre Lende, ihr Nabel, der Hiigel ihrer
rechten Brust. Sie liigt, wenn sie ihren
Namen sagt. Sie soll Yasemin heif8en.
TIhre Augen sind ein gottliches Werkzeug,
dunkel und tief, sie dankt Allah jeden Morgen

S ie sitzt hinter dem siebten Fenster von

dafiir. Sie betont die Konturen mit Eyeliner
von Jade, braun 38. Die Schatten darunter,
die sie von ihrem Vater hat und von einem
Leben mit trostlosen Ménnern, verbirgt sie
mit einem Abdeckstift von Agnes B. Sie sieht
durch das Fenster, sucht, fixiert, wartet auf
den Moment, auf den Blick. ,,Mit den Au-
gen, sagt sie, ,,mache ich alles. Wenn sie mir
in die Augen sehen, gehoren sie mir schon.“

Sie ist ein Produkt Deutschlands. Auf
ihren Lippen liegt der Glanz von Labello,
Gloss & Shine, den kauft sie bei Schlecker,
2,89 Euro. Sie kreuzt die Beine, in die sie

Nivea Korperlotion reibt, Q10 plus, haut-
straffend. Sie neigt den Kopf und fahrt mit
der Hand durch ihr Haar, das schwarz ist
und lang, mit roten Strdhnen, die schimmern
wie Spuren von Blut. Ihr Hals riecht nach
,,Hypnotic Poison“ von Christian Dior.

Sie hat ihr Haar niemals bedeckt, und
ihren ersten Kuss schenkte sie einem Deut-
schen. Sie wurde ein Kind Deutschlands
und blieb eine Tochter der Tiirkei. Sie hét-
te ein Beispiel dafiir werden konnen, dass
Integration moglich ist. Es war ein langer
Weg vom Méadchen zur Hure.
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Sie schiebt eine Zigarette zwischen die
Lippen, und durch den Rauch, den sie aus-
haucht, sieht sie ihn kommen. Sie wirft den
Kopf zuriick und lachelt, als wollte sie
sagen: Ich wusste, du wiirdest kommen.
Sie erhebt sich von ihrem Stuhl und 6ffnet
das Fenster. Lehnt sich hinaus in die Kélte
und kiisst ihn auf beide Wangen. Er fragt
sie auf Tiirkisch, wie es ihr geht. ,,Gut®,
sagt sie und zieht an der Zigarette, ,,Dank
sei Allah.“

Sie zittert vor Kalte, Asche fallt von ih-
rer Zigarette. Sie schlingt den Arm um sei-
nen Hals, damit er sie riechen kann, und
dann fragt sie ihn, ob er mitkommen will
auf ihr Zimmer, Nummer 11, erster Stock
links. Sie weil, was ihm gefillt, und er
kennt ihren Preis. Er weicht ihrem Blick
aus und 16st sich, und sie weil3, dass er zu
einer anderen gehen wird heute Nacht. ,,Ey,
Kanake*, ruft sie ihm nach, ,,lass dich hier
nie wieder blicken!“ Er dreht sich um und
verspricht, ihr die Arme zu brechen. Sie
haucht ihm einen Kuss zu und lacht.

Die Stral3e liegt in rotem Licht, und die
Fassaden schimmern wie geschminkt. In
den Fenstern sitzen die Frauen wie Pup-
pen, abwesend, starr, als spiirten sie die

Blicke nicht. Nur die Afrikanerinnen, die
vorgeben, aus der Karibik zu kommen, ste-
hen neben ihren Stithlen und tanzen. Es ist
Freitagabend in einer Stadt im Ruhrgebiet,
und in der Moschee unweit der Stralle
senkt der Hodscha sein Haupt und preist
auf Knien die Gro3e Allahs.

In der Stralle, im siebten Fenster von
links, sitzt Yasemin auf ihrem Stuhl und
betrachtet die Méanner, die hinter der
Scheibe auftauchen wie Statisten in einem
Stummfilm. Sie stoppen und starren, alte-
re deutsche Herren mit Kinnbart und
Kreppsohlen, und sie weil, dass sie nur
kommen, um sich ihr Bild einzuprégen, be-
vor sie zum Pissoir am Ende der Stralle
gehen. Doch bald, wenn sich in der Mo-
schee der Hodscha erhebt und das Frei-
tagsgebet endet, werden sie kommen, ihre
tirkischen Kunden, und es wird ihnen
nicht reichen, ihren Korper nur anzuse-
hen. Es ist ein kurzer Weg von der Mo-
schee in die StraBe.

Sie ist eine Provokation, wie sie dasitzt
in ihrem Fenster, so unbedeckt und schein-
bar schamlos, ein Verrat an den Worten
Allahs, des Barmherzigen, der verlangt,
die Unziichtigen auszupeitschen mit 100

Hieben, Sure 24, Vers 2. Sie ldsst sie ver-
gessen, was der Hodscha in der Moschee
eben noch predigte, und sie begehren sie
dafiir.

Minner, denen nichts heiliger ist als die
Ehre ihrer Tochter und Schwestern, werden
sich auf sie pressen, Yasemin, die ihre Toch-
ter sein konnte oder ihre Schwester. Nichts
wird mehr heilig sein, wenn das Verlangen
in ihnen steigt. Wenn sie fiir 30 Euro Din-
ge mit ihr tun, von denen ihre Frauen nie-
mals erfahren sollen, dass es sie gibt. Und
am Ende, wenn die Erregung aus ihnen
weicht, werden sie ihr die Schuld dafiir ge-
ben, weil sie es war, die sie rasend machte
und vergessen lie3, woran sie glauben.

Sie wissen nichts von ihr, Yasemin, fiir
die es ein langer Weg war in die Strale
und die zuriickbleiben wird, wenn sie sich
von ihr erheben und zuriickkehren in ein
Leben, das sie hinter sich liel3.

Die Strafle, in der Yasemin sie erwartet,
liegt in einer grauen, vergessenen Gegend
des Ruhrgebiets. Als noch Kohle aus den
Stollen kam, wohnten hier Kumpel mit
ihren Familien, in Reihenhdusern mit Rau-
putzfassaden und weillen Gardinen. Jetzt
stehen hinter den Fenstern Frauen in allen
Farben und Formen, und viele von ihnen
konnen auf Deutsch nicht viel mehr sagen
als ,,Blasen, Fickificki, 30 Euro“. An ihren
Enden ist die Strale durch zwei graue Me-
tallwidnde vom Rest der Stadt abgetrennt,
hundert Meter Deutschland. Doch in die-
ser Nacht ist die Leitkultur tiirkisch.

Sie fahren in deutschen Autos vor, die
Jingeren in 3er BMW mit Spoilern, brei-
ten Reifen und grofen, verchromten Aus-
puffrohren. Sie horen Tiirkpop und Hip-
Hop, und auch wenn ein eisiger Wind
weht, lassen sie die Fenster einen Spalt weit
offen, damit man sie von weitem horen
kann. Sie parken direkt vor dem Tor, wo
das Halteverbot absolut ist und die Auf-
merksamkeit maximal. Die &lteren Méan-
ner steuern ihre Diesel-Mercedes diskret
in die Seitenstraen. An den Innenspiegeln
baumeln Miniaturausgaben des Korans.

Die Jungen kommen niemals allein. Sie
betreten die Stralle in kleinen Gruppen,
wie elektrisiert laufen sie an den Fenstern
vorbei, aufgedreht von den Dingen, die sie
nur im Verborgenen erfahren, der Erre-
gung, dem Alkohol, den Drogen. Sie tragen
gegeltes Haar und weille Wollmiitzen, die
wie Eierschalen ihre Kopfe bedecken. In
ihren Ohren stecken die Stopsel von MP3-
Playern, sie halten ihre Handys wie Zepter.
Wenn sie vor einem Médchen stehen, das
einer von ihnen schon einmal hatte, dann
legt er den Arm um die Schulter des an-
deren, schldgt ihm mit der Faust auf die
Brust und flistert: ,,Alter, die halt gut da-
gegen.“

Die alteren tiirkischen Ménner spazieren
durch die Strale, als wéren sie zufillig hier
gelandet. Sie halten die Hande verschrankt
hinter dem Riicken und vermeiden den
Blickkontakt mit den jiingeren Tiirken. Sie
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Moschee in Yasemins tiirkischem Dorf: ,Vergiss nicht, dass du ein Muslim bist“

stehen vor den Fenstern und streichen be-
déchtig iiber ihren Schnurrbart.

Das Haus, in dem Yasemin arbeitet, ist
das erste auf der linken Seite. Es hat zwei
Etagen und einen paradiesischen Namen.
Yasemins Zimmer liegt im ersten Stock,
am Ende eines Gangs, auf dem sie ihre
Kunden tiiber einen roten Teppich fiihrt.
Ein siiflicher Geruch weht durch das Haus,
in Yasemins Zimmer, zehn Quadratmeter
klein, vermischt er sich mit dem von kal-
tem Rauch.

Uber ihrem Bett hingt das Bild einer
blassen Blondine mit Sommerhut und ent-
bloBter Brust. Ein Teddybér lehnt an dem
roten Kopfkissen, den schenkte ihr eine
Nichte. Daneben liegt ein kleiner rosa Beu-
tel, in den steckt sie das Geld, das die Kun-
den ihr geben. An der Wand der weille
Schalter, den sie in Notfillen driickt.

Auf ihrem Nachttisch liegen die Dinge,
mit denen sie arbeitet: eine schwarze Peit-
sche, ein Dildo, Modell ,,Multi-Speed*, mit
einem tibergestiilptem Kondom, ein Koérb-
chen Kondome, ,,London befeuchtet*. Da-
neben ein Druckspender mit Gleitcreme
Marke ,,Aqua Glide“, 1000 Milliliter, Pe-
naten-Babyol-Gel, bliitenzart, und eine
Rolle Kiichenpapier.

Auf dem Boden, neben dem Bett, steht
eine Lampe in der Form eines Herzens, sie
leuchtet blutrot. Um sie herum hat Yasemin
Ein- und Zwei-Cent-Miinzen verstreut, das
bringt Gliick, das macht reich, sagt sie, es
ist ein tiirkischer Brauch. Die Musik, die sie
hort, ist tiirkisch. Sie mag Tiirkpop, aber
ihre grof8e Liebe ist Ferdi Tayfur, ein tiir-
kischer Schnulzenkonig mit grofem
Schnurrbart und gefarbtem Haar.

Vor Yasemins Fenster steht jetzt ein
deutscher Mann. Sie kiisst ihn auf beide

Wangen und umarmt ihn fiir einen langen
Moment. Er ist ein Stammkunde, einer der
Ménner, die eigentlich kommen, um mit ihr
zu reden. ,,Den hab ich ein bisschen lieb*,
sagt sie.

Das Fenster ist der Rahmen, in dem sich
Yasemins Bild von den Ménnern formte,
den Tiirken und den Deutschen. ,,Die
Deutschen sagen guten Abend, wie viel,
und fertig®, erzahlt sie. ,,Bei den Tiirken
musst du reden, reden, reden: Wie heil3t du
denn? Woher kommst du denn in der Tiir-
kei? Wie alt bist du denn?“
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Mann? Wissen deine Eltern davon?
Schamst du dich nicht?

Sie hort sich das an, es macht sie nicht
wiitend, nicht mehr. Aber es gibt Grenzen.
Wenn Minner kommen, an deren Hals
Amulette hingen, in die Suren aus dem
Koran eingraviert sind, dann verlangt sie,
dass sie die Kette abnehmen. ,,Wir sind hier
im Puff®, sagt sie dann, ,,aber vergiss nicht,
dass du ein Muslim bist.*

Es gibt wenige Kunden, die in ihrer Er-
innerung bleiben. Aber einen hat sie nicht
vergessen. Er war ein dlterer Mann, er war
schiichtern und trug einen ehrwiirdigen
weillen Bart. Er war ein Hodscha. Er stand
lange vor ihrem Fenster, bis sie es 6ffnete
und ihn zu sich rief. ,,Er sagte: ,Ich schame
mich, ich bin zum ersten Mal hier, und ich
weild nicht, wie das geht‘“, erzéhlt Yasemin.
Sie fragte ihn: ,Wie machst du es denn zu
Hause?“ Er ging mit auf ihr Zimmer und
lieB sich Dinge zeigen, die er noch nie ge-
tan hatte. Dann zog er sich an und sagte,
sie sei eine Schande fiir ihre Familie.

Sie liegt auf ihrem Bett, als sie das er-
zdhlt. Sie ist miide, sie ist immer miide,
weil sie nachts arbeitet und am Tag nicht
schlafen kann. Die Ringe unter ihren Au-
gen werden dunkler. IThre Haare werden
langsam grau. Sie ist 29.

Sie ziindet sich eine ,,Marlboro Light* an
und sieht dem Rauch nach. Es ist frith am
Nachmittag, und die Straf3e ist leer. Meistens
guckt sie dann Videos. Ihr Lieblingsfilm
heilt ,,Ibret“, was so viel bedeutet wie
,warnendes Beispiel“, und so wie Yasemin
die Geschichte erzihlt, konnte es ihre sein.
Es ist die Geschichte einer verbotenen Lie-
be. Eine junge Frau verlédsst ihre Familie,
weil sie einen Mann liebt, den sie nicht lie-

Und wenn sie dann fragen, Am Ende, wenn die Erregung aus ihnen weicht,

ob sie hier geboren ist, dann
sagt sie: ,,Nein, ich bin nicht

werden sie ihr die Schuld geben, weil sie es

im Puff geboren. Ich bin in  Wal, die sie vergessen lie3, woran sie glauben.

Deutschland geboren.“

Die Deutschen fragen, ob sie die Socken
auf den Stuhl legen diirfen und ob sie das
Bad benutzen diirfen. ,,Die Deutschen sind
zirtlicher®, sagt Yasemin, ,,die streicheln
dich. Die Tiirken fangen sofort an zu
grapschen.” Und sie verlangen mehr als
die Deutschen. ,,Die wollen fiir 30 Euro
Briiste kiissen“, sagt sie, ,,die wollen am
liebsten eine ganze Hochzeitsnacht
haben.*

Die Gleichgiiltigkeit, mit der die Tiirken
ihr Leben und das ihrer Frauen gefahrden,
kann Yasemin schwer ertragen. ,,Die tiir-
kischen Manner“, sagt sie, ,,wollen fast alle
anal. Und jeder Zweite fragt: ,Blast du ohne
Kondom? Fickst du ohne Kondom?‘ Die
denken einfach nicht nach.

Und hinterher, wenn sie bekommen ha-
ben, was sie wollten, urteilen sie iiber ihr
Leben. Dann ist sie nicht mehr die Erfiil-
lerin ihrer Wiinsche, sondern die Be-
schmutzerin ihrer Ehre. Dann fragen sie:
Warum machst du das? Hast du keinen

ben darf. Sie gerit in die Szene und beginnt,
als Hure zu arbeiten. Um sie zu finden,
taucht ihr Geliebter ein in die Drogenszene,
und am Ende finden sie sich. Sie kann die-
sen Film nicht sehen, ohne zu weinen.

Yasemin wird 1976 in einer westfalischen
Kleinstadt am Rande des Ruhrgebiets ge-
boren. Als sie vier Jahre alt ist, entziinden
sich ihre Lungen. Im Krankenhaus be-
kommt sie eine falsche Spritze, und die
Folgen sind katastrophal: Sie wird auf ei-
nem Auge blind, ihr linker Arm und ihr lin-
kes Bein bleiben teilweise gelahmt.

Sie ist das jiingste von fiinf Kindern, und
der Vater, der diesen Schlag nie verwindet,
entwickelt ein besonders enges Verhéltnis
zu seiner Tochter. Er glaubt, sie beschiitzen
zu miissen. Yasemin kommt auf eine Be-
hindertenschule, dort ist sie die einzige
Tiirkin. Der Mutter, die strenger ist als der
Vater, missfillt das. ,,Sie wird nicht lange
Jungfrau bleiben®, sagt sie zu ihrem Mann.
Als Yasemin 16 ist, geht der Vater mit ihr
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zum Frauenarzt und bittet
ihn, seiner Tochter die Pille
zu verschreiben. ,,Was wol-
len Sie“, sagt der Arzt, ,,Ihre
Tochter ist doch noch Jung-
frau.”

Yasemin wéchst freier als
andere tiirkische Madchen
auf. Der Vater zwingt seine
Tochter nicht, das Kopftuch
zu tragen, auch dann nicht,
als seine Briider ihn dafiir
anfeinden. Sie darf das Haus
ohne ihre Briider verlassen.
Yasemin genief3t ihre Frei-
heiten, sie schminkt sich, sie
flirtet. Aber bewahrt ihre
Jungfriulichkeit.

Der erste Mann, den sie
kiisst, ist ein Deutscher. Er
geht auf dieselbe Schule.
,,Meine Mutter hat immer
gesagt: ,Du bist zu deutsch,
du wirst nie mit einem tiir-
kischen Mann zurechtkom-
men‘“, erzdhlt Yasemin.
,,Jch habe nicht eingesehen,
dass ich eine Tiirkin bin.*

Als Yasemin 18 ist, ver-
liebt sie sich in einen Kur-
den, der zehn Jahre ilter ist. Ihre Eltern
sind gegen die Beziehung. Yasemin nimmt
ihr Schminkzeug und die 850 Mark, die
sie fiir den Fiihrerschein gespart hat, und
haut ab.

Der Kurde ist Yasemins Vater zu kon-
servativ, er fiirchtet, dass er versuchen
wird, eine traditionelle tiirkische Ehefrau
aus seiner Tochter zu machen. Er weil3,
dass Yasemin frither oder spater ausbre-
chen wiirde. Doch Yasemin ist entschlos-
sen, und als die Eltern merken, dass sie
ihre Tochter verlieren, willigen sie ein in
die Hochzeit.

Yasemin wird die Leibeigene ihres Man-
nes. Sie muss sich verschleiern und darf
kein Make-up mehr tragen. Sie darf das
Haus nicht allein verlassen. Wenn sie ihrem
Mann widerspricht, schlégt er sie.

Er entjungfert sie, er zeigt ihr Pornos
und bringt ihr die Stellungen bei, die ihm
gefallen. Aber eine Ausbildung darf sie
nicht machen. ,,Er hatte Angst, dass ich
zu selbstbewusst werde®, sagt Yasemin.
,,Nicht mal fiir ihn durfte ich Dessous tra-
gen, weil er Angst hatte, ein anderer konn-
te mich so sehen.“

Acht Monate hilt sie es aus. Dann haut
sie ab.

Drei Monate nach der Trennung lernt Ya-
semin in einer Discothek einen Tiirken ken-
nen. Er arbeitet nicht, aber er fihrt einen
BMW. Er fiihrt sie zum Essen aus und macht
ihr teure Geschenke. Sie fragt ihn, wo das
Geld herkommt. Er fahrt mit ihr zum
StraBenstrich nach Essen. Zeigt auf zwei
Frauen und sagt: ,,Die arbeiten fiir mich.*

Yasemin lebt vom Sozialamt in dieser
Zeit, und sie will nicht ldnger abhéngig sein

Drogenkonsumentin Yasemin: ,Was machst du hier?“

von ihrem neuen Freund. Ein halbes Jahr
vergeht, dann bittet sie ihn, mit ihr nach
Essen zu fahren. Sie fahren zum Stralen-
strich, sie betrachten die Mddchen, und Ya-
semin sagt: ,,Das will ich auch.“ Sie denkt,
es ist leicht verdientes Geld.

Thr Freund ldsst es geschehen, aber das
Geld, das Yasemin verdient, riihrt er nicht
an. Damit er sagen kann, er habe mit der
Sache nichts zu tun. ,,Ich hab mich einfach
da hingestellt und die Frauen gefragt, wie
das geht“, erinnert sich Yasemin. ,Ich
hatte Angst. Ich wusste nicht, wo man mit
den Méinnern hinfihrt und was man mit
denen macht.“

Die neuen Midchen fallen immer sofort
auf, doch Yasemin sticht hervor. Sie stellt
sich in Hose, Pullover und Mantel an die
StraBe. ,,Ich konnte nicht so dastehen wie
die anderen®, sagt sie. ,Ich wollte ganz
normal sein.*

Ihr erster Kunde ist ein Tiirke. Sie hat
sein Gesicht nie vergessen. , Er war ei-
gentlich ganz zértlich®, sagt Yasemin und
meint, dass er nicht grob war. ,,Er sagte nur
,Mach!‘ und lehnte sich zurtick. Er hat mich
nicht mal angefasst.“

Am Anfang kommt ihr jeder Kunde
schmutzig vor. ,,Fiir mich haben die alle
gestunken®, sagt Yasemin. Zu Hause
nach ihrem ersten Tag kann sie ihren
Freund nicht kiissen. Drei Stunden lang
steht sie unter der Dusche. ,,Das bist du
nicht“, sagt sie sich, ,,das kannst du nicht
sein.“

Die ersten zwei Monate sind hart.
,Danach“, sagt sie, ,war es Routine.“
Nur an die alteren tiirkischen Ménner
kann sie sich nicht gewohnen. ,Dann
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denke ich, das konnte mein Vater sein®,
sagt sie.

Eines Nachts, als sie an der Stral3e steht
und auf Kunden wartet, bemerkt Yasemin,
wie ein Wagen immer wieder an ihr vor-
beifdhrt. Der Wagen hélt, und sie sieht drei
junge Tiirken in ihm sitzen. Sie hat kein
gutes Gefiihl, aber sie steigt ein. Sie fahren
eine Weile umher, dann halten sie an.

,Du gehorst da nicht hin“, sagt einer.

,Was geht euch das an?“

,,Du konntest unsere Schwester sein.*

,,Und wissen eure Schwestern, dass ihr in
den Puff geht?“

,Was verdienst du am Tag?“

,,Jausend Mark.“

Sie geben ihr tausend Mark und sagen,
sie solle nach Hause gehen.

Ihre Eltern ahnen lange Zeit nicht, wo-
mit Yasemin ihr Geld verdient. Dann sieht
sie ein Onkel im Puff. Er schickt einen Nef-
fen vor, der sagen soll, er habe Yasemin im
Puff gesehen. Doch Yasemin kommt ihm
zuvor. Sie besucht ihren Vater und sagt
es ihm. Sie sitzen lange zusammen und
schweigen. ,,Ich mochte dartiber nichts wis-
sen“, sagt der Vater, Trénen in seinen Au-
gen. ,,Aber pass auf, dass dich niemand
sieht.“ Der Mutter sagen sie nichts.

Zwei Tage spéter spricht sie noch einmal
mit ihrem Vater. Jetzt reden sie, erst auf
Tiirkisch, dann auf Deutsch, weil es ihr
leichter fallt, auf Deutsch davon zu er-
zdhlen. Der Vater bietet ihr eine Zigarette
an, aber sie lehnt ab. Sie kann vor ihm
nicht rauchen, es wire respektlos. Und sie
kann ihm nicht mehr in die Augen sehen,
wenn sie seine Hand kiisst.

Yasemin zu Besuch in der Tiirkei: ,Pass auf, dass dich niemand sieht“

Manchmal hat sie Traume. Sie erzdhlt
dann von ihrer Idee, einen Puff nur fir
tiirkische Frauen zu fiihren. Was sie sich
wirklich wiinscht, ist eine Familie. ,,Manch-
mal“, sagt sie ,,sitze ich auf meinem Zim-
mer und heule und frage mich: Was machst
du hier? Warum hast du keine Kinder?“

Sie spiirt, wie ihr Korper leidet. Sie
schnupft jetzt weniger Kokain, aber sie
konnte nie ganz davon lassen.

Sie nimmt jetzt den Spiegel und legt ihn
auf das rote Kopfkissen auf ihrem Bett.
Offnet das Pickchen und
schiittet das Pulver auf den
Spiegel. Nimmt ihre Spar-
kassenkarte und mahlt es
fein, schiebt das Pulver
zusammen zu einer Linie.
Fiihrt das Rohrchen in ihr linkes Nasenloch
und saugt die Linie auf. Dann streckt sie
die Zunge heraus und leckt den Rest von
der Karte.

Es ist spat am Abend, als der Vater sie
anruft. In das Haus der Familie in der Tiir-
kei wurde eingebrochen. Die Mobel wur-
den zerschlagen. Yasemin weil}, wer es war.
Bei ihrem letzten Besuch im Dorf gab einer
ihrer Cousins ihr ein Zeichen, sie solle ihn
anrufen. Sie tat es, und er sagte: ,,Ich liebe
dich.“ Er wollte sie als zweite Frau haben.
Sie wies ihn zuriick, und er riachte sich.

Das Dorf, aus dem Yasemins Vater
stammt, liegt etwa 60 Kilometer entfernt
vom Ufer des Schwarzen Meeres. Eine
schmale Strafe fiithrt hinauf in die Berge,
durch eine karge, blassbraune Landschaft.
Dort, am Ende eines Schotterweges, steht
das Haus der Familie.

NORBERT ENKER

Yasemin erinnert sich gern, wie sie im
Sommer immer in die Tiirkei fuhren. Sie
presste dann die Nase ans Fenster, und
wenn sie ein Auto mit deutschem Kenn-
zeichen sah, winkte sie, weil es wie ein
GruB aus der Heimat war. Auf ihrem Han-
dy hat sie ein Bild vom letzten Sommer,
den sie in ihrem Dorf verbrachte. Sie tragt
Kopftuch darauf. Sie tat es freiwillig, und
sie empfand es als befreiend.

Wenige Tage nach dem Einbruch ent-
schliefen sich Yasemins Eltern, in die Tiir-
kei zu fliegen. Sie wollen nach ihrem Haus
sehen und den Cousin zur Rechenschaft
ziehen. Jeden Abend verlasst Yasemin die
Strale, in der sie arbeitet, und geht in ei-
nen Call-Shop und ruft ihren Vater an. Es
sind laute Gespriche. Sie bittet ihn, kom-
men zu diirfen. Er verbietet es ihr.

Als die Polizei den Cousin verhaftet, darf
Yasemin kommen. Es ist einer der letzten
Tage im Januar, und tiberall im Land wird
Kurban Bayrami, das Opferfest der Musli-
me, gefeiert. Frith am Morgen, es ist noch
dunkel, geht der Vater in die mintgriine
Moschee und betet mit den anderen Méan-
nern aus dem Dorf. Yasemin begleitet ihn
nur bis zum Fingang. Sie hat ihre Tage,
sagt sie, ,,und Gott sieht das“.

Uberall im Dorf hdngen geschlachtete
Kiihe und Schafe an den Bdumen. Neben
der Moschee hiauten Méanner mit langen
Klingen eine Kuh, der Kopf liegt abge-
trennt daneben. Blut tropft von den Hén-
den der Minner, in den Straflen fliefen
rote Rinnsale. ,Wenn ich in mein Dorf
komme“, sagt Yasemin, ,,fithle ich mich
leichter.“ Sie kann mit den Leuten ein-
facher reden, sie kann sich in ein Café
voller tiirkischer Méinner setzen, in
Deutschland kann sie das nicht. ,,Hier fiith-
le ich mich freier“, sagt sie, ,,auch wenn
ich in Deutschland sehr frei lebe.*

»-Meine Mutter hat immer gesagt: Du wirst
nie mit einem tiirkischen Mann zurechtkommen.
Ich sah nicht ein, dass ich eine Tiirkin bin.“

Manchmal denkt sie daran, fiir immer im
Dorf ihres Vaters zu bleiben. Sie erinnert
sich, sie war 14 damals, als in Deutschland
ein Mann auf der StraBe zu ihr sagte:
,,Guck dir die Auslidnderin an, und behin-
dert ist sie auch noch. So was hitte man
frither im KZ vergast.“ Das hat sie nie ver-
gessen.

Das Schaf, das fiir Yasemin geschlachtet
wird, hat einen schwarzen Kopf und griine
Augen. Es ist ein schones Schaf, und jetzt,
wo es vor Yasemins Augen zerhackt wird,
tut es ihr leid. Sie tunkt ihren Zeigefinger
in das Blut, das aus dem abgeschnittenen
Kopf lauft, und tupft es auf ihre Stirn. Sie
darf sich jetzt etwas wiinschen, und sie tut
es: dass sie eines Tages hier leben wird.

Sie nimmt die Hand ihres Vaters und
kiisst sie. Sie sieht ihm nicht in die Au-
gen. 2
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