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Aufstand der Schwestern
Der Mythos der IRA, die einst den Widerstand gegen die Protes-
tanten und gegen London organisierte, ist zerstört. Dafür sorgten

ein Bankraub und ein brutaler Mord. Von Matthias Matussek
inn-Fein-Chef Adams: An demokratischen Regeln offenbar nicht interessiert 
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Ausgeraubte Bankfiliale in Belfast: Finanziert von Einbrüchen und Schmuggel
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Alle wussten es, und alle schauten
weg wie immer, um den Friedens-
prozess nicht zu gefährden.

Dieser Coup kurz vor Weihnachten zum
Beispiel, der größte Bargeldraub der Ge-
schichte: Die Logistik, die Chuzpe, die Prä-
zision, das war die Handschrift der IRA.
26,5 Millionen Pfund waren in Müllsäcken
aus den Tresorräumen der Northern Bank
in Belfast getragen worden. 

Empört verwahrten sich Gerry Adams
und Martin McGuinness, die Chefs von
Sinn Fein, des politischen Arms der IRA,
gegen die Beschuldigungen einer Untersu-
chungskommission. Und noch während sie
sich vor den Mikrofonen aufblähten, wur-
den Aktivisten aus dem Sinn-Fein-Umfeld
bei der Geldwäsche eines Teils der Beute
erwischt. Peinlich? Ein paar Linksromanti-
ker versuchten noch solidarisches Gesin-
nungsgrinsen. Es war ja nur eine Bank,
und Blut war auch nicht geflossen.

Doch dann floss Blut. Vor dem Magen-
nis’s Pub, nicht weit von der beraubten
Bank, war der Katholik Robert McCart-
ney im Katholikenviertel von IRA-Leuten
im Streit bewusstlos geprügelt und regel-
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recht aufgeschlitzt worden. Sie stachen ihm
ein Auge aus. Warum? Weil er sich nicht
entschuldigen wollte für irgendeine Nich-
tigkeit.

Wie in solchen Fällen üblich in IRA-
Land kehrten die Täter in den Pub zurück,
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„reinigten“ ihn, zertrümmerten Überwa-
chungskameras, bedrohten die rund 70 An-
wesenden und schärften ihnen ein, nichts
der Polizei zu erzählen.

Dann tauchten sie unter. Tatsächlich gab
es plötzlich keine Zeugen mehr. Nichts pas-
sierte. Man versprach den fünf Schwestern
des Toten, die Angelegenheit intern zu re-
geln. Wie üblich.

Doch die Schwestern machten mobil. Sie
wandten sich an die Öffentlichkeit. Sie for-
derten die IRA heraus, in langen Fernseh-
interviews. Sie weinten ihre Verachtung
heraus. Sie brachen das Gesetz des
Schweigens.

Das hatte es so bisher nicht gegeben:
Katholiken in Nordirland flehen zu Staat
und Krone, flehen nach der Polizei – um
Hilfe gegen Katholiken. Was die Bankräu-
berei nicht vermochte, das schafften die
leidenden Schwestern: Sie erledigten den
Mythos der IRA.

Sie führten vor, wie passé die Märtyrer-
Gloriole um den „Bloody Sunday“ ist, mit
der die Rockband U2 die IRA für immer
und ewig zu Opfern und Widerstandshel-
den hochgeschnulzt hatte. Es geht längst
nicht mehr gegen brutale britische Unter-
drücker. Der moralische Vorrat ist aufge-
zehrt. In Katholikenvierteln wird die IRA
nur noch „Rafia“ gerufen. 

Sie finanziert sich von Einbrüchen, Zi-
garetten- und Dieselschmuggel, verbreitet
in den von ihr kontrollierten Gebieten
Angst und Schrecken, während Gerry
Adams und andere Anzugträger die pa-
thetischen politischen Schaufensterausla-
gen besorgen.

Was hilft der Hinweis darauf, dass auch
die protestantischen Ulster-Milizen krimi-
nell sind, dass sie mit Drogen dealen, Chi-
nesen verprügeln, Mauern mit Haken-
kreuzen bepinseln und aus Belfast die
Rassismus-Kapitale der Welt gemacht
haben? 

Es ist die IRA, die in Nordirland immer
noch zählt. Es ist die IRA, auf die es für die
dortige Demokratie ankäme. Es ist die



Slogans gegen Sinn Fein*: Aufgezehrter morali
IRA, die Abrüstung versprach. Nun sieht
man: keine Widerstandshelden, sondern
einen verluderten Haufen, dessen Interna-
tionalismus sich auf Sprengstoffkurse mit
der kolumbianischen Drogen-Guerilla Farc,
auf Konferenzen mit der spanischen
Separatistentruppe Eta und Geldverschie-
bungen über Libyen beschränkt.

Der Irrsinn Belfasts, in dem sich alle ir-
gendwie eingerichtet hatten seit dem
Karfreitag-Abkommen von 1998 – mit dem
sich die Republik Irland, Großbritannien
sowie die Katholiken und Protestanten
Nordirlands auf ein friedliches Zusam-
menleben verpflichtet hatten –, ist nun
sichtbar wie lange nicht. Und es ist in ers-
ter Linie die IRA, die ihn befördert.

Gut, es wird nicht mehr gebombt. Gut,
die paar schnieken Straßenzüge Belfasts
an der nagelneuen Werft sind hübsch an-
zusehen. Man feiert jetzt übrigens den Sta-
pellauf der „Titanic“, die hier gebaut wur-
de, und zieht dafür, Humor à la Belfast, ei-
nen riesigen Eisberg in den Hafen.

Von solchen Versuchen zur Normalität
abgesehen, ist Belfast, vor allem sein Nor-
den, so etwas wie Großbritanniens Gaza-
Streifen, ein rechtsfreies trostloses Eldora-
do für eine verlorene Generation, die
nichts gelernt hat als Krieg.

Haushohe schwülstige Wandmalereien
verewigen Maskierte mit Maschinenpisto-
len. Ein Totenkult: Die Helden der einen
Seite sind die Killer der anderen. Blut klebt
an diesen Wänden. 

Rund zwei Dutzend Friedensmauern
und Stacheldrahtzäune trennen protestan-

* Wandgemälde in Belfast.
tische und katholische Vier-
tel. Die Anstriche für die
Trottoirs geben totemisti-
sche Zugehörigkeiten vor:
grün-weiß-orange für die
katholischen Republikaner,
rot-weiß-blau für die protes-
tantischen Loyalisten. Da ist
es schwer, aus dem Gleis zu
springen.

Der Hass aufeinander ist
zur inhaltsleeren Gewohn-
heit geworden. In dumpfen
Pool-Pubs wie dem „Impe-
rial“ wird man als Katholik
verdroschen, im „Melting
Pot“ als Protestant. Und 
im Europa-Restaurant sitzt
Andrew Peden, dem von
einer konkurrierenden Pro-
testantenbande die Beine
weggeblasen wurden. Es gibt
viele Amputierte in Belfast.

Die noch Beine haben,
marschieren mit in diesen
über 3500 trostlosen Tradi-
tionsparaden und zeigen

den Gegnern den Mittelfinger. Man hasst
sich, weil sich schon die Großeltern hass-
ten. Die Probleme, die man ansonsten hat,
hat man gemeinsam: Arbeitslosigkeit, Sinn-
leere, Alkoholismus, Drogen. Das ist der
Rekrutierungshof der Banden.
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Sinn Fein tut wenig, um dagegen vorzu-
gehen. Sie ist offenbar an demokratischen
Regeln nicht interessiert. Im Parlament ließ
sie Gegner abhören, was dazu führte, dass
London die Assembly suspendierte. Mit-
arbeit bei der Polizei lehnt sie ab. Nun wird
klar, warum: Selbstjustiz bedeutet Macht,
bedeutet Kontrolle über die eigenen Ge-
schäfte, und die IRA weigert sich, diese
aufzugeben. 

Der Offenbarungseid hatte sich lange
vorbereitet. Bereits zuvor gab es Tragö-
dien im katholischen Alltag, gab es Hil-
feschreie gegen den Terror in den ei-
genen Reihen. Im Ardoyne-Viertel in
Nord-Belfast zum Beispiel: Da hatten sich
vergangenes Jahr innerhalb von sechs
Wochen 13 Teenager das Leben ge-
nommen.

Auf dem Hügel oberhalb von Ardoyne
erhebt sich die katholische Holy-Cross-Kir-
che. Pater Aidan Troy ist hier zum Helden
geworden, als er im September 2001 ka-
tholische Schulmädchen zur nahen Grund-
schule geleitete – durch einen Hagel aus
Steinen und Beschimpfungen für die „klei-
nen katholischen Flittchen“, denn der
Schulweg führte durch protestantisches
Territorium.

Seither allerdings ist Vater Troy anders
beschäftigt: Er trug katholische Teenager
zu Grabe, die in den Tod getrieben worden
waren. Einer der Jungen, Barney Cairns,
hatte sich an einem Gerüst an der Kirch-
turmspitze erhängt. Noch dort oben gab
er ihm die Sterbesakramente.

Über die Prügel-Kommandos lässt sich
nur das Beste sagen, meint Vater Troy sar-
kastisch. „Lauter gottesfürchtige Kirch-
gänger, die für wohltätige Zwecke 
stiften.“ 

Er kennt ihre Wohnungen. Er
besucht sie zu Hause, wenn wie-
der mal ein Junge verschwun-
den ist, weil er ein paar Schei-
ben eingeschmissen hat. Dann
bittet er um dessen Freigabe.
Manchmal verraten sie ihm, wo
er abgeholt werden kann.
Manchmal vermittelt er. Manch-
mal kann er nichts mehr tun,
wie bei Barney Cairns, dem 
sie schon die Knie durchschossen 
hatten.

Die Schrecken des Bombenterrors sind
vorbei, nun regiert eine andere Gesetzlo-
sigkeit. Früher kämpfte man, und der
Kampf war Lebensinhalt. Jetzt ist Zwi-
schenzeit. „Heute weiß keiner, wohin mit
sich“, sagt Jim McTaggart, dessen Sohn
sich an einer Eiche hinter der Kirche auf-
geknüpft hat. 

Eine ganze Generation – verloren. Die
Arbeitslosigkeit liegt bei 25 Prozent, und
die Idole sind Bankräuber. Der Bürgerkrieg
hat nichts als Leere hinterlassen. „Die Pil-

„Wir m
die re

freien 
zustelle

funkt
alles a
auch 
lenabhängigkeit unter den Teenagern ist ge-
waltig bei uns und bei den Protestanten“,
sagt McTaggart. 

Muss die Polizei nicht endlich hinein ins
Ardoyne-Viertel? McTaggart nickt geistes-
abwesend. Wie einer, der sich an die neue
Melodie erst langsam gewöhnt und der den
alten blutigen Refrain noch nicht los wird.

Womöglich würde ihm ein
Gespräch mit Lieutenant Ste-
phen Crockard im Hauptquar-
tier der Polizei gut tun, der rot-
gesichtig und stoisch von nichts
spricht als von Polizeiarbeit.
„Vor dem Karfreitag-Abkom-
men“, sagt er, „hatten wir we-
nigstens den Drogenhandel im
Griff – wegen der vielen
Straßenkontrollen.“

Crockard bewahrt sich in einem absur-
den Konfessionskrieg Überparteilichkeit:
Er ist Atheist. „Wir müssen die rechtsfrei-
en Räume zustellen, sonst funktioniert al-
les andere auch nicht.“

Im Garten des Präsidiums liegt eine Ge-
denkstätte für die gefallenen Polizisten Bel-
fasts. Über 300 sind es. „Es ist genug Blut ge-
flossen“, sagt Crockard, über den schwarzen
Marmor gebeugt. „Alle sind es müde, alle.“

Alles hängt nun davon ab, ob Sinn Fein
einen sauberen Neuanfang schafft, mit ei-
ner neuen Generation. 

Und diesmal schauen alle hin. ™
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