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T S U N A M I

Eine Stadt versinkt im Meer
Es war eine Jahrhundertkatastrophe, aber war es wirklich nur eine Naturkatastrophe? Warum

wurden die Warnungen von den thailändischen Behörden ignoriert? Warum wurden die Strände nicht
evakuiert, obwohl Zeit war? Menschliches Versagen erleichterte der Monsterwelle das Töten.
Japan, Nagano, 10.06 Uhr 
(8.06 Uhr Sumatra-Zeit)
Das Piepen eines Computers alarmiert 
den diensthabenden Geophysiker Masashi 
Kobayashi im Seismological Observatory.
Seismografen haben Schockwellen aus
dem Indischen Ozean aufgefangen, sie mit
den Daten von rund 100000 früheren Erd-
beben verglichen und das Beben als eines
der Stufe acht eingeordnet. Ein Beben die-
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ser Stärke wird im Durchschnitt nur alle
zehn Jahre gemessen. Der Ort des Epizen-
trums liegt 75 Kilometer vor der Nord-
westküste Sumatras im Indischen Ozean,
genaue Uhrzeit des Bebens: 7.59 Uhr.

Kobayashi informiert das nationale me-
teorologische Zentrum in Tokio. Aber an
die gefährdeten Länder gibt er die War-
nung nicht weiter, er fühlt sich nicht zu-
ständig. 
d e r  s p i e g e l 8 / 2 0 0 5
Thailand, Patong, auf der Halbinsel 
Phuket, „Sunset“-Hotel, 8.06 Uhr
„Hey, you! Please! You – please!“

Tom, eine Hure aus Patong, rüttelt ihren
Freier. Er redet im Schlaf und zuckt mit
den Armen. Vor einigen Minuten hatte das
Bett gewackelt, schon da war Tom in Sor-
ge, der Australier neben ihr könne einen
Herzinfarkt haben. Das komme manchmal
vor, hatte ihre Chefin sie gewarnt, wenn 
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Hotel „Magic Lagoon“ in Khao Lak nach der Flut
Überschwemmt, weil es so schön war 
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Hotel „Magic Lagoon“ vor dem Tsunami: Schwarzwaldklinik und Chinatown

Gesellschaft
die Männer vorm Sex die kleinen blauen
Pillen schlucken.

„Hey, you, please!“
Er richtet sich auf. Braunes Haar, brau-

ne Augen. Sie mochte sein Gesicht schon
gestern. „You okay?“

Der Falang, der Weiße, starrt sie ver-
wundert an. Aber offenbar fehlt ihm nichts.
Er lächelt, tippt auf ihre Brüste. Für eine
Thailänderin hat Tom ziemlich große Brüs-
te; auch ihre Arme und Schultern sind
stark, sie hat im vergangenen Jahr auf Reis-
feldern und Baustellen gearbeitet. Tom ki-
chert höflich. Der Falang ist behaart, aber
inzwischen hat Tom sich daran gewöhnt.

„Breakfast – okay?“
Sie nickt erleichtert. Sie hat ohnehin

Hunger. Und nach dem Frühstück, schlägt
er vor, könnte man schwimmen gehen. Der
Tag fängt gut an.

Thailand, Bangkok, 8.06 Uhr
Das Erdbebenbüro des Meteorologischen
Dienstes in Bangkok ist eine sechs Qua-
dratmeter große Kammer. Zehn Computer
stehen hier, drei sind mit dem Internet ver-
bunden. Sechs Telefonleitungen führen in
diesen Raum und eine einzige Faxleitung.
Ein paar Aktenschränke, ein Schreibtisch
und ein Großbildfernseher komplettieren
den Raum. Drei Mitarbeiter haben an die-
sem Morgen Dienst. Einer von ihnen ist
Burin Vejbanterng, er ist der Erdbeben-
experte und der Chef an diesem Morgen in
diesem Büro. Wie viele andere spürte auch
er das Beben, und er wunderte sich nicht,
dass wenige Minuten später die sechs
Telefone klingeln. So ist es immer.

Vejbanterng sagt seinen beiden Mit-
arbeitern, dass sie die Anrufe entge-
gennehmen sollen. Sie stammen aus den
Wolkenkratzern Bangkoks. Die Gebäude
geraten durch Beben ins Schwingen. Vej-
banterng selbst macht sich mit Hilfe der
Daten von nationalen und internationalen
Messstationen daran, den Ort und die Stär-
ke des Bebens zu bestimmen.

Hawaii, Ewa Beach, 25. Dezember,
15.11 Uhr 
(26. Dezember, 8.11 Uhr Sumatra-Zeit) 
Sieben Messungen werden Barry Hirshorn
und Stuart Weinstein im Computerraum
des PTWC auf Hawaii angezeigt. Es ist ein
Beben der Stärke acht, dessen sind sich die
beiden Geophysiker sicher. 

Das PTWC wurde 1949 eingerichtet. Es
ist keine eindrucksvolle Anlage, kaum
mehr als ein weißes einstöckiges Haus, des-
sen Hauptraum mit Computern voll ge-
stopft ist. Sie verbinden das Zentrum mit
Dutzenden Sensoren im pazifischen Be-
cken, die erstens die Schockwellen mes-
sen, die nach einem Beben die Erde durch-
laufen, und zweitens Druckunterschiede
im Ozean messen, die auf einen Tsunami
hindeuten können. 

Die Daten dieser Sensoren werden über
Satellit an die Rechner im PTWC gesendet
und von hier aus in nationale und inter-
nationale Netzwerke eingespeist, auf die
d e r  s p i e g e l 8 / 2 0 0 5
Erdbebenforscher auf der ganzen Welt
Zugriff haben.

Es ist ein außergewöhnlich starkes Be-
ben, aber weder Hirshorn noch Weinstein
denken in diesem Moment an einen Tsu-
nami. Die Stärke eines Bebens sagt nichts
darüber aus, ob es zu einer Flutwelle
kommt. Es gibt im Indischen Ozean kein
Frühwarnsystem. Sensoren, die in der Lage
sind, einen Tsunami im offenen Ozean zu
registrieren, befinden sich nur im pazifi-
schen Becken. Wie es die Vorschriften des
PTWC vorsehen, senden Hirshorn und
Weinstein eine vorläufige Nachricht, die
das Beben meldet. Empfänger dieser Nach-
richt, die „observatory message“ genannt
wird, sind die seismischen Beobachtungs-
posten, die innerhalb des pazifischen
Beckens arbeiten. Die Nachricht ist eher
eine Aktennotiz als eine Warnung. 
In den vergangenen fünf Minuten disku-
tierten Weinstein und Hirshorn im PTWC
die Daten mit ihren Kollegen in Alaska.
Auch sie gehen von einem Beben der Stär-
ke acht aus. Weinstein und Hirshorn sen-
den eine Mitteilung an Erdbebenzentren,
Notfallzentralen in insgesamt 26 Staaten.
Thailand, Indonesien sind Teile dieser Lis-
te. Es ist eine Standardmitteilung, sie liegt,
weitgehend vorformuliert, im Computer.

Der entscheidende Satz der Mitteilung
lautet: Es gibt keinen Hinweis auf einen
Tsunami.

Viele Beben der Stärke acht produzieren
nur lokale Tsunamis. So bleibt es bei der
vorformulierten Meldung.

Thailand, Bangkok, 8.15 Uhr
Burin Vejbanterng, Erdbebenspezialist im
thailändischen Erdbebenbüro, hat die Posi-
tion und die Stärke des Bebens ermittelt.
Vejbanterng informiert seine Vorgesetzten,
den Leiter des Büros und den Leiter des
Meteorologischen Dienstes, über das Be-
ben, seine Stärke und den Ort seiner Ent-
stehung. Das Wort Tsunami fällt nicht.

Vejbanterng ist, wie er später sagen wird,
ein Erdbebenspezialist. Er habe weder jetzt
noch in den folgenden eindreiviertel Stun-
den bis zum Aufschlag der Welle in Phuket
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Überlebende Prostituierte Tom: „Was war das b
an die Möglichkeit eines Tsunami gedacht.
Für ihn sind Tsunamis keine real existie-
renden Bedrohungen, sondern Bestandteil
von meteorologischen Lehrbüchern oder
billigen Thrillern. Einen Tsunami in Thai-
land hat er noch nie erlebt. Ob Vejban-
terng das erste Bulletin des PTWC aus Ha-
waii erhielt, ist bis heute unklar.

Thailand, Patong, Bangla Road, 8.30 Uhr
Tom, die Hure aus der Moon-Bar, trägt ei-
nen rosafarbenen Bikini unter ihrem ro-
ten Minikleid. Sie zieht fast immer ihren
Bikini drunter – es kommt oft vor, dass die
Freier am Morgen nach einer Sexnacht erst
mal ins Meer springen wollen. 

Tom ist seit fünf Monaten auf Phuket,
hier begann ihr zweites Leben als Prosti-
tuierte in dem wahrscheinlich größten Rot-
lichtbezirk der Welt, in Patong. Sieben bis
zehn Freier pro Woche braucht Tom, um
ihren Schnitt zu halten. Inzwischen schickt
sie ihren Eltern zwischen 8000 und 10000
Baht pro Woche, das Vierfache dessen, was
zum Beispiel ein Hotelkoch verdient. Ihre
Eltern haben ein neues Haus, sie zahlen
Schulden ab, und niemand im Dorf spricht
darüber, was Tom jetzt tut, jedenfalls nicht
offen. Natürlich wissen es alle.

Ihr Freier ist sich unschlüssig: erst ans
Meer oder zunächst mal frühstücken? 

Indischer Ozean, 9.00 Uhr Sumatra-Zeit
Seit das Wasser vor Sumatra in die Höhe
stieg und sich nach allen Seiten verteilte, ist
nun eine Stunde vergangen. Vom ersten
Wellenberg, der im Westen nach Indien
läuft, bis zum äußersten Rand im Osten,
vor Thailand, liegen rund 1500 Kilometer.
Phuket

T H A I L A N D
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So weit hat sich der Tsunami schon ausge-
dehnt, doch ist er kaum zu erkennen: Jede
Welle, die der Wind erzeugt, ist höher.

Für jemanden, der von einem Schiff auf
den Ozean blickt und der Dünung nach-
schaut, sieht das Meer so aus, als würde
jede einzelne Welle eine Menge Wasser
mit sich führen: Die Wellen ziehen in eine
Richtung, also, so scheint es, wandert dort-
hin auch das Wasser.

In Wirklichkeit aber sind die Wasser-
moleküle unterhalb der Oberfläche nahe-
zu ortsfest, sie wandern nicht. Wer auf ei-
ner Luftmatratze hinter der Brandung her-
umpaddelt, wird immer nur leicht hin und
her bewegt: Mit der Welle ein Stückchen
vor, hinter der Welle ein Stück zurück. Die
Wassermoleküle in einem Wellenkörper
führen nur leichte Kreisbewegungen aus,
eine Welle transportiert nicht Wasser, son-
dern Energie. Sie gibt den Bewegungs-
zustand der Moleküle weiter. 

Selbst in Tausenden Kilometern Ent-
fernung schlägt der Tsunami mit ziemlich
genau der gleichen Kraft ein, mit der er
erzeugt wurde. Ein Tsunami verteilt das
Erdbeben an die Küsten.

Thailand, Bangkok, 9.00 Uhr
Die Vorschriften des Meteorologischen
Dienstes Thailands sehen vor, dass nach
einem Erdbeben der Stärke sieben oder
größer Regierungsinstitutionen und Not-
falldienste alarmiert werden müssen. Für
die Alarmierung seines ganzen Landes

steht Burin Vejbanterng, dem
Erdbebenspezialisten, ein ein-
ziges Faxgerät in seinem Büro
zur Verfügung. Nur über dieses
Gerät sollen Einzelheiten über
das Beben und Warnungen
weitergegeben werden. Die
Liste der Nummern umfasst
mehr als eine Seite. Das Kö-
nigshaus, Regierungsinstitutio-
nen, Fernsehsender, Zeitungen
müssen informiert werden, un-
ter anderem. Um neun Uhr
macht sich einer der Mitar-
beiter daran, die Liste abzu-
arbeiten. In der Meldung, die

er verschickt, wird die Möglichkeit eines
Tsunami nicht erwähnt.
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Hawaii, Ewa Beach, 
9.04 Uhr Sumatra-Zeit
Die Geophysiker im PTWC auf
Hawaii einigen sich darauf, ein
zweites Bulletin zu senden, 
das vor einem lokalen Tsunami
in der Nähe des Epizentrums
warnt. Sie müssen Teile der Mit-
teilung per Hand in den Com-
puter eingeben, da es für die-
sen Fall keinen vorformulierten
Text gibt. Es gibt keinen Plan,
keine Liste mit Telefonnum-
mern in den gefährdeten Län-
dern, keine E-Mail-Adressen,
keine Notfallnummern. Es gibt

nur private Notizen und die Auskunft.
Weinstein und Hirshorn beginnen ver-
zweifelt zu telefonieren.

Bangkok, 9.04 Uhr
Das zweite Bulletin des PTWC landet als 
E-Mail in einem der Computer des Erd-
bebenbüros in Bangkok. In 56 Minuten
wird die Welle an der Südspitze der Insel
Phuket einschlagen, in 72 Minuten in Khao
Lak, weiter nördlich gelegen. Noch wäre
genug Zeit, um Polizeiwagen zu den Strän-
den zu schicken, noch wäre genug Zeit,
um wenigstens den Versuch zu unterneh-
men, Menschenleben zu retten. Doch im
Erdbebenbüro hat niemand die Gelegen-
heit, die E-Mail zu öffnen. Das Beantwor-
ten der Telefonanrufe, die immer noch zu
Dutzenden kommen, das Verschicken der
Faxe geht vor. So will es die Vorschrift.

Thailand, Kata Beach, 
Hotel „Villa Elisabeth“, 10.03 Uhr
Erwin Schwerzmann, ein dicker, fröhlicher,
sonnengebräunter Hotelier mit einer
schweren Goldkette um den Hals und ei-
nem Delphin- und Blumen-Tattoo auf der
Schulter – Erwin tritt auf seinen Balkon
und erstarrt. 

Das Meer, sagt Erwin gern, das Meer ist
jeden Tag anders. 

Die Wahrheit ist natürlich prosaischer.
Zumindest in der Touristensaison, von No-
vember an, wenn die Regenzeit ausklingt,
ist das Meer hier ziemlich berechenbar:
warm und sanftmütig. Es gäbe keinen Kata
Beach und keine „Villa Elisabeth“, wenn es
nicht so gleichmäßig lieblich wäre. 

Aber heute ist das Meer wirklich anders.
Es ist weg, verschwunden. Irgendwas
stimmt hier nicht.

Und dann sieht er sie. Sie ist schön. Er-
win denkt zuerst an ein Wolkenband oder
an eine Luftspiegelung. Ein weißer, glit-
zernder Streifen am Horizont, auf der gan-
zen Breite des Meeres, sauber und gleich-
mäßig, wie eine in den Ozean gebügelte
Kante. Erwin staunt, einen Moment lang
sieht es so aus, als ob die Welle stillstünde. 

Drei Minuten vergehen, vier Minuten.
Die Welle schiebt sich heran, sie wird mit
jeder Sekunde konkreter. Bald ist sie nichts
Fernes, Abstraktes, das man aus siche-

loß?“ 
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An den Strand gespülte Leichen: Mehr als 3000 Tote in Khao Lak
BANGKOK POST / DPA
rer Distanz bestaunt wie einen Wasserfall
oder einen Regenbogen. Schwer zu schät-
zen, mit welcher Geschwindigkeit sie 
näher rückt, aber sie ist real, inzwischen
hört man sie. Fünf Minuten. Erst ist es ein
Knistern, das bald übergeht in ein Rau-
schen, das ansteigt, anschwillt zu einem
Dröhnen. 

Und sie ist jetzt nicht mehr weiß, sie ist
jetzt grau und hoch. Die Welle ist noch
200, noch 100, noch 50 Meter entfernt, eine
steile, grauweiß schäumende Wand, um-
hüllt von einem Gischtschleier, das Ge-
räusch des Wassers ist kein Dröhnen mehr,
es kommt donnernd, tosend. 

Die Welle kracht knapp unter Erwins
Balkon hindurch. Im nächsten Augenblick
überschwemmt sie den Strand. Zer-
schmettert die kleinen Garküchen und
Shops. Schiebt gekenterte Boote vor sich
her, Stühle, Gasflaschen, Sonnenschirme,
Trümmer, eine Schubkarre, Kühlschränke,
Taschen, all das wird im Nu verwirbelt,
untergerührt, zerdrückt in der grauen Flut. 

Die ganze Zeit denkt Erwin: Was ist das?
Und warum ausgerechnet hierher, warum
kommt die Flut ausgerechnet nach Kata
Beach? Und dann kommt ihm der Gedan-
ke, dass die Flut unter seinem Balkon nur
der Anfang ist, dass die Welle vom Kata
Beach weitergezogen ist.

Dass man die anderen Menschen war-
nen muss vor der Welle. Ae-Chan zum
Beispiel, seinen Freund und Teilhaber,
Sportmanager im Luxushotel „Le Meri-
dien“ in Khao Lak. Er dreht sich um,
schreit zu seiner Frau.

Lissy, wo ist das Telefon? Ae-Chan, wir
müssen ihn warnen!

Aber der ist doch weit weg, in Khao Lak.
Und wenn diese Flut nach Khao Lak

kommt? Wir müssen ihn warnen! 
Khao Lak liegt nördlich von Kata Beach,

nicht mehr auf der Halbinsel Phuket, son-
dern auf dem thailändischen Festland, etwa
drei Autostunden entfernt. Erwins Frau
greift zum Telefon.

Ae-Chan sitzt in seinem Büro, als Elisa-
beth Schwerzmann anruft. Er verspricht
ihr, runterzugehen an den Strand. Er be-
ginnt dann zaghaft mit der Evakuierung.
Lässt die Boote und Sonnenschirme ein-
sammeln, schickt die Gärtner weg und
spricht mit den Gästen. Sie nehmen ihn
nicht ernst und rücken die Stühle nur ein
paar Meter weiter weg vom Ufer. Das alles
dauert lange, und Ae-Chan fragt sich, ob er
nicht vielleicht etwas übertreibt. 

Bangkok, 10.05 Uhr
Die Telefone im Erdbebenbüro in Bang-
kok klingeln immer noch unerbittlich. Bu-
rin Vejbanterng hat zwei weitere Mit-
arbeiter herbeigerufen, die helfen sol-
len, die Anrufe entgegenzunehmen. Ein
Mann ruft aus Phuket an und informiert
Vejbanterng darüber, dass ein Mensch
durch eine riesige Welle getötet worden
ist. Vejbanterng hat einen fürchterlichen
Verdacht.
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Patong, Bangla Road, 10.08 Uhr
Als die Hure Tom und ihr australischer
Kunde aus dem „Sunset“-Hotel treten, er-
übrigt sich die Frage, ob sie zum Strand 
gehen sollen oder zum Frühstück.

Es sieht aus, als würde ein verrückter
Film gedreht, Wasser schwappt über die
Straße, die Stühle schwimmen durchein-
ander, verkeilt zu kleinen Inseln, Autos
stehen unter Wasser, Regenschirme, Mo-
peds, Sonnenschirme treiben vorbei. Das
Wasser reicht Toms Freier bis an die Knie,
er ist viel größer, bei ihr wird der Saum
ihres Minikleids bereits nass. 

Hat es etwa so viel geregnet in der Nacht
zuvor? Tom hält den Erstbesten an, der
vorbeikommt, aber der reißt sich los, der
Zweite ruft ihr nur zu: Das ist das Meer!

Bangkok, 10.10 Uhr
Im Erdbebenbüro in Bangkok geht ein
weiterer Anruf ein, wieder aus Phuket.
Mehr Menschen, viel mehr Menschen sei-
en durch eine Monsterwelle getötet wor-
den. Vejbanterngs Verdacht erhärtet sich,
aber er kann sich nicht dazu durchringen,
die Provinzen nördlich von Phuket zu war-
nen. Was, wenn er falsch liegt? Was, wenn
er eine Panik verursacht, wie es ein un-
glückseliger Kollege vor ein paar Jahren
tat? Es gibt keine Fernsehberichte, keine
Daten, die die Existenz eines Tsunami be-
weisen. Es gibt nur ein paar merkwürdige
Telefonanrufe. Reicht das, um die eigene
Karriere zu riskieren?
127



Flutwelle im Hotel „Le Meridien“ in Khao Lak: „Das kann nicht stimmen, das ist nicht real“ 
Es wird weitere 79 Minuten dauern, bis
auf der Website des Erdbebenbüros eine
Warnung erscheint: Die Einwohner von
Phang Nga, Phuket und Krabi sollen vor-
sichtig sein. Es drohen erhöhte Wasser-
stände an der Küste.

Patong, Bangla Road
Tom und ihr Freier kämpfen sich watend
vorbei am „Vegas“, dem größten Laden
Patongs für Thai-Boxen, und dann, kurz
vor dem „Ocean Plaza“, dem größten
Kaufhaus, sehen sie sie. 

Die Welle rast durch die Bangla Road
wie durch eine Rinne, sie kickt Barhocker
und Girlanden und Lautsprecherboxen vor
sich her, zerdrückt im Handumdrehen 
die kleinen Shops, die T-Shirts anbieten,
DVDs, Rolex-Uhren, wirbelt Menschen un-
ter sich, Tom sieht Kinder, die vor dem
Wasser davonrennen, im nächsten Bruch-
teil einer Sekunde sind sie verschluckt.
128
Tom wirbelt herum, der australische Frei-
er steht noch neben ihr, groß, dünn, steif,
vollkommen weiße Lippen. Die Augen auf-
gerissen. Die Gönnerhaftigkeit, die in Pa-
tong, diesem seltsamsten aller Orte, jeden
Mann befällt, ist weggewischt. Er war lieb,
war gut zu mir, denkt Tom. You come! 

Come! Sie schreit ihn an. Tom zerrt den
Freier hinter sich her über die Nanai Road,
den Hügel hinauf. Zweimal stolpert er, fällt
hin, schluckt Wasser, hustet. Tom reißt ihn
jedes Mal hoch, reißt ihn vorwärts. 

You come, you come!
Die ersten 30, 40 Meter, die die beiden

voranstürmen, sind die gefährlichsten. Da
ist die Welle direkt hinter ihnen, das Was-
ser treibt Trümmer vor sich her, Tom sieht,
wie Leute von Treibgut erschlagen wer-
den, plötzlich zusammensacken, sie blickt
sich im Laufen ständig um. Ein Auto treibt
hinter ihr, kein Fahrer, das Auto schwimmt,
es ist sehr schnell, plötzlich verhakt es 
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sich irgendwo. Das Wasser ergießt sich bro-
delnd in die Gassen, schwemmt in die Bars
und Imbisse und Shops, schwappt in die
Stundenhotels, und weil es auch bergauf
geht, wird die Gewalt der Welle allmählich
langsamer, trotzdem rennt Tom weiter, bis
auf den Berg.

Irgendwann, als sie in Sicherheit sind,
lässt sie den Australier los. Der Australier
sinkt auf die Knie, fängt an zu kotzen. Tom
sieht ihm einen Moment lang zu, dann
spricht jemand sie an, Tom wendet sich an-
deren Leuten zu, und als sie sich umdreht,
ist der Australier verschwunden.

Sie sucht nicht nach ihm, wozu? Überall
auf dem Hügelkamm sind Menschen, Hun-
derte oder Tausende, so kommt es Tom
vor. Sie triefen, bluten, die meisten zer-
schrammt, viele schwerer verletzt, Mütter
irren umher, auf der Suche nach ihren Kin-
dern, wer noch telefonieren kann, wessen
Mobiltelefon nicht durchnässt worden ist,
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Überlebende Familie Kosian*: Wie eine zweite 
wird von Verzweifelten umlagert, die es
sich ausleihen wollen. Viele bauen ihre
Handys auseinander, um sie an der Luft zu
trocknen. 

Tom sucht sich, etwas abseits von den
schreienden Grüppchen, eine Stelle, um
sich auszuruhen. Sie guckt sich das Ge-
büsch genau an, eine überraschte Schlan-
ge wäre das Letzte, was sie jetzt bräuchte.
Dann legt sie sich auf den Boden, zieht die
Beine an und schläft sofort ein.

Phuket, 10.15 Uhr
Erst Kata Beach, wo Erwins „Villa Elisa-
beth“ steht, dann Karon Beach, dann Pa-
tong Beach, wo Tom mit ihrem Freier ba-
den wollte, dann Kamala Beach, Surin
Beach, Bay Tao Beach, zuletzt wird Mai
Kao Beach dran sein, ganz im Norden der
Halbinsel. Die Todeswelle, seit über zwei 
Stunden unterwegs, hat sich – von Südwes-

* Michele, Vater Jürgen, Phil, Mutter Heidi, Nina.
ten kommend – auf der Halbinsel Phuket
die Buchten einzeln vorgenommen, von
Süd nach Nord. 

Die Welle tötet auf Phuket 151 Thais, 
111 Ausländer sowie 17 Menschen, bei de-
nen man nicht mehr sagen kann, aus wel-
chem Land sie stammen. 642 Menschen
bleiben vermisst, wahrscheinlich aufs Meer
hinausgezogen, sehr wahrscheinlich eben-
falls tot.

So zynisch es klingt: Phuket hat Glück
gehabt. Im Gegensatz zu Khao Lak, rund
140 Kilometer weiter nördlich, fällt das
Meer vor Phuket vergleichsweise rasch auf
Tiefen von über hundert Meter – die Wel-
le kann hier ihre ganze Kraft noch gar nicht
entfalten. Phuket ist nur die Ouvertüre.

Für die Strecke von der Südspitze bis
nach Khao Lak wird sie 20 Minuten brau-
chen, sie läuft länger durch flaches Wasser
als vor Phuket, sie baut sich höher auf, und
sie trifft auf eine langgezogene, unge-
schützte Bucht. Das macht sie mächtiger
und tödlicher als in Phuket.

20 Minuten Vorwarnzeit – warum also
gibt es fast keine Anrufe, warum verhallen
die wenigen Warnungen, die Khao Lak er-
reichen, so wirkungslos?

Es gibt drei Gründe: Wer in Phuket die
Welle überlebt, weiß nicht, dass Phuket
nur der Anfang ist, dass die Welle mit Ver-
zögerung im Norden einschlägt. Der Ge-
danke, dass eine Flut nicht überall gleich-
zeitig ankommt, muss einem ja erst ein-
mal kommen.

Die Adressaten in Khao Lak wiederum
können mit Nachrichten aus Phuket wenig
anfangen. Sie sehen ihren Strand ruhig und
normal daliegen, woher sollen sie wissen,
dass die Welle auch zu ihnen kommt?

Und schließlich: Kein Holländer, kein
Schwede, kein Engländer, kein Nord-
seeküstenbewohner käme auf die Idee, in
seiner Heimat sein Haus noch vor dem
Deich auf den Strand zu stellen – doch im
Urlaub buchen sie so wassernah wie mög-
lich, am liebsten direkt auf dem Strand.
Wenn es einen Ort gibt, an dem die Men-
schen die Hölle am wenigsten erwarten,
dann ist es hier, im Paradies. 

Phuket ist eine Warnung, doch die Men-
schen wissen zu wenig über das Meer, um
die Warnungen zu deuten.
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Andamanensee vor Khao Lak Beach, 
10.11 Uhr
Die tödliche Welle, seit zwei Stunden und
zwölf Minuten unterwegs, erschaffen vom
Beben zweier Kontinentalplatten, 700 Kilo-
meter entfernt, im Sundagraben vor Suma-
tra, erreicht nun die Küste von Khao Lak.
Diese Welle tötet nicht, weil sie so schnell
kommt. Schnell sind Brandungswellen auch.
Das Wasser tötet, weil so viel davon kommt.

Eine normale Brandungswelle hat eine
Länge von gut 150 Metern und ist nach
zehn Sekunden durchgelaufen. Der Tsu-
nami aber trägt das Wasser einer einzigen
Welle zehn Minuten lang zum Strand –
oder noch länger, bis zu einer Stunde, das
hängt wiederum damit zusammen, wie die
Küstenlandschaft die Welle geformt hat.

Das flache Wasser bremst den Tsunami.
Jedenfalls den Teil, der schon so nah am
Ufer ist. Der hintere Teil der Welle, der
viele Kilometer ins Meer hinein reicht, wo
das Wasser tiefer, schneller ist, rast unge-
bremst weiter.

In den meisten Fällen, so viel wissen die
Forscher, wird der Tsunami nicht als per-
fekte Welle an Land schlagen. Er kommt
als schnell steigende Flut, als reißende,
aber gleichmäßige Strömung. Es ist, als
würde man einen Fluss an Land lenken.

Die Strände in Khao Lak sind kinder-
sicher, flach, keine scharfen Steine. Man
kann am Meer wohnen und am Strand Ko-
kosnüsse frühstücken. Doch dieselben Ei-
genschaften, denen diese Hotelstadt ihren
Ruf verdankt, machen sie nun zur perfek-
ten Falle. Der Küstenstreifen, auf den die
Welle zudonnert, wird vernichtet, weil er
so schön ist.

Etwa 60 Hotels gibt es an diesem tropi-
schen Strand, aber es sind keine klotzigen
Burgen. Die Hotels sind in die schmalen
oder langgestreckten Buchten gesetzt, die
Architektur ist leicht und luftig, immer zum
Meer hin offen, perfekt. Und tödlich. 

Die Welle spielt nun Domino mit der
langgestreckten Hotelstadt, von Süden nach
Norden, zuerst fällt, ganz unten, das „Palm
Beach“, dann, eines nach dem anderen, das
„Sea View Beach Resort“, das „Tropicana“,
das „Mukdara“, wie Spielsteine stürzen sie,
das „Magic Lagoon“ und schließlich ganz
oben im Norden das „Meridien“. 

Jeder Kubikmeter Wasser,
also ein Würfel von ein mal ein
mal ein Meter, wiegt 1000 Kilo-
gramm, hat ungefähr das Ge-
wicht eines Kleinwagens. Ein
zehn Meter breites Wellenstück,
fünf Meter hoch, 36 Stunden-
kilometer schnell, schiebt in-
nerhalb einer Sekunde die
Wucht eines vollbesetzten Park-
hauses vorbei. 

Khao Lak, Hotel „Magic Lagoon“,
Frühstückspavillon
Nach Norden hin wird Khao Lak
immer exklusiver. Der AbschnittGeburt 
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beginnt mit dem „Magic Lagoon“, das eher
eine Stadt ist als ein Hotel – mit 319 Zim-
mern und Suiten, seinen drei Restaurants,
zwei Kapellen, einem Kinderland und ei-
ner rekordträchtigen Pool-Landschaft von 
14008 Quadratmetern – wer hier bucht, will
Luxus und Anonymität zugleich.

Im „Magic Lagoon“ ist es ruhig, ein nor-
maler, milder Morgen, etwas windig; Heidi,
47, und Jürgen Kosian, 49, waren in der Frü-
he schon schwimmen, als die Kinder noch
schliefen, sie stammen aus Hamburg, sind
am Abend zuvor angekommen im „Magic
Lagoon“. Sie mögen das „Magic Lagoon“,
mit seinem Strand, der künstlichen Lagune,
dem wunderbaren Wellness-Bereich.

Ihre Rundreise haben sie hinter sich,
Tempel, Landschaft, Elefantencamps, Hei-
ligabend waren sie in Bangkok, im Penin-
sula-Hotel, bisschen ungewöhnlich
für eine gläubige christliche Fami-
lie, aber schön. Jetzt soll es ruhiger
werden, Wellness, Schwimmen und
so weiter. Sie haben die Kinder ge-
weckt, Nina, die Große, 16-jährig,
den 15-jährigen Phil und die 8-jähri-
ge Michele, genannt Shelly, und 
waren dann bei der Massage, sie
genießen das sehr, man wird so still
dabei. Das Öl haben sie noch auf dem
Körper, dieses wunderbare Öl, das
man nicht gleich abwaschen will. 

Jetzt sitzen sie beim Frühstück,
ohne die Kinder, Phil ist beim Well-
ness, die Mädchen trödeln in ihrem Zim-
mer herum. Sehr nahe am Strand wird hier
das Frühstück serviert, in einem lichten
Pavillon, nach vorn ist er offen, man blickt
auf Palmen und schnurgerade arrangierte
Liegestühle, auf einen Turm mit Bademeis-
ter und dahinter das Meer.

Hotel „Magic Lagoon“, Zimmer 2208
Jürgen Steinbrecher, ein Catering-Unter-
nehmer aus Wien, liegt im Bett, im Zimmer
2208. Die Vorhänge sind nicht ganz zuge-
zogen, die Sonne leuchtet in das Zimmer
des „Magic Lagoon“. 

In diesem Bett, findet Steinbrecher,
könnte er die nächsten zwölf Tage ver-
bringen – jetzt, da der Stress etwas von
130

An Land gespültes Polizeiboot bei Khao Lak
Als ob die Stadt auf den Kopf gestellt wäre
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ihm abfällt, merkt er, wie ausgebrannt er
ist. Leider müssen sie noch nach Shanghai,
Tischdecken und Stoffblumen kaufen.
Dazu ein paar Paletten mit künstlichen Pal-
men, Jürgen Steinbrecher überschlägt
rasch, wie viel sie ausgeben werden, min-
destens 100 000 Euro. Vielleicht 120 000.
Servietten brauchen sie auch. 

Jürgen Steinbrecher, ein großer Mann,
massige Schultern, dicker Bauch, 46 Jahre
alt. Österreicher, gelernter Koch, später
Schiffskoch, mittlerweile Catering-Unter-
nehmer. Wohnung in Wien, Zweitwohnung
50 Kilometer südlich von Wien. Im Keller
35000 Weinflaschen, vor allem Bordeaux
und Piemonteser, aber auch ein paar tau-
send Kalifornier. Es waren mal mehr, weit
über 100 000 Flaschen. Die meisten hat
Steinbrecher vor zwei Jahren versteigern
lassen müssen; er war pleite. Nach zwei
Jahren ununterbrochener Schufterei ha-
ben sie es einigermaßen geschafft. 

Steinbrecher schaut auf die Uhr. Kurz
nach zehn. Nina Kapun, seine Freundin,
schläft wie eine Ohnmächtige. Haben sie
eigentlich heute was vor? Nina wollte einen
Ausflug machen oder irgendwas mit Pro-
spekten. Vielleicht auch nur schwimmen. 

Er hat die Pools schon erkundet, es gibt
etliche im „Magic Lagoon“, dieser Hotel-
stadt, die aussieht, als hätte man die
Schwarzwaldklinik mit Chinatown ge-
kreuzt. Die Pools sind in Terrassen ange-
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ordnet, zusammenhängend bilden sie eine
lagunenhafte Wasserlandschaft, angeblich
1,6 Kilometer lang, wenn man wie Stein-
brecher die große Runde dreht. 

Da klingelt das Telefon. Die Reiseleite-
rin ist dran, thailändischer Name, spricht
Deutsch. Ist schon an der Rezeption. Ent-
schuldigt sich, dass sie zu früh anruft, aber
wenn es eine halbe Stunde früher passt?
Sie hat die Prospekte dabei, wegen der
Ausflüge. Die beiden schauen sich an.

Na gut, verzichten wir halt aufs Früh-
stück. Man muss die Frau ja nicht warten
lassen, sie will bestimmt rechtzeitig heim,
außerdem können wir immer noch ans
Meer und gescheit mittagessen. 

Eigentlich wollte Jürgen Steinbrecher
nicht mehr so gutmütig sein. Aber es ist
schließlich Weihnachten.

Hotel „Magic Lagoon“, Frühstückspavillon
Jemand schreit: „Wow, da draußen, schaut
euch das an!“ Der Schrei kommt von einer
schwarzen Touristin im Frühstückspavil-
lon. Komm mit, sagt Jürgen Kosian zu sei-
ner Frau, er muss es sehen. 
Es ist ein weißer Schaumgürtel, der sich
über das Meer schiebt, weit draußen am
Horizont. Ist nicht hoch, denkt Kosian
beim ersten Blick darauf, nur so 50 Zenti-
meter, ein weißer Schaum, der rasend
schnell näher kommt, ist doch Ebbe, denkt
er, richtig starke Ebbe, was soll das denn,
das Wasser ist weg und kommt jetzt schnell
zurück, läuft die Flut auf? 

Es kommt näher, der Schaumgürtel
wächst. Das ist seltsam, denkt Kosian,
wenn die Flut aufläuft, muss die Welle doch
abnehmen, aber sie tut es nicht, seltsam,
aber nicht bedrohlich, aber dann schreit
der Bademeister von seinem Turm: „Weg!
Vom Strand weg! In die Häuser!“ Vom
Strand weg, okay, denkt Kosian, aber in die
Häuser? Bisschen übertrieben, was soll das,
das hieße doch: Alles wird überspült. Und
das geht nicht. Das kann nicht sein.

Das ist ein neues Hotel. Wir leben in
einer technisierten Welt. Die wissen, wo
die Welle aufzuhören hat, die bauen doch
nicht in die Welle rein? Das gibt es doch 
gar nicht, er spürt jetzt ein Unbehagen, eilt
jetzt doch zu seiner Frau zurück, komm,
weg hier. Er schaut einen Moment lang
nicht zum Strand und dann wieder über die
Schulter zurück, da ist eine vier bis fünf
Meter hohe Wand. 

Genau da, wo er vor einem Augenblick
noch gestanden hat. 

Es ist hoch, hoch, hoch, dieses Gemisch
aus Wasser und Sand, er will seine Frau an
der Hand fassen, erwischt sie nicht, die
Welle hat ihn, reißt ihm die Beine weg, das
kann nicht stimmen, denkt er, das ist nicht
real. Das muss jetzt aufhören. Aber es hört
nicht auf.

Hotel „Magic Lagoon“, Lobby
Die Rezeption im „Magic Lagoon“ liegt et-
wa 300 Meter vom Strand entfernt. Wäh-
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Überlebende Steinbrecher, Kapun
„Ist der blöd da oben?“ 
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rend die Menschen am Strand schon um 
ihr Leben kämpfen, ist in der Rezeption
noch alles normal. Dort sitzen Jürgen
Steinbrecher, Nina und eine Thailänderin,
Steinbrecher schätzt sie auf Mitte fünfzig. 

Jürgen, lass uns den Elefanten buchen,
den Dschungel.

Er nickt abwesend. Winkt einer Kellne-
rin. Wenigstens einen gescheiten Kaffee
sollt’ man trinken. Steinbrecher fällt noch
auf, wie zierlich und prinzessinnenhaft
schön die Kellnerin ist, wie eine kleine Elfe.

Aber was ist das? Hinter dem Mädchen?
Was ist da los?

Die Pools sind verschwunden. Die Bun-
galows, die gestutzten Büsche, Blumen-
rabatten und blanken Wege, wo es zum
Strand ging, wo sie eben noch frühstücken
wollten – alles weg, plötzlich ist da nur
noch graues Wasser, es brodelt, und da-
hinter? Eine Wand, braun und steil, höher
als die höchsten Palmen, höher als alles.

Nina! Da kummt a Wöll’n! Scheiß, die
kummt zu uns! Nina, renn!

Sein Schreien geht unter in dem Tosen
und Brüllen. Ein Geprassel geht der Welle
vorweg, eine Garbe von Steinchen, Sand,
Gischt. Die Reiseleiterin mit der Hornbril-
le reagiert als Erste. Packt Nina am Arm.
Läuft los. Steinbrecher hinterher. Raus aus
der Lobby. Weg vom Hotel, die Auffahrt
hinunter, nur weg hier, weg, weg.

Nina Kapun hat sich, wie hypnotisiert,
von der Thailänderin durch die Lobby
schleifen lassen. Sie laufen die Auffahrt
hinunter, das Wasser, kniehoch, hüfthoch,
schubst sie vor sich her. Nina sieht ihren
Mann nicht mehr. Aber hat er nicht ge-
schrien? 

Nina, net da entlang!
132

Flutwelle in Patong auf Phuket: Erst ein Dröhn
Irgendwas warnt sie. Die Reiseleiterin
mit der Hornbrille will sie mit sich zerren,
Richtung Straße, Nina stemmt sich dage-
gen. Die anderen laufen in die Falle.

Hotel „Magic Lagoon“,
beim Frühstückspavillon
Jürgen Kosian, auf dem Weg neben dem
Frühstückspavillon, schaut sich um, die
Welle ist da, reißt ihn nach vorn, den Kör-
per gebeugt wie im Sitzen, der Kopf unter
Wasser, Schläge, von überall her Schläge,
Liegestühle, Schirme, Boote, keine Bo-
denberührung, keine Gegenwehr, Luft, er
braucht Luft, und dann merkt er, dass er at-
met in dieser Welle, dass er nicht nur Sand
schluckt, sondern auch Sauerstoff. 

Etwas zieht ihn nach unten, in einen Kel-
ler vielleicht, er touchiert Wände, Mauern,
Gegenstände im Wasser, kommt in einem
Raum zu liegen, fühlt festen Boden unter
sich, steht auf. Es ist stockdunkel. 

Es gibt eine Luftschicht zwischen Wasser
und Decke, sie reicht gerade knapp für Ko-
sians Kopf. Wo bin ich, denkt er. Wo ist
meine Familie. Was ist mit Shelly, der Klei-
nen, sie schwimmt noch nicht sehr gut.
Das Wasser steht. Jürgen Kosian, gefangen
in einem Keller, hört ein Gurgeln, irgend-
wo in der Ferne. Sonst ist alles still.

Kosian ist im Dunkeln und hat sein biss-
chen Luft. Er nimmt eine Stange, haut sie
gegen die Decke und denkt: Blödsinn. Das
hört ja keiner. 

Also spricht er mit Gott. Er sagt ihm,
wo er ist und was er jetzt tun wird. Dass er
die Wände abtasten wird, um zu fühlen, ob
es Nachbarräume mit Luftblasen gibt. Er
tastet und wird fündig, er teilt Gott mit,
dass er jetzt dort hintauchen wird, und wei-
d e r  s p i e g e l 8 / 2 0 0 5
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ter und weiter, von Luftblase zu Luftblase,
von Kellerraum zu Kellerraum. Aber das
Gurgeln wird leiser, also denkt er: falsche
Richtung. Ich bin hier reingekommen, also
muss ich auch wieder raus. 

Er fühlt Dinge im Wasser, aber auch
Menschen. Solche, die es nicht geschafft
haben. 

Du musst da wieder hin, sagt er sich, wo
du hergekommen bist. Er taucht, dann
spürt er, es steigen Luftblasen auf. Es geht
aufwärts, etwas zieht ihn nach oben, die
Luftblasen bekommen Konturen, licht-
erfüllt, es zieht ihn weiter nach oben, es ist
ein erleichterndes, ein erhabenes Gefühl,
ein Gefühl, das er festhalten will, wie eine 
zweite Geburt ist es, wunderschön, dann
hört es auf. 

Hotel „Magic Lagoon“, draußen vor der
Empfangshalle
Die erste Welle rast durch die Lobby, zer-
schmettert die Bar, zerlegt die Rezeption.
Die Kolonialsessel schwappen die Auffahrt
hinunter, gefolgt von Autos, von abge-
knickten Palmen. Pflanzenkübel tanzen auf
den braunen Wellen, leere Flaschen, ein
hölzerner Buddha. Und überall Menschen.
Alle rennen hinunter, in panischer Flucht
vor dem Wasser. 

Steinbrecher, der Catering-Unterneh-
mer, umschlingt eine Säule mit beiden Ar-
men, die Finger ineinander geflochten, als
würde er beten. Um ihn peitscht und brüllt
das Wasser. Die größte Gefahr zu diesem
Zeitpunkt sind die anstrudelnden Trüm-
mer, Holzlatten mit ragenden Nägeln,
scharfe Metallstreben, Tische, vorhin kam
das schwere Sofa vorbei, auf dem er eben
noch gesessen hatte. Steinbrecher hört Kin-
der schreien. Mama! Seine Brille ist trief-
nass, er kann keine Kinder entdecken, aber
er hört sie, ihr Wimmern. Mama!

Man hält es kaum aus.
Ein Tisch kracht gegen die Säule, Stein-

brecher hat noch im letzten Moment die
Hände weggezogen, die Hälften sausen an
ihm vorbei, er packt die Säule, bevor es ihn
wegreißt. 

Und es hört nicht auf, der ersten Welle
ist eine zweite gefolgt, höher, wütender.
Jürgen Steinbrecher ist nicht jeden Tag sei-
nes Lebens in die Kirche gegangen; aber an
den Herrgott glaubt er schon, normaler-
weise. Jetzt jedoch steht er hinter seiner
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Säule und denkt: Was soll denn der Wahn-
sinn? Ist der verrückt geworden da oben,
ist der blöd, ist der fett? Warum lässt Gott
das zu? 

Und an seine 30000 Flaschen denkt er,
an die Grandes Cuvées in seiner Sammlung
– wer wird die trinken? 

Hotel „Magic Lagoon“
Jürgen Kosian, aufgetaucht aus seinem Kel-
ler, hebt den Kopf aus dem Wasser, im Ta-
geslicht, er ist irgendwo zwischen Gäs-
tehäusern, draußen, und wo heute Mor-
gen noch Gras und Erde waren, steht jetzt
das Wasser drei Meter hoch.

Es ist still. Ablaufendes Wasser, sonst
nichts. Kein Schrei, keine Stimmen, nichts.
Er ruft nach seiner Frau, seinen Kindern,
keine Antwort, von niemandem. 

Hotel „Magic Lagoon“, 
draußen vor der Empfangshalle
Steinbrecher ist massig und hochgewach-
sen, trotzdem reicht das Wasser ihm an die
Brust, und bei jedem Schritt droht er weg-
gespült zu werden. Mit dem rechten Arm
versucht er, das auf ihn zuschießende Treib-
gut abzuwehren. 
Er ist an den Toiletten. Wo ist jetzt der Er-
trinkende? Verdammt, jetzt ist er extra her-
gekommen, und der Bursche ist weg – da
sieht er eine Gestalt, knapp unter Wasser,
Steinbrecher greift zu.

Er hat nur eine Hand frei, aber er er-
wischt ihn am Kragen. Ein Thailänder, kei-
ne 50 Kilo. Junges Gesicht. Steinbrecher
klemmt ihn sich unter den Arm, will mit
dem Geretteten zurück zur Säule, wo man
einigermaßen sicher ist. Der Thai spuckt,
zappelt, Steinbrecher packt ihn fester.

Das Tosen des Wassers ist verklungen,
dafür hört er wieder Kinder weinen, wim-
mern. Er patscht umher zwischen all dem
Zeug, das da schwimmt, er sucht nach Ver-
letzten. Da hört er das Geräusch von vor-
hin. Es schwillt an. 

Hotel „Magic Lagoon“, 
Rezeptionsgebäude
Jürgen Kosian ist ein teilweise glücklicher
Mann. Nina, Shelly, seine Töchter, leben, er
hat sie gesehen. Nina, die schon Wasser
geschluckt hatte, die ohnmächtig aus dem
Zimmer gespült wurde, bis jemand sie aus
dem Wasser riss. Shelly, die auf ihr Bett
gesprungen war, erst trieb sie auf ihrer
Matratze, dann packte sie ein Kissen, hielt
es wie ein Schwimmbrett und schwamm,
eine ganze Weile lang, dann zog auch sie
jemand aus der Flut. 

Die Mama hätten sie vorhin irgendwo
gesehen, sagen die beiden. Also sucht
Kosian seinen Sohn.

Er sucht im Empfangsgebäude, dorthin
haben sich 40, 50 Leute geflüchtet, sie
schreien, weinen, rufen Namen, es ist
schwierig, in dieser Wirrnis jemanden zu
hören, jemanden zu finden, da meint er,
eine Stimme zu hören, die er kennt. 
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„Papa, Papa“, wispert jemand. Es ist
Phil. Vollkommen nackt liegt er da, am
Arm eine klaffende Wunde, der ganze Kör-
per aufgerissen, blau geschlagen, wie aus-
gepeitscht. 

„Das Wetter ist schön, Papa“, sagt Phil.
Es dauert eine Weile, bis er etwas Sinn-
volles sagt. 

Jemand spricht von einem Erdbeben. Es
werde noch mehr Wellen geben. Sie müs-
sen weg.

Jürgen Kosian holt seine Töchter, Nina
und Shelly, sie können laufen, ihnen ist
fast gar nichts passiert. Phil packen sie 
in ein Betttuch, so dass man ihn tragen
kann.
Sie verlassen das Gebäude und finden
das, was jetzt eine Schlammschicht ist und
früher mal eine Zufahrtsstraße war, es ist
ein Gewühl aus Palmen, Autos, Möbeln
und Morast. Darauf schleppen sie sich ent-
lang, die Verletzten und Schwachen, ge-
stützt von denen, die noch stützen können,
es gibt Helfer, Phil wird getragen, überall
gibt es Helfer. Aber sie haben Angst, dass
der Zug der Mühseligen zu langsam wird,
also muss Phil auf die Beine, gestützt vom
Vater, den Schwestern, von Fremden.

Kosian hat nur noch eine Turnhose an,
lange schon keine Schuhe mehr, er stapft
durch Gestrüpp und Müll und hartes Gras
und merkt es nicht. 



Hotel „Magic Lagoon“, 
an den Toiletten vor der Empfangshalle
Von seinem Aussichtspunkt kann Jür-
gen Steinbrecher zusehen, wie die zwei-
te Welle die bereits gelockerten Glas-
scheiben aus den Rahmen schnipst, wie
die scharfen Fensterstücke durchs Was-
ser trudeln, wie Menschen zerschnitten
werden. 

Er will wegschauen, aber er muss hin-
sehen. Es ist ein Zwang.

Dort schwimmt eine Frau, Gesicht nach
unten, sie zieht eine Schleppe von Blut
hinter sich her, offenbar ist ihr Hals
zerschnitten. Dort treibt ein Kind, ohne
Arm.
Hügel hinter dem Hotel „Magic Lagoon“
Es gibt einen kleinen Berg direkt hinter
dem „Magic Lagoon“, so sechs bis acht
Meter hoch. Sie schleppen sich dorthin,
Jürgen Kosian und seine Kinder und die
anderen 40, 50 Menschen aus der Rezep-
tion. Sie schleppen sich hoch und warten.
Das Wasser kommt noch einmal, doch es
erreicht sie nicht.

Es ist heiß jetzt auf diesem Hügel, Mit-
tagshitze, es ist ein Lager der Verletzten
und Erschöpften, und der Durst kommt,
aber seltsamerweise ist immer, wenn man
sie braucht, eine Wasserflasche da. Die
Frauen vom Hotelpersonal reißen ihre lan-
gen Röcke in Streifen, um Verwundeten
die Arme und Beine zu verbinden, auch
bei Phil haben sie die Wunden umwickelt
und ihm ein Stück Stoff unter den Kopf ge-
packt, er liegt im Schatten, und zum ersten
Mal setzt sich Kosian auf den Boden, ne-
ben seinen Sohn.

Er schaut seinen eigenen Körper an.
Sieht Blut, sieht Wunden, und plötzlich
spürt er, dass dieser Körper sein eigener ist.
Er liegt da neben seinem Sohn und kann
nicht mehr aufstehen, wie ein Gichtkran-
ker, er kann es einfach nicht. 

Aber da liegt Phil, schwerverletzt, und
will einschlafen, Kosian denkt an Wes-
ternfilme, wenn da einer verletzt ist und
schlafen will: Das darf nicht sein. Man hält
ihn wach, man redet mit ihm, rüttelt ihn,
kippt ihm Wasser über den Kopf, er soll
nicht schlafen, warum, weiß Kosian nicht,
aber die machen das immer so, wer weiß,
vielleicht ist ja etwas dran.

Shelly. Wo ist Shelly? Die Kleine, acht
Jahre alt, hier auf diesem Hügel, mit schrei-
enden Schwerverletzten, mit Sterbenden,
die Toten werden an den Rand des Hügels
gelegt, Menschen weinen um sie, Shelly
soll nicht mitbekommen, was hier passiert. 

Shelly soll sich um Phil kümmern. Ko-
sian sagt ihr: Pass auf ihn auf, halt ihn
wach.

Also hält die Kleine Wache neben dem
verletzten Bruder und spricht mit ihm,
ringt ihm Antworten ab, sagt, soll ich dir 
einen Witz erzählen? Er will, und sie tut 
es, sie fragt, soll ich dir etwas vorsingen? 

Und dann sitzt sie da auf diesem Hügel
und singt „Hamburg, meine Perle“. Sitzt
auf diesem Hügel in Thailand, über den
Trümmern, die die Flut hinterließ, sitzt
zwischen Überlebenden und Toten und
singt für ihren Bruder die Hymne des HSV.
Obwohl sie doch für St. Pauli ist.

Phuket, im Wald östlich von Patong, 
16.30 Uhr
Tom, die Hure aus Patong, erwacht zum
zweiten Mal an diesem Tag. Die Sonne
steht tief, aber es ist noch hell. Sie setzt sich
auf. Die Vögel singen. Ihr Fuß tut weh, sie
kann die Zehen kaum bewegen, sie sind
schwarz und geschwollen, womöglich ge-
brochen. Die Schienbeine zerkratzt. Ihr
Kleid ist trocken.

Sie steht auf. Ihr wird schwindelig, in
ihrem Mund ein schlechter Geschmack, ihr
wird bewusst, wie durstig sie ist. Sie macht
sich humpelnd auf den Rückweg, zurück
nach Patong. Wie es dort wohl aussieht?
Und was war das bloß? 

Unterwegs trifft sie Leute, die Bündel
auf dem Rücken tragen, weiter in die Ber-
ge steigen, sie vor einem Abstieg warnen,
sie solle unbedingt zu Verwandten oder
Freunden in die Berge – es wird weitere
Flutwellen geben, wer hinuntergeht, wird
sterben. Tom redet nur kurz mit ihnen. 

Ich habe hier keine Verwandten und
keine Freunde, denkt sie. Noch vor dem
Stadtrand von Patong riecht sie die Zer-
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Nächste Folge: 
Das schwarze Loch – was wirklich geschah
auf den Nikobaren und Andamanen.

Britischer Tourist mit seiner thailändischen Freundin in Patong auf Phuket: Es stinkt nach Tod 
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störung, Fäkalien, Schlamm, Küchen-
abfälle, Benzin. So stinkt der Tod, denkt
Tom. 

Das Wasser hat sich zurückgezogen,
aber alles ist morastig, und alles liegt durch-
einander, als hätte man die Stadt auf den
Kopf gestellt und geschüttelt: zerschmet-
terte Fernseher, aufgeweichte Matratzen,
Kartons mit T-Shirts, schartiges Wellblech,
umgekippte Strommasten, aufgerissene
Boote, Autos; Tom schaut, ob sie irgendwo
ein paar Schuhe entdeckt, am besten Turn-
schuhe, aber sie hat kein Glück. 

Tom steht vor dem „Nipha Villa“-Hotel,
sie war da noch nie, aber es hat einen gu-
ten Ruf. Tom setzt sich auf die Treppe.

Einen Moment ausruhen. Schuhe wären
gut. Sie versucht einen Plan zu fassen, aber
sie kann ihre Gedanken nicht sortieren.
Hinter sich hört sie ein Geräusch. Ein Fa-
lang, ein Weißer, kommt aus dem Hotel. Er
wirkt unverletzt, hat Schuhe, seine Hose ist
sauber. Er spricht sie an. Tom erzählt, was
ihr passiert ist, ihr Englisch ist schlecht, sie
weiß nicht mal, was Wasser heißt.

Water, sagt der Mann, so the water came
and hit you?

Yes, sagt Tom, water come. Und dann
fällt ihr ein, wie durstig sie ist. You water?

Es dauert, bis der Mann versteht. Dann
geht es ganz schnell. Er nimmt sie hinauf
auf sein Zimmer. Es ist sauber, trocken,
wunderbar. Er gibt Tom Wasser, sie setzt
die Flasche an und trinkt sie beinahe aus,
der Weiße lächelt und nickt ihr zu, nein,
nein, sie soll nur trinken, und wenn sie
will, kann sie duschen, er zeigt ihr, wo das
Badezimmer ist. Tom sieht ihn an, er ist
136
jünger als der Australier, aber er sieht nicht
aus wie einer, der ihr wehtun will.

Das Wasser ist kühl, die Seife duftet.
Tom wäscht sich die Haare, seift mehrmals
Beine und Füße ein. Sie nimmt sich ein
bisschen von der Creme des Mannes. 

Als Tom aus dem Badezimmer kommt,
sitzt der Freier auf dem Bett und trinkt ein
Bier. Er winkt sie zu sich. Tom hat noch das
Handtuch um, der Mann zieht es weg, sie
legt sich aufs Bett. Der Mann stellt sein Bier
beiseite. Draußen ist es dunkel. Man hört
Sirenen, Schreie. Der Mann löscht das
Licht, Tom hat sich nicht getäuscht, er gibt
sich Mühe, ihr nicht wehzutun. Ihr fällt 
ein, während sie unter ihm liegt und ihren
verletzten Fuß abspreizt, dass sie Hunger
hat. Vielleicht kann sie morgen bei dem
Mann frühstücken? Schwimmen gehen?
Vielleicht gibt er ihr sogar Geld für ein
Busticket?

Nach Hause fahren. Bevor Tom sich zur
Seite dreht, denkt sie daran, wie schön das
wäre. Und so schläft sie ein, zum zweiten
Mal an diesem Tag. 

Khao Lak, in der verwüsteten Lobby des
Hotels „Le Meridien“, 18.30 Uhr
Ae-Chan ist der Sportchef vom „Le Me-
ridien“, es ist das letzte Resort der Hotel-
stadt Khao Lak, das sich das Meer geholt
hat. Er arbeitet seit sieben Stunden ohne
Pause, er sucht in den Trümmern des
Hotels nach Leichen. Am Morgen hat ihn
die Frau von Erwin Schwerzmann an-
gerufen, seinem Freund aus dem Hotel
„Villa Elisabeth“ in Kata Beach auf Phuket,
um ihn zu warnen, um zehn Uhr, die 
d e r  s p i e g e l 8 / 2 0 0 5
Welle war gerade eingeschlagen, da unten
im Süden.

Ae-Chan macht sich Vorwürfe. Er hat
die Warnungen nicht ernst genommen, die
Gefahr nicht gesehen. Er hatte so viel Zeit,
20 Minuten zwischen dem Anruf von Eli-
sabeth Schwerzmann und der Ankunft der
Welle. Mehr als 20 Menschen sind tot, Ur-
lauber, Bedienstete, Ae-Chan weiß nicht
genau, wie viele es sind. 

In Thailand sterben an diesem Tag mehr
als 4000 Menschen, davon 3000 allein in
Khao Lak, der Stadt am Meer, die meisten
der 560 toten oder vermissten Deutschen
waren hier im Urlaub. 

Es ist dunkel in der Hotellobby, sie ha-
ben Kerzen und ein paar Taschenlampen,
sie legen die Toten in die Lobby, bedecken
sie mit Tüchern. Und suchen weiter. Ae-
Chan wird jetzt gebraucht. 

Knapp zwei Monate später werden mehr
als 50 deutsche und österreichische Tou-
risten einige thailändische Hotels – auch 
das „Magic Lagoon“ in Khao Lak –, den
thailändischen Staat und das Pacific
Tsunami Warning Center verklagen.

Ralf Hoppe; 
Anita Blasberg, Marian Blasberg, 

Klaus Brinkbäumer, Uwe Buse, Georg Diez,
Fiona Ehlers, Ullrich Fichtner, 

Marc Fischer, Hauke Goos, Mario Kaiser, 
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Alexander Osang, Mathieu von Rohr, 
Barbara Schmid, Alexander Smoltczyk, 
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