i

TSUNAMI

Eine Stadt versinkt im Meer

Es war eine Jahrhundertkatastrophe, aber war es wirklich nur eine Naturkatastrophe? Warum
wurden die Warnungen von den thaildndischen Behorden ignoriert? Warum wurden die Strande nicht
evakuiert, obwohl Zeit war? Menschliches Versagen erleichterte der Monsterwelle das Toten.

Japan, Nagano, 10.06 Uhr
(8.06 Uhr Sumatra-Zeit)

Das Piepen eines Computers alarmiert
den diensthabenden Geophysiker Masashi
Kobayashi im Seismological Observatory.
Seismografen haben Schockwellen aus
dem Indischen Ozean aufgefangen, sie mit
den Daten von rund 100000 fritheren Erd-
beben verglichen und das Beben als eines
der Stufe acht eingeordnet. Ein Beben die-

ser Stirke wird im Durchschnitt nur alle
zehn Jahre gemessen. Der Ort des Epizen-
trums liegt 75 Kilometer vor der Nord-
westkiiste Sumatras im Indischen Ozean,
genaue Uhrzeit des Bebens: 7.59 Uhr.

Kobayashi informiert das nationale me-
teorologische Zentrum in Tokio. Aber an
die gefihrdeten Lander gibt er die War-
nung nicht weiter, er fiihlt sich nicht zu-
stiandig.

Thailand, Patong, auf der Halbinsel
Phuket, ,, Sunset“-Hotel, 8.06 Uhr

,Hey, you! Please! You — please!“

Tom, eine Hure aus Patong, riittelt ihren
Freier. Er redet im Schlaf und zuckt mit
den Armen. Vor einigen Minuten hatte das
Bett gewackelt, schon da war Tom in Sor-
ge, der Australier neben ihr konne einen
Herzinfarkt haben. Das komme manchmal
vor, hatte ihre Chefin sie gewarnt, wenn

124

DER SPIEGEL 8/2005



die Ménner vorm Sex die kleinen blauen
Pillen schlucken.

,,Hey, you, please

Er richtet sich auf. Braunes Haar, brau-
ne Augen. Sie mochte sein Gesicht schon
gestern. ,,You okay?“

Der Falang, der Weille, starrt sie ver-
wundert an. Aber offenbar fehlt ihm nichts.
Er lachelt, tippt auf ihre Briiste. Fiir eine
Thaildnderin hat Tom ziemlich groQ3e Briis-
te; auch ihre Arme und Schultern sind
stark, sie hat im vergangenen Jahr auf Reis-
feldern und Baustellen gearbeitet. Tom ki-
chert hoflich. Der Falang ist behaart, aber
inzwischen hat Tom sich daran gewohnt.

,,Breakfast — okay?*

Sie nickt erleichtert. Sie hat ohnehin
Hunger. Und nach dem Friihstiick, schldgt
er vor, konnte man schwimmen gehen. Der
Tag fangt gut an.

Thailand, Bangkok, 8.06 Uhr

Das Erdbebenbiiro des Meteorologischen
Dienstes in Bangkok ist eine sechs Qua-

[

HARTMUT SCHWARZBACH / ARGUS

I-!ptel »Magic Lagoon“ in Khao Lak nach der Flut
Uberschwemmt, weil es so schon war

dratmeter groe Kammer. Zehn Computer
stehen hier, drei sind mit dem Internet ver-
bunden. Sechs Telefonleitungen fiithren in
diesen Raum und eine einzige Faxleitung.
Ein paar Aktenschrinke, ein Schreibtisch
und ein Grofbildfernseher komplettieren
den Raum. Drei Mitarbeiter haben an die-
sem Morgen Dienst. Einer von ihnen ist
Burin Vejbanterng, er ist der Erdbeben-
experte und der Chef an diesem Morgen in
diesem Biiro. Wie viele andere spiirte auch
er das Beben, und er wunderte sich nicht,
dass wenige Minuten spiter die sechs
Telefone klingeln. So ist es immer.

Vejbanterng sagt seinen beiden Mit-
arbeitern, dass sie die Anrufe entge-
gennehmen sollen. Sie stammen aus den
Wolkenkratzern Bangkoks. Die Gebdude
geraten durch Beben ins Schwingen. Vej-
banterng selbst macht sich mit Hilfe der
Daten von nationalen und internationalen
Messstationen daran, den Ort und die Stér-
ke des Bebens zu bestimmen.

Hawaii, Ewa Beach, 25. Dezember,
15.11 Uhr
(26. Dezember, 8.11 Uhr Sumatra-Zeit)

Sieben Messungen werden Barry Hirshorn
und Stuart Weinstein im Computerraum
des PTWC auf Hawaii angezeigt. Es ist ein
Beben der Stirke acht, dessen sind sich die
beiden Geophysiker sicher.

Das PTWC wurde 1949 eingerichtet. Es
ist keine eindrucksvolle Anlage, kaum
mehr als ein weilles einstockiges Haus, des-
sen Hauptraum mit Computern voll ge-
stopft ist. Sie verbinden das Zentrum mit
Dutzenden Sensoren im pazifischen Be-
cken, die erstens die Schockwellen mes-
sen, die nach einem Beben die Erde durch-
laufen, und zweitens Druckunterschiede
im Ozean messen, die auf einen Tsunami
hindeuten konnen.

Die Daten dieser Sensoren werden iiber
Satellit an die Rechner im PTWC gesendet
und von hier aus in nationale und inter-
nationale Netzwerke eingespeist, auf die

Erdbebenforscher auf der ganzen Welt
Zugriff haben.

Es ist ein aulergewohnlich starkes Be-

ben, aber weder Hirshorn noch Weinstein
denken in diesem Moment an einen Tsu-
nami. Die Stédrke eines Bebens sagt nichts
dariiber aus, ob es zu einer Flutwelle
kommt. Es gibt im Indischen Ozean kein
Frithwarnsystem. Sensoren, die in der Lage
sind, einen Tsunami im offenen Ozean zu
registrieren, befinden sich nur im pazifi-
schen Becken. Wie es die Vorschriften des
PTWC vorsehen, senden Hirshorn und
Weinstein eine vorldufige Nachricht, die
das Beben meldet. Empfanger dieser Nach-
richt, die ,,observatory message* genannt
wird, sind die seismischen Beobachtungs-
posten, die innerhalb des pazifischen
Beckens arbeiten. Die Nachricht ist eher
eine Aktennotiz als eine Warnung.
In den vergangenen fiinf Minuten disku-
tierten Weinstein und Hirshorn im PTWC
die Daten mit ihren Kollegen in Alaska.
Auch sie gehen von einem Beben der Stér-
ke acht aus. Weinstein und Hirshorn sen-
den eine Mitteilung an Erdbebenzentren,
Notfallzentralen in insgesamt 26 Staaten.
Thailand, Indonesien sind Teile dieser Lis-
te. Es ist eine Standardmitteilung, sie liegt,
weitgehend vorformuliert, im Computer.

Der entscheidende Satz der Mitteilung
lautet: Es gibt keinen Hinweis auf einen
Tsunami.

Viele Beben der Stérke acht produzieren
nur lokale Tsunamis. So bleibt es bei der
vorformulierten Meldung.

Thailand, Bangkok, 8.15 Uhr

Burin Vejbanterng, Erdbebenspezialist im
thaildndischen Erdbebenbiiro, hat die Posi-
tion und die Stdrke des Bebens ermittelt.
Vejbanterng informiert seine Vorgesetzten,
den Leiter des Biiros und den Leiter des
Meteorologischen Dienstes, iiber das Be-
ben, seine Stirke und den Ort seiner Ent-
stehung. Das Wort Tsunami fallt nicht.
Vejbanterng ist, wie er spiter sagen wird,
ein Erdbebenspezialist. Er habe weder jetzt
noch in den folgenden eindreiviertel Stun-
den bis zum Aufschlag der Welle in Phuket

Hotel ,Magic Lagoon“ vor dem Tsunami: Schwarzwaldklinik und Chinatown
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an die Moglichkeit eines Tsunami gedacht.
Fiir ihn sind Tsunamis keine real existie-
renden Bedrohungen, sondern Bestandteil
von meteorologischen Lehrbiichern oder
billigen Thrillern. Einen Tsunami in Thai-
land hat er noch nie erlebt. Ob Vejban-
terng das erste Bulletin des PTWC aus Ha-
waii erhielt, ist bis heute unklar.

Thailand, Patong, Bangla Road, 8.30 Uhr

Tom, die Hure aus der Moon-Bar, trégt ei-
nen rosafarbenen Bikini unter ihrem ro-
ten Minikleid. Sie zieht fast immer ihren
Bikini drunter — es kommt oft vor, dass die
Freier am Morgen nach einer Sexnacht erst
mal ins Meer springen wollen.

Tom ist seit fiinf Monaten auf Phuket,
hier begann ihr zweites Leben als Prosti-
tuierte in dem wahrscheinlich groten Rot-
lichtbezirk der Welt, in Patong. Sieben bis
zehn Freier pro Woche braucht Tom, um
ihren Schnitt zu halten. Inzwischen schickt
sie ihren Eltern zwischen 8000 und 10000
Baht pro Woche, das Vierfache dessen, was
zum Beispiel ein Hotelkoch verdient. Thre
Eltern haben ein neues Haus, sie zahlen
Schulden ab, und niemand im Dorf spricht
dariiber, was Tom jetzt tut, jedenfalls nicht
offen. Natiirlich wissen es alle.

Ihr Freier ist sich unschliissig: erst ans
Meer oder zundchst mal friihstiicken?

Indischer Ozean, 9.00 Uhr Sumatra-Zeit

Seit das Wasser vor Sumatra in die Hohe
stieg und sich nach allen Seiten verteilte, ist
nun eine Stunde vergangen. Vom ersten
Wellenberg, der im Westen nach Indien
lduft, bis zum duBersten Rand im Osten,
vor Thailand, liegen rund 1500 Kilometer.

10 km

Khao Lak
10,62 m

Anda-
manen-
see

.I Hohe der Welle*

* laut eines japanischen Forscherteams, das die
Hohe von Flutschaden nachgemessen hat

Phuket erreicht

¥

So weit hat sich der Tsunami schon ausge-
dehnt, doch ist er kaum zu erkennen: Jede
Welle, die der Wind erzeugt, ist hoher.

Fiir jemanden, der von einem Schiff auf
den Ozean blickt und der Diinung nach-
schaut, sieht das Meer so aus, als wiirde
jede einzelne Welle eine Menge Wasser
mit sich fithren: Die Wellen ziehen in eine
Richtung, also, so scheint es, wandert dort-
hin auch das Wasser.

In Wirklichkeit aber sind die Wasser-
molekiile unterhalb der Oberfldche nahe-
zu ortsfest, sie wandern nicht. Wer auf ei-
ner Luftmatratze hinter der Brandung her-
umpaddelt, wird immer nur leicht hin und
her bewegt: Mit der Welle ein Stiickchen
vor, hinter der Welle ein Stiick zuriick. Die
Wassermolekiile in einem Wellenkorper
fiihren nur leichte Kreisbewegungen aus,
eine Welle transportiert nicht Wasser, son-
dern Energie. Sie gibt den Bewegungs-
zustand der Molekiile weiter.

Selbst in Tausenden Kilometern Ent-
fernung schldgt der Tsunami mit ziemlich
genau der gleichen Kraft ein, mit der er
erzeugt wurde. Ein Tsunami verteilt das
Erdbeben an die Kiisten.

Thailand, Bangkok, 9.00 Uhr

Die Vorschriften des Meteorologischen
Dienstes Thailands sehen vor, dass nach
einem Erdbeben der Stirke sieben oder
grofer Regierungsinstitutionen und Not-
falldienste alarmiert werden miissen. Fiir
die Alarmierung seines ganzen Landes
steht Burin Vejbanterng, dem
Erdbebenspezialisten, ein ein-
ziges Faxgerdt in seinem Biiro
zur Verftigung. Nur iiber dieses
Gerit sollen Einzelheiten tiber
das Beben und Warnungen
weitergegeben werden. Die
Liste der Nummern umfasst
mehr als eine Seite. Das Ko-
nigshaus, Regierungsinstitutio-
nen, Fernsehsender, Zeitungen
miissen informiert werden, un-
ter anderem. Um neun Uhr
macht sich einer der Mitar-
beiter daran, die Liste abzu-
arbeiten. In der Meldung, die
er verschickt, wird die Moglichkeit eines
Tsunami nicht erwdhnt.

Uberlebende Prostituierte Tom: ,Was war das blof3? “

Hawaii, Ewa Beach,

9.04 Uhr Sumatra-Zeit

Die Geophysiker im PTWC auf
Hawaii einigen sich darauf, ein
zweites Bulletin zu senden,
das vor einem lokalen Tsunami
in der Ndhe des Epizentrums
warnt. Sie miissen Teile der Mit-
teilung per Hand in den Com-
puter eingeben, da es fiir die-
sen Fall keinen vorformulierten
Text gibt. Es gibt keinen Plan,
keine Liste mit Telefonnum-
mern in den gefdhrdeten Lén-
dern, keine E-Mail-Adressen,
keine Notfallnummern. Es gibt
nur private Notizen und die Auskunft.
Weinstein und Hirshorn beginnen ver-
zweifelt zu telefonieren.

HARTMUT SCHWARZBACH / ARGUS

Bangkok, 9.04 Uhr

Das zweite Bulletin des PTWC landet als
E-Malil in einem der Computer des Erd-
bebenbiiros in Bangkok. In 56 Minuten
wird die Welle an der Siidspitze der Insel
Phuket einschlagen, in 72 Minuten in Khao
Lak, weiter nordlich gelegen. Noch wére
genug Zeit, um Polizeiwagen zu den Strén-
den zu schicken, noch wire genug Zeit,
um wenigstens den Versuch zu unterneh-
men, Menschenleben zu retten. Doch im
Erdbebenbiiro hat niemand die Gelegen-
heit, die E-Mail zu 6ffnen. Das Beantwor-
ten der Telefonanrufe, die immer noch zu
Dutzenden kommen, das Verschicken der
Faxe geht vor. So will es die Vorschrift.

Thailand, Kata Beach,
Hotel ,Villa Elisabeth”, 10.03 Uhr

Erwin Schwerzmann, ein dicker, frohlicher,
sonnengebraunter Hotelier mit einer
schweren Goldkette um den Hals und ei-
nem Delphin- und Blumen-Tattoo auf der
Schulter — Erwin tritt auf seinen Balkon
und erstarrt.

Das Meer, sagt Erwin gern, das Meer ist
jeden Tag anders.

Die Wahrheit ist natiirlich prosaischer.
Zumindest in der Touristensaison, von No-
vember an, wenn die Regenzeit ausklingt,
ist das Meer hier ziemlich berechenbar:
warm und sanftmiitig. Es gdbe keinen Kata
Beach und keine ,Villa Elisabeth®, wenn es
nicht so gleichméRig lieblich wire.

Aber heute ist das Meer wirklich anders.
Es ist weg, verschwunden. Irgendwas
stimmt hier nicht.

Und dann sieht er sie. Sie ist schon. Er-
win denkt zuerst an ein Wolkenband oder
an eine Luftspiegelung. Ein weiler, glit-
zernder Streifen am Horizont, auf der gan-
zen Breite des Meeres, sauber und gleich-
mélig, wie eine in den Ozean gebiigelte
Kante. Erwin staunt, einen Moment lang
sieht es so aus, als ob die Welle stillstiinde.

Drei Minuten vergehen, vier Minuten.
Die Welle schiebt sich heran, sie wird mit
jeder Sekunde konkreter. Bald ist sie nichts
Fernes, Abstraktes, das man aus siche-
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rer Distanz bestaunt wie einen Wasserfall
oder einen Regenbogen. Schwer zu schat-
zen, mit welcher Geschwindigkeit sie
niher riickt, aber sie ist real, inzwischen
hort man sie. Fiinf Minuten. Erst ist es ein
Knistern, das bald iibergeht in ein Rau-
schen, das ansteigt, anschwillt zu einem
Drohnen.

Und sie ist jetzt nicht mehr weil3, sie ist
jetzt grau und hoch. Die Welle ist noch
200, noch 100, noch 50 Meter entfernt, eine
steile, grauweill schiumende Wand, um-
hiillt von einem Gischtschleier, das Ge-
rdausch des Wassers ist kein Drohnen mehr,
es kommt donnernd, tosend.

Die Welle kracht knapp unter Erwins
Balkon hindurch. Im néchsten Augenblick
iiberschwemmt sie den Strand. Zer-
schmettert die kleinen Garkiichen und
Shops. Schiebt gekenterte Boote vor sich
her, Stiihle, Gasflaschen, Sonnenschirme,
Triimmer, eine Schubkarre, Kiihlschrinke,
Taschen, all das wird im Nu verwirbelt,
untergeriihrt, zerdriickt in der grauen Flut.

Die ganze Zeit denkt Erwin: Was ist das?
Und warum ausgerechnet hierher, warum
kommt die Flut ausgerechnet nach Kata
Beach? Und dann kommt ihm der Gedan-
ke, dass die Flut unter seinem Balkon nur
der Anfang ist, dass die Welle vom Kata
Beach weitergezogen ist.

Dass man die anderen Menschen war-
nen muss vor der Welle. Ae-Chan zum
Beispiel, seinen Freund und Teilhaber,
Sportmanager im Luxushotel ,Le Meri-

An den Strand gespiilte Leichen: Mehr als 3000 Tote in Khao Lak

dien“ in Khao Lak. Er dreht sich um,
schreit zu seiner Frau.

Lissy, wo ist das Telefon? Ae-Chan, wir
miissen ihn warnen!

Aber der ist doch weit weg, in Khao Lak.

Und wenn diese Flut nach Khao Lak
kommt? Wir miissen ihn warnen!

Khao Lak liegt nordlich von Kata Beach,
nicht mehr auf der Halbinsel Phuket, son-
dern auf dem thailidndischen Festland, etwa
drei Autostunden entfernt. Erwins Frau
greift zum Telefon.

Ae-Chan sitzt in seinem Biiro, als Elisa-
beth Schwerzmann anruft. Er verspricht
ihr, runterzugehen an den Strand. Er be-
ginnt dann zaghaft mit der Evakuierung.
Lésst die Boote und Sonnenschirme ein-
sammeln, schickt die Géartner weg und
spricht mit den Gésten. Sie nehmen ihn
nicht ernst und riicken die Stiithle nur ein
paar Meter weiter weg vom Ufer. Das alles
dauert lange, und Ae-Chan fragt sich, ob er
nicht vielleicht etwas iibertreibt.

Bangkok, 10.05 Uhr

Die Telefone im Erdbebenbiiro in Bang-
kok klingeln immer noch unerbittlich. Bu-
rin Vejbanterng hat zwei weitere Mit-
arbeiter herbeigerufen, die helfen sol-
len, die Anrufe entgegenzunehmen. Ein
Mann ruft aus Phuket an und informiert
Vejbanterng dartiber, dass ein Mensch
durch eine riesige Welle getotet worden
ist. Vejbanterng hat einen fiirchterlichen
Verdacht.

BANGKOK POST / DPA

Patong, Bangla Road, 10.08 Uhr

Als die Hure Tom und ihr australischer
Kunde aus dem ,,Sunset“-Hotel treten, er-
iibrigt sich die Frage, ob sie zum Strand
gehen sollen oder zum Friihstiick.

Es sieht aus, als wiirde ein verriickter
Film gedreht, Wasser schwappt iiber die
Stralle, die Stiithle schwimmen durchein-
ander, verkeilt zu kleinen Inseln, Autos
stehen unter Wasser, Regenschirme, Mo-
peds, Sonnenschirme treiben vorbei. Das
Wasser reicht Toms Freier bis an die Knie,
er ist viel grofer, bei ihr wird der Saum
ihres Minikleids bereits nass.

Hat es etwa so viel geregnet in der Nacht
zuvor? Tom hilt den Erstbesten an, der
vorbeikommt, aber der reif3t sich los, der
Zweite ruft ihr nur zu: Das ist das Meer!

Bangkok, 10.10 Uhr

Im Erdbebenbiiro in Bangkok geht ein
weiterer Anruf ein, wieder aus Phuket.
Mehr Menschen, viel mehr Menschen sei-
en durch eine Monsterwelle getotet wor-
den. Vejbanterngs Verdacht erhértet sich,
aber er kann sich nicht dazu durchringen,
die Provinzen nordlich von Phuket zu war-
nen. Was, wenn er falsch liegt? Was, wenn
er eine Panik verursacht, wie es ein un-
gliickseliger Kollege vor ein paar Jahren
tat? Es gibt keine Fernsehberichte, keine
Daten, die die Existenz eines Tsunami be-
weisen. Es gibt nur ein paar merkwiirdige
Telefonanrufe. Reicht das, um die eigene
Karriere zu riskieren?
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Flutwelle im Hotel ,Le Meridien“ in Khao Lak: , Das kann nicht stimmen, das ist nicht real”

Es wird weitere 79 Minuten dauern, bis
auf der Website des Erdbebenbiiros eine
Warnung erscheint: Die Einwohner von
Phang Nga, Phuket und Krabi sollen vor-
sichtig sein. Es drohen erhohte Wasser-
stande an der Kiiste.

Patong, Bangla Road

Tom und ihr Freier kdmpfen sich watend
vorbei am ,Vegas“, dem grof3ten Laden
Patongs fiir Thai-Boxen, und dann, kurz
vor dem ,,Ocean Plaza“, dem groften
Kaufhaus, sehen sie sie.

Die Welle rast durch die Bangla Road
wie durch eine Rinne, sie kickt Barhocker
und Girlanden und Lautsprecherboxen vor
sich her, zerdriickt im Handumdrehen
die kleinen Shops, die T-Shirts anbieten,
DVDs, Rolex-Uhren, wirbelt Menschen un-
ter sich, Tom sieht Kinder, die vor dem
Wasser davonrennen, im nichsten Bruch-
teil einer Sekunde sind sie verschluckt.

128

Tom wirbelt herum, der australische Frei-
er steht noch neben ihr, gro3, diinn, steif,
vollkommen weille Lippen. Die Augen auf-
gerissen. Die Gonnerhaftigkeit, die in Pa-
tong, diesem seltsamsten aller Orte, jeden
Mann befillt, ist weggewischt. Er war lieb,
war gut zu mir, denkt Tom. You come!

Come! Sie schreit ihn an. Tom zerrt den
Freier hinter sich her iiber die Nanai Road,
den Hiigel hinauf. Zweimal stolpert er, fallt
hin, schluckt Wasser, hustet. Tom reilt ihn
jedes Mal hoch, reiflt ihn vorwarts.

You come, you come!

Die ersten 30, 40 Meter, die die beiden
voranstiirmen, sind die gefahrlichsten. Da
ist die Welle direkt hinter ihnen, das Was-
ser treibt Tritmmer vor sich her, Tom sieht,
wie Leute von Treibgut erschlagen wer-
den, plotzlich zusammensacken, sie blickt
sich im Laufen stdndig um. Ein Auto treibt
hinter ihr, kein Fahrer, das Auto schwimmt,
es ist sehr schnell, plotzlich verhakt es
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sich irgendwo. Das Wasser ergief3t sich bro-
delnd in die Gassen, schwemmt in die Bars
und Imbisse und Shops, schwappt in die
Stundenhotels, und weil es auch bergauf
geht, wird die Gewalt der Welle allméhlich
langsamer, trotzdem rennt Tom weiter, bis
auf den Berg.

Irgendwann, als sie in Sicherheit sind,
lasst sie den Australier los. Der Australier
sinkt auf die Knie, fangt an zu kotzen. Tom
sieht ihm einen Moment lang zu, dann
spricht jemand sie an, Tom wendet sich an-
deren Leuten zu, und als sie sich umdreht,
ist der Australier verschwunden.

Sie sucht nicht nach ihm, wozu? Uberall
auf dem Hiigelkamm sind Menschen, Hun-
derte oder Tausende, so kommt es Tom
vor. Sie triefen, bluten, die meisten zer-
schrammt, viele schwerer verletzt, Miitter
irren umher, auf der Suche nach ihren Kin-
dern, wer noch telefonieren kann, wessen
Mobiltelefon nicht durchnésst worden ist,




-

*

wird von Verzweifelten umlagert, die es
sich ausleihen wollen. Viele bauen ihre
Handys auseinander, um sie an der Luft zu
trocknen.

Tom sucht sich, etwas abseits von den
schreienden Griippchen, eine Stelle, um
sich auszuruhen. Sie guckt sich das Ge-
biisch genau an, eine iiberraschte Schlan-
ge wire das Letzte, was sie jetzt brauchte.
Dann legt sie sich auf den Boden, zieht die
Beine an und schlift sofort ein.

Phuket, 10.15 Uhr

Erst Kata Beach, wo Erwins ,Villa Elisa-
beth“ steht, dann Karon Beach, dann Pa-
tong Beach, wo Tom mit ihrem Freier ba-
den wollte, dann Kamala Beach, Surin
Beach, Bay Tao Beach, zuletzt wird Mai
Kao Beach dran sein, ganz im Norden der
Halbinsel. Die Todeswelle, seit iiber zwei
Stunden unterwegs, hat sich — von Siidwes-

* Michele, Vater Jiirgen, Phil, Mutter Heidi, Nina.

ten kommend - auf der Halbinsel Phuket
die Buchten einzeln vorgenommen, von
Siid nach Nord.

Die Welle totet auf Phuket 151 Thais,
111 Ausldnder sowie 17 Menschen, bei de-
nen man nicht mehr sagen kann, aus wel-
chem Land sie stammen. 642 Menschen
bleiben vermisst, wahrscheinlich aufs Meer
hinausgezogen, sehr wahrscheinlich eben-
falls tot.

So zynisch es klingt: Phuket hat Gliick
gehabt. Im Gegensatz zu Khao Lak, rund
140 Kilometer weiter nordlich, fallt das
Meer vor Phuket vergleichsweise rasch auf
Tiefen von iiber hundert Meter — die Wel-
le kann hier ihre ganze Kraft noch gar nicht
entfalten. Phuket ist nur die Ouvertiire.

Fir die Strecke von der Siidspitze bis
nach Khao Lak wird sie 20 Minuten brau-
chen, sie lauft langer durch flaches Wasser
als vor Phuket, sie baut sich héher auf, und
sie trifft auf eine langgezogene, unge-
schiitzte Bucht. Das macht sie méchtiger
und todlicher als in Phuket.

20 Minuten Vorwarnzeit — warum also
gibt es fast keine Anrufe, warum verhallen
die wenigen Warnungen, die Khao Lak er-
reichen, so wirkungslos?

Es gibt drei Griinde: Wer in Phuket die
Welle iiberlebt, weill nicht, dass Phuket
nur der Anfang ist, dass die Welle mit Ver-
zogerung im Norden einschligt. Der Ge-
danke, dass eine Flut nicht iiberall gleich-
zeitig ankommt, muss einem ja erst ein-
mal kommen.

Die Adressaten in Khao Lak wiederum
konnen mit Nachrichten aus Phuket wenig
anfangen. Sie sehen ihren Strand ruhig und
normal daliegen, woher sollen sie wissen,
dass die Welle auch zu ihnen kommt?

Und schlief8lich: Kein Holldnder, kein
Schwede, kein Engldnder, kein Nord-
seekiistenbewohner kdme auf die Idee, in
seiner Heimat sein Haus noch vor dem
Deich auf den Strand zu stellen — doch im
Urlaub buchen sie so wassernah wie mog-
lich, am liebsten direkt auf dem Strand.
Wenn es einen Ort gibt, an dem die Men-
schen die Holle am wenigsten erwarten,
dann ist es hier, im Paradies.

Phuket ist eine Warnung, doch die Men-
schen wissen zu wenig iiber das Meer, um
die Warnungen zu deuten.

\ W
Uberlebende Familie Kosian*: Wie eine zweite Geburt

Andamanensee vor Khao Lak Beach,
10.11 Uhr

Die todliche Welle, seit zwei Stunden und
zwolf Minuten unterwegs, erschaffen vom
Beben zweier Kontinentalplatten, 700 Kilo-
meter entfernt, im Sundagraben vor Suma-
tra, erreicht nun die Kiiste von Khao Lak.
Diese Welle totet nicht, weil sie so schnell
kommt. Schnell sind Brandungswellen auch.
Das Wasser totet, weil so viel davon kommt.

FEine normale Brandungswelle hat eine
Léinge von gut 150 Metern und ist nach
zehn Sekunden durchgelaufen. Der Tsu-
nami aber tragt das Wasser einer einzigen
Welle zehn Minuten lang zum Strand —
oder noch ldnger, bis zu einer Stunde, das
héngt wiederum damit zusammen, wie die
Kiistenlandschaft die Welle geformt hat.

Das flache Wasser bremst den Tsunami.
Jedenfalls den Teil, der schon so nah am
Ufer ist. Der hintere Teil der Welle, der
viele Kilometer ins Meer hinein reicht, wo
das Wasser tiefer, schneller ist, rast unge-
bremst weiter.

In den meisten Fallen, so viel wissen die
Forscher, wird der Tsunami nicht als per-
fekte Welle an Land schlagen. Er kommt
als schnell steigende Flut, als reillende,
aber gleichmiige Stromung. Es ist, als
wiirde man einen Fluss an Land lenken.

Die Strande in Khao Lak sind kinder-
sicher, flach, keine scharfen Steine. Man
kann am Meer wohnen und am Strand Ko-
kosniisse friihstiicken. Doch dieselben Ei-
genschaften, denen diese Hotelstadt ihren
Ruf verdankt, machen sie nun zur perfek-
ten Falle. Der Kiistenstreifen, auf den die
Welle zudonnert, wird vernichtet, weil er
so schon ist.

Etwa 60 Hotels gibt es an diesem tropi-
schen Strand, aber es sind keine klotzigen
Burgen. Die Hotels sind in die schmalen
oder langgestreckten Buchten gesetzt, die
Architektur ist leicht und luftig, immer zum
Meer hin offen, perfekt. Und todlich.

Die Welle spielt nun Domino mit der
langgestreckten Hotelstadt, von Stiden nach
Norden, zuerst fillt, ganz unten, das ,,Palm
Beach®, dann, eines nach dem anderen, das
»Sea View Beach Resort*, das ,,Tropicana®,
das ,,Mukdara“, wie Spielsteine stiirzen sie,
das ,,Magic Lagoon® und schlieBlich ganz
oben im Norden das ,,Meridien“.

Jeder Kubikmeter Wasser,
also ein Wiirfel von ein mal ein
mal ein Meter, wiegt 1000 Kilo-
gramm, hat ungefdhr das Ge-
wicht eines Kleinwagens. Ein
zehn Meter breites Wellenstiick,
fiinf Meter hoch, 36 Stunden-
kilometer schnell, schiebt in-
nerhalb einer Sekunde die
Wucht eines vollbesetzten Park-
hauses vorbei.

Khao Lak, Hotel ,,Magic Lagoon®,
Friihstiickspavillon

Nach Norden hin wird Khao Lak
immer exklusiver. Der Abschnitt
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beginnt mit dem ,,Magic Lagoon®, das eher

eine Stadt ist als ein Hotel - mit 319 Zim- | Khao Lak L
mern und Suiten, seinen drei Restaurants, Jle
zwei Kapellen, einem Kinderland und ei- Meridien*

ner rekordtréichtigen Pool-Landschaft von
14008 Quadratmetern — wer hier bucht, will
Luxus und Anonymitat zugleich.

Im ,,Magic Lagoon“ ist es ruhig, ein nor-
maler, milder Morgen, etwas windig; Heidi,
47, und Jiirgen Kosian, 49, waren in der Frii-
he schon schwimmen, als die Kinder noch
schliefen, sie stammen aus Hamburg, sind
am Abend zuvor angekommen im ,,Magic

i

Héhe der Welle:

Lagoon®. Sie mogen das ,,Magic Lagoon“, 10,62 m
mit seinem Strand, der kiinstlichen Lagune,
dem wunderbaren Wellness-Bereich.

Thre Rundreise haben sie hinter sich,
Tempel, Landschaft, Elefantencamps, Hei- Bang
ligabend waren sie in Bangkok, im Penin- Niang
sula-Hotel, bisschen ungewo6hnlich Beach

fiir eine gldubige christliche Fami-
lie, aber schon. Jetzt soll es ruhiger
werden, Wellness, Schwimmen und
so weiter. Sie haben die Kinder ge-

weckt, Nina, die GroBe, 16-jdhrig, flutetes

den 15-jahrigen Phil und die 8-jéhri- Gebiet
ge Michele, genannt Shelly, und O unbeschi-
Warerflg da;lm be}i1 der Mass(iage, siﬁ = digte Hotels
genieffen das sehr, man wird so sti .
dabei. Das Ol haben sie noch auf dem - ﬁ:tgg €
Korper, dieses wunderbare Ol, das schadigte
man nicht gleich abwaschen will. Hotels
Jetzt sitzen sie bei'rn. Frt'ih;tiick, O sonstige
ohne die Kinder, Phil ist beim Well- Gebaude

ness, die Maddchen trodeln in ihrem Zim-
mer herum. Sehr nahe am Strand wird hier
das Friihstiick serviert, in einem lichten
Pavillon, nach vorn ist er offen, man blickt
auf Palmen und schnurgerade arrangierte
Liegestiihle, auf einen Turm mit Bademeis-
ter und dahinter das Meer.

ihm abféllt, merkt er, wie ausgebrannt er
ist. Leider miissen sie noch nach Shanghai,
Tischdecken und Stoffblumen kaufen.
Dazu ein paar Paletten mit kiinstlichen Pal-
men, Jirgen Steinbrecher tberschligt
rasch, wie viel sie ausgeben werden, min-
destens 100000 Euro. Vielleicht 120000.
Servietten brauchen sie auch.

Jiirgen Steinbrecher, ein grof8er Mann,
massige Schultern, dicker Bauch, 46 Jahre
alt. Osterreicher, gelernter Koch, spéter
Schiffskoch, mittlerweile Catering-Unter-
nehmer. Wohnung in Wien, Zweitwohnung
50 Kilometer siidlich von Wien. Im Keller
35000 Weinflaschen, vor allem Bordeaux
und Piemonteser, aber auch ein paar tau-
send Kalifornier. Es waren mal mehr, weit
iiber 100000 Flaschen. Die meisten hat
Steinbrecher vor zwei Jahren versteigern
lassen miissen; er war pleite. Nach zwei
Jahren ununterbrochener Schufterei ha-
ben sie es einigermallen geschafft.

Steinbrecher schaut auf die Uhr. Kurz
nach zehn. Nina Kapun, seine Freundin,
schlédft wie eine Ohnmaéchtige. Haben sie
eigentlich heute was vor? Nina wollte einen
Ausflug machen oder irgendwas mit Pro-
spekten. Vielleicht auch nur schwimmen.

Er hat die Pools schon erkundet, es gibt
etliche im ,,Magic Lagoon®, dieser Hotel-
stadt, die aussieht, als hitte man die
Schwarzwaldklinik mit Chinatown ge-
kreuzt. Die Pools sind in Terrassen ange-

Hotel ,Magic Lagoon“, Zimmer 2208
Jurgen Steinbrecher, ein Catering-Unter-
nehmer aus Wien, liegt im Bett, im Zimmer
2208. Die Vorhinge sind nicht ganz zuge-
zogen, die Sonne leuchtet in das Zimmer
des ,,Magic Lagoon*.

In diesem Bett, findet Steinbrecher,
konnte er die niachsten zwolf Tage ver-
bringen — jetzt, da der Stress etwas von

HARTMUT SCHWARZBACH / ARGUS

An Land gespiiltes Polizeiboot bei Khao Lak
Als ob die Stadt auf den Kopf gestellt wdre

ordnet, zusammenhéingend bilden sie eine
lagunenhafte Wasserlandschaft, angeblich
1,6 Kilometer lang, wenn man wie Stein-
brecher die groe Runde dreht.

Da klingelt das Telefon. Die Reiseleite-
rin ist dran, thaildndischer Name, spricht
Deutsch. Ist schon an der Rezeption. Ent-
schuldigt sich, dass sie zu frith anruft, aber
wenn es eine halbe Stunde frither passt?
Sie hat die Prospekte dabei, wegen der
Ausfliige. Die beiden schauen sich an.

Na gut, verzichten wir halt aufs Friih-
stiick. Man muss die Frau ja nicht warten
lassen, sie will bestimmt rechtzeitig heim,
aullerdem konnen wir immer noch ans
Meer und gescheit mittagessen.

Eigentlich wollte Jiirgen Steinbrecher
nicht mehr so gutmiitig sein. Aber es ist
schlieflich Weihnachten.

Hotel ,,Magic Lagoon“, Friihstiickspavillon

Jemand schreit: ,,Wow, da drauflen, schaut
euch das an!“ Der Schrei kommt von einer
schwarzen Touristin im Friihstiickspavil-
lon. Komm mit, sagt Jiirgen Kosian zu sei-
ner Frau, er muss es sehen.

Es ist ein weiller Schaumgiirtel, der sich
iiber das Meer schiebt, weit draulen am
Horizont. Ist nicht hoch, denkt Kosian
beim ersten Blick darauf, nur so 50 Zenti-
meter, ein weiller Schaum, der rasend
schnell ndher kommt, ist doch Ebbe, denkt
er, richtig starke Ebbe, was soll das denn,
das Wasser ist weg und kommt jetzt schnell
zuriick, lduft die Flut auf?

Es kommt ndher, der Schaumgiirtel
wichst. Das ist seltsam, denkt Kosian,
wenn die Flut auflduft, muss die Welle doch
abnehmen, aber sie tut es nicht, seltsam,
aber nicht bedrohlich, aber dann schreit
der Bademeister von seinem Turm: ,Weg!
Vom Strand weg! In die Héuser!“ Vom
Strand weg, okay, denkt Kosian, aber in die
Héuser? Bisschen iibertrieben, was soll das,
das hiee doch: Alles wird tiberspiilt. Und
das geht nicht. Das kann nicht sein.

Das ist ein neues Hotel. Wir leben in
einer technisierten Welt. Die wissen, wo
die Welle aufzuhoren hat, die bauen doch
nicht in die Welle rein? Das gibt es doch
gar nicht, er spiirt jetzt ein Unbehagen, eilt
jetzt doch zu seiner Frau zuriick, komm,
weg hier. Er schaut einen Moment lang
nicht zum Strand und dann wieder iiber die
Schulter zuriick, da ist eine vier bis fiinf
Meter hohe Wand.

Genau da, wo er vor einem Augenblick
noch gestanden hat.

Es ist hoch, hoch, hoch, dieses Gemisch
aus Wasser und Sand, er will seine Frau an
der Hand fassen, erwischt sie nicht, die
Welle hat ihn, reit ihm die Beine weg, das
kann nicht stimmen, denkt er, das ist nicht
real. Das muss jetzt aufhoren. Aber es hort
nicht auf.

Hotel ,,Magic Lagoon“, Lobby
Die Rezeption im ,,Magic Lagoon“ liegt et-
wa 300 Meter vom Strand entfernt. Wih-
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rend die Menschen am Strand schon um
ihr Leben kdmpfen, ist in der Rezeption
noch alles normal. Dort sitzen Jiirgen
Steinbrecher, Nina und eine Thaildnderin,
Steinbrecher schitzt sie auf Mitte fiinfzig.

Jiirgen, lass uns den Elefanten buchen,
den Dschungel.

Er nickt abwesend. Winkt einer Kellne-
rin. Wenigstens einen gescheiten Kaffee
sollt’ man trinken. Steinbrecher fillt noch
auf, wie zierlich und prinzessinnenhaft
schon die Kellnerin ist, wie eine kleine Elfe.

Aber was ist das? Hinter dem Médchen?
Was ist da los?

Die Pools sind verschwunden. Die Bun-
galows, die gestutzten Biische, Blumen-
rabatten und blanken Wege, wo es zum
Strand ging, wo sie eben noch friihstiicken
wollten — alles weg, plotzlich ist da nur
noch graues Wasser, es brodelt, und da-
hinter? Eine Wand, braun und steil, hoher
als die hochsten Palmen, hoher als alles.

Nina! Da kummt a Woll’n! Scheif3, die
kummt zu uns! Nina, renn!

Sein Schreien geht unter in dem Tosen
und Briillen. Ein Geprassel geht der Welle
vorweg, eine Garbe von Steinchen, Sand,
Gischt. Die Reiseleiterin mit der Hornbril-
le reagiert als Erste. Packt Nina am Arm.
Lauft los. Steinbrecher hinterher. Raus aus
der Lobby. Weg vom Hotel, die Auffahrt
hinunter, nur weg hier, weg, weg.

Nina Kapun hat sich, wie hypnotisiert,
von der Thaildnderin durch die Lobby
schleifen lassen. Sie laufen die Auffahrt
hinunter, das Wasser, kniehoch, hiifthoch,
schubst sie vor sich her. Nina sieht ihren
Mann nicht mehr. Aber hat er nicht ge-
schrien?

Nina, net da entlang!

Irgendwas warnt sie. Die Reiseleiterin
mit der Hornbrille will sie mit sich zerren,
Richtung Stral8e, Nina stemmt sich dage-
gen. Die anderen laufen in die Falle.

Hotel ,Magic Lagoon“,
beim Friihstiickspavillon

Jirgen Kosian, auf dem Weg neben dem
Friihstiickspavillon, schaut sich um, die
Welle ist da, reil8t ihn nach vorn, den Kor-
per gebeugt wie im Sitzen, der Kopf unter
Wasser, Schldge, von iiberall her Schlige,
Liegestiihle, Schirme, Boote, keine Bo-
denberiihrung, keine Gegenwehr, Luft, er
braucht Luft, und dann merkt er, dass er at-
met in dieser Welle, dass er nicht nur Sand
schluckt, sondern auch Sauerstoff.

Etwas zieht ihn nach unten, in einen Kel-
ler vielleicht, er touchiert Wiande, Mauern,
Gegenstidnde im Wasser, kommt in einem
Raum zu liegen, fiihlt festen Boden unter
sich, steht auf. Es ist stockdunkel.

Es gibt eine Luftschicht zwischen Wasser
und Decke, sie reicht gerade knapp fiir Ko-
sians Kopf. Wo bin ich, denkt er. Wo ist
meine Familie. Was ist mit Shelly, der Klei-
nen, sie schwimmt noch nicht sehr gut.
Das Wasser steht. Jiirgen Kosian, gefangen
in einem Keller, hort ein Gurgeln, irgend-
wo in der Ferne. Sonst ist alles still.

Kosian ist im Dunkeln und hat sein biss-
chen Luft. Er nimmt eine Stange, haut sie
gegen die Decke und denkt: Blodsinn. Das
hort ja keiner.

Also spricht er mit Gott. Er sagt ihm,
wo er ist und was er jetzt tun wird. Dass er
die Winde abtasten wird, um zu fiithlen, ob
es Nachbarrdume mit Luftblasen gibt. Er
tastet und wird fiindig, er teilt Gott mit,
dass er jetzt dort hintauchen wird, und wei-

Flutwelle in Patong auf Phuket: Erst ein Drohnen, dann ein Donnern
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Uberlebende Steinbrecher, Kapun
LIst der blod da oben?“

ter und weiter, von Luftblase zu Luftblase,
von Kellerraum zu Kellerraum. Aber das
Gurgeln wird leiser, also denkt er: falsche
Richtung. Ich bin hier reingekommen, also
muss ich auch wieder raus.

Er fihlt Dinge im Wasser, aber auch
Menschen. Solche, die es nicht geschafft
haben.

Du musst da wieder hin, sagt er sich, wo
du hergekommen bist. Er taucht, dann
spiirt er, es steigen Luftblasen auf. Es geht
aufwirts, etwas zieht ihn nach oben, die
Luftblasen bekommen Konturen, licht-
erfiillt, es zieht ihn weiter nach oben, es ist
ein erleichterndes, ein erhabenes Gefiihl,
ein Gefiihl, das er festhalten will, wie eine
zweite Geburt ist es, wunderschon, dann
hort es auf.

Hotel ,Magic Lagoon“, drauBen vor der
Empfangshalle

Die erste Welle rast durch die Lobby, zer-
schmettert die Bar, zerlegt die Rezeption.
Die Kolonialsessel schwappen die Auffahrt
hinunter, gefolgt von Autos, von abge-
knickten Palmen. Pflanzenkiibel tanzen auf
den braunen Wellen, leere Flaschen, ein
holzerner Buddha. Und iiberall Menschen.
Alle rennen hinunter, in panischer Flucht
vor dem Wasser.

Steinbrecher, der Catering-Unterneh-
mer, umschlingt eine Sdule mit beiden Ar-
men, die Finger ineinander geflochten, als
wiirde er beten. Um ihn peitscht und briillt
das Wasser. Die grofite Gefahr zu diesem
Zeitpunkt sind die anstrudelnden Triim-
mer, Holzlatten mit ragenden Négeln,
scharfe Metallstreben, Tische, vorhin kam
das schwere Sofa vorbei, auf dem er eben
noch gesessen hatte. Steinbrecher hort Kin-
der schreien. Mama! Seine Brille ist trief-
nass, er kann keine Kinder entdecken, aber
er hort sie, ihr Wimmern. Mama!

Man hélt es kaum aus.

Ein Tisch kracht gegen die Saule, Stein-
brecher hat noch im letzten Moment die
Hiande weggezogen, die Hélften sausen an
ihm vorbei, er packt die Saule, bevor es ihn
wegreildt.

Und es hort nicht auf, der ersten Welle
ist eine zweite gefolgt, hoher, wiitender.
Jiirgen Steinbrecher ist nicht jeden Tag sei-
nes Lebens in die Kirche gegangen; aber an
den Herrgott glaubt er schon, normaler-
weise. Jetzt jedoch steht er hinter seiner
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Sdule und denkt: Was soll denn der Wahn-
sinn? Ist der verriickt geworden da oben,
ist der blod, ist der fett? Warum ldsst Gott
das zu?

Und an seine 30000 Flaschen denkt er,
an die Grandes Cuvées in seiner Sammlung
— wer wird die trinken?

Hotel ,Magic Lagoon“

Jiirgen Kosian, aufgetaucht aus seinem Kel-
ler, hebt den Kopf aus dem Wasser, im Ta-
geslicht, er ist irgendwo zwischen Gis-
tehdusern, draulen, und wo heute Mor-
gen noch Gras und Erde waren, steht jetzt
das Wasser drei Meter hoch.

Es ist still. Ablaufendes Wasser, sonst
nichts. Kein Schrei, keine Stimmen, nichts.
Er ruft nach seiner Frau, seinen Kindern,
keine Antwort, von niemandem.

Hotel ,,Magic Lagoon*,
drauBen vor der Empfangshalle

Steinbrecher ist massig und hochgewach-
sen, trotzdem reicht das Wasser ihm an die
Brust, und bei jedem Schritt droht er weg-
gespiilt zu werden. Mit dem rechten Arm
versucht er, das auf ihn zuschieflende Treib-
gut abzuwehren.

Er ist an den Toiletten. Wo ist jetzt der Er-
trinkende? Verdammt, jetzt ist er extra her-
gekommen, und der Bursche ist weg — da
sieht er eine Gestalt, knapp unter Wasser,
Steinbrecher greift zu.

Er hat nur eine Hand frei, aber er er-
wischt ihn am Kragen. Ein Thaildnder, kei-
ne 50 Kilo. Junges Gesicht. Steinbrecher
klemmt ihn sich unter den Arm, will mit
dem Geretteten zuriick zur Sdule, wo man
einigermallen sicher ist. Der Thai spuckt,
zappelt, Steinbrecher packt ihn fester.

Das Tosen des Wassers ist verklungen,
dafiir hort er wieder Kinder weinen, wim-
mern. Er patscht umher zwischen all dem
Zeug, das da schwimmt, er sucht nach Ver-
letzten. Da hort er das Gerdusch von vor-
hin. Es schwillt an.

Hotel ,Magic Lagoon“,
Rezeptionsgebdude

Jiirgen Kosian ist ein teilweise gliicklicher
Mann. Nina, Shelly, seine Tochter, leben, er
hat sie gesehen. Nina, die schon Wasser
geschluckt hatte, die ohnméchtig aus dem
Zimmer gespiilt wurde, bis jemand sie aus
dem Wasser riss. Shelly, die auf ihr Bett
gesprungen war, erst trieb sie auf ihrer
Matratze, dann packte sie ein Kissen, hielt
es wie ein Schwimmbrett und schwamm,
eine ganze Weile lang, dann zog auch sie
jemand aus der Flut.

Die Mama hatten sie vorhin irgendwo
gesehen, sagen die beiden. Also sucht
Kosian seinen Sohn.

Er sucht im Empfangsgebdude, dorthin
haben sich 40, 50 Leute gefliichtet, sie
schreien, weinen, rufen Namen, es ist
schwierig, in dieser Wirrnis jemanden zu
horen, jemanden zu finden, da meint er,
eine Stimme zu horen, die er kennt.
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»Papa, Papa“, wispert jemand. Es ist
Phil. Vollkommen nackt liegt er da, am
Arm eine klaffende Wunde, der ganze Kor-
per aufgerissen, blau geschlagen, wie aus-
gepeitscht.

,,Das Wetter ist schon, Papa“, sagt Phil.
Es dauert eine Weile, bis er etwas Sinn-
volles sagt.

Jemand spricht von einem Erdbeben. Es
werde noch mehr Wellen geben. Sie miis-
sen weg.

Jiirgen Kosian holt seine Tochter, Nina
und Shelly, sie konnen laufen, ihnen ist
fast gar nichts passiert. Phil packen sie
in ein Betttuch, so dass man ihn tragen
kann.

Sie verlassen das Gebdude und finden
das, was jetzt eine Schlammschicht ist und
frither mal eine Zufahrtsstralle war, es ist
ein Gewiihl aus Palmen, Autos, Mobeln
und Morast. Darauf schleppen sie sich ent-
lang, die Verletzten und Schwachen, ge-
stiitzt von denen, die noch stiitzen konnen,
es gibt Helfer, Phil wird getragen, tiberall
gibt es Helfer. Aber sie haben Angst, dass
der Zug der Miihseligen zu langsam wird,
also muss Phil auf die Beine, gestiitzt vom
Vater, den Schwestern, von Fremden.

Kosian hat nur noch eine Turnhose an,
lange schon keine Schuhe mebhr, er stapft
durch Gestriipp und Miill und hartes Gras
und merkt es nicht.




Hotel ,,Magic Lagoon“,
an den Toiletten vor der Empfangshalle

Von seinem Aussichtspunkt kann Jiir-
gen Steinbrecher zusehen, wie die zwei-
te Welle die bereits gelockerten Glas-
scheiben aus den Rahmen schnipst, wie
die scharfen Fensterstiicke durchs Was-
ser trudeln, wie Menschen zerschnitten
werden.

Er will wegschauen, aber er muss hin-
sehen. Es ist ein Zwang.

Dort schwimmt eine Frau, Gesicht nach
unten, sie zieht eine Schleppe von Blut
hinter sich her, offenbar ist ihr Hals
zerschnitten. Dort treibt ein Kind, ohne
Arm.

Hiigel hinter dem Hotel ,,Magic Lagoon*

Es gibt einen kleinen Berg direkt hinter
dem ,,Magic Lagoon“, so sechs bis acht
Meter hoch. Sie schleppen sich dorthin,
Jiirgen Kosian und seine Kinder und die
anderen 40, 50 Menschen aus der Rezep-
tion. Sie schleppen sich hoch und warten.
Das Wasser kommt noch einmal, doch es
erreicht sie nicht.

Es ist heif3 jetzt auf diesem Hiigel, Mit-
tagshitze, es ist ein Lager der Verletzten
und Erschopften, und der Durst kommt,
aber seltsamerweise ist immer, wenn man
sie braucht, eine Wasserflasche da. Die
Frauen vom Hotelpersonal reilen ihre lan-
gen Rocke in Streifen, um Verwundeten

die Arme und Beine zu verbinden, auch
bei Phil haben sie die Wunden umwickelt
und ihm ein Stiick Stoff unter den Kopf ge-
packt, er liegt im Schatten, und zum ersten
Mal setzt sich Kosian auf den Boden, ne-
ben seinen Sohn.

Er schaut seinen eigenen Korper an.
Sieht Blut, sieht Wunden, und plétzlich
spiirt er, dass dieser Korper sein eigener ist.
Er liegt da neben seinem Sohn und kann
nicht mehr aufstehen, wie ein Gichtkran-
ker, er kann es einfach nicht.

Aber da liegt Phil, schwerverletzt, und
will einschlafen, Kosian denkt an Wes-
ternfilme, wenn da einer verletzt ist und
schlafen will: Das darf nicht sein. Man halt
ihn wach, man redet mit ihm, riittelt ihn,
kippt ihm Wasser iiber den Kopf, er soll
nicht schlafen, warum, weill Kosian nicht,
aber die machen das immer so, wer weil3,
vielleicht ist ja etwas dran.

Shelly. Wo ist Shelly? Die Kleine, acht
Jahre alt, hier auf diesem Hiigel, mit schrei-
enden Schwerverletzten, mit Sterbenden,
die Toten werden an den Rand des Hiigels
gelegt, Menschen weinen um sie, Shelly
soll nicht mitbekommen, was hier passiert.

Shelly soll sich um Phil kiimmern. Ko-
sian sagt ihr: Pass auf ihn auf, halt ihn
wach.

Also hilt die Kleine Wache neben dem
verletzten Bruder und spricht mit ihm,
ringt ihm Antworten ab, sagt, soll ich dir
einen Witz erzihlen? Er will, und sie tut
es, sie fragt, soll ich dir etwas vorsingen?

Und dann sitzt sie da auf diesem Hiigel
und singt ,,Hamburg, meine Perle“. Sitzt
auf diesem Hiigel in Thailand, iiber den
Triimmern, die die Flut hinterlieR3, sitzt
zwischen Uberlebenden und Toten und
singt fiir ihren Bruder die Hymne des HSV.
Obwohl sie doch fiir St. Pauli ist.

Phuket, im Wald ostlich von Patong,
16.30 Uhr

Tom, die Hure aus Patong, erwacht zum
zweiten Mal an diesem Tag. Die Sonne
steht tief, aber es ist noch hell. Sie setzt sich
auf. Die Vogel singen. Thr FuB tut weh, sie
kann die Zehen kaum bewegen, sie sind
schwarz und geschwollen, womdoglich ge-
brochen. Die Schienbeine zerkratzt. Ihr
Kleid ist trocken.

Sie steht auf. Thr wird schwindelig, in
ihrem Mund ein schlechter Geschmack, ihr
wird bewusst, wie durstig sie ist. Sie macht
sich humpelnd auf den Riickweg, zuriick
nach Patong. Wie es dort wohl aussieht?
Und was war das bloR?

Unterwegs trifft sie Leute, die Biindel
auf dem Riicken tragen, weiter in die Ber-
ge steigen, sie vor einem Abstieg warnen,
sie solle unbedingt zu Verwandten oder
Freunden in die Berge — es wird weitere
Flutwellen geben, wer hinuntergeht, wird
sterben. Tom redet nur kurz mit ihnen.

Ich habe hier keine Verwandten und
keine Freunde, denkt sie. Noch vor dem
Stadtrand von Patong riecht sie die Zer-
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storung, Fakalien, Schlamm, Kiichen-
abfille, Benzin. So stinkt der Tod, denkt
Tom.

Das Wasser hat sich zuriickgezogen,
aber alles ist morastig, und alles liegt durch-
einander, als hitte man die Stadt auf den
Kopf gestellt und geschiittelt: zerschmet-
terte Fernseher, aufgeweichte Matratzen,
Kartons mit T-Shirts, schartiges Wellblech,
umgekippte Strommasten, aufgerissene
Boote, Autos; Tom schaut, ob sie irgendwo
ein paar Schuhe entdeckt, am besten Turn-
schuhe, aber sie hat kein Gliick.

Tom steht vor dem ,,Nipha Villa“-Hotel,
sie war da noch nie, aber es hat einen gu-
ten Ruf. Tom setzt sich auf die Treppe.

Einen Moment ausruhen. Schuhe wéiren
gut. Sie versucht einen Plan zu fassen, aber
sie kann ihre Gedanken nicht sortieren.
Hinter sich hort sie ein Gerédusch. Ein Fa-
lang, ein Weiller, kommt aus dem Hotel. Er
wirkt unverletzt, hat Schuhe, seine Hose ist
sauber. Er spricht sie an. Tom erz&hlt, was
ihr passiert ist, ihr Englisch ist schlecht, sie
weil nicht mal, was Wasser heif3t.

Water, sagt der Mann, so the water came
and hit you?

Yes, sagt Tom, water come. Und dann
fallt ihr ein, wie durstig sie ist. You water?

Es dauert, bis der Mann versteht. Dann
geht es ganz schnell. Er nimmt sie hinauf
auf sein Zimmer. Es ist sauber, trocken,
wunderbar. Er gibt Tom Wasser, sie setzt
die Flasche an und trinkt sie beinahe aus,
der Weile ldchelt und nickt ihr zu, nein,
nein, sie soll nur trinken, und wenn sie
will, kann sie duschen, er zeigt ihr, wo das
Badezimmer ist. Tom sieht ihn an, er ist

= a

Britischer Tourist mit seiner thailandischen Freundin in Patong auf Phuket: Es stinkt nach Tod

jiinger als der Australier, aber er sieht nicht
aus wie einer, der ihr wehtun will.

Das Wasser ist kiihl, die Seife duftet.
Tom wischt sich die Haare, seift mehrmals
Beine und Fiile ein. Sie nimmt sich ein
bisschen von der Creme des Mannes.

Als Tom aus dem Badezimmer kommt,
sitzt der Freier auf dem Bett und trinkt ein
Bier. Er winkt sie zu sich. Tom hat noch das
Handtuch um, der Mann zieht es weg, sie
legt sich aufs Bett. Der Mann stellt sein Bier
beiseite. Drau8en ist es dunkel. Man hort
Sirenen, Schreie. Der Mann 16scht das
Licht, Tom hat sich nicht getduscht, er gibt
sich Miihe, ihr nicht wehzutun. Ihr fallt
ein, wihrend sie unter ihm liegt und ihren
verletzten Ful§ abspreizt, dass sie Hunger
hat. Vielleicht kann sie morgen bei dem
Mann frithstiicken? Schwimmen gehen?
Vielleicht gibt er ihr sogar Geld fiir ein
Busticket?

Nach Hause fahren. Bevor Tom sich zur
Seite dreht, denkt sie daran, wie schon das
wiére. Und so schlift sie ein, zum zweiten
Mal an diesem Tag.

Khao Lak, in der verwiisteten Lobby des
Hotels ,Le Meridien“, 18.30 Uhr

Ae-Chan ist der Sportchef vom , Le Me-
ridien®, es ist das letzte Resort der Hotel-
stadt Khao Lak, das sich das Meer geholt
hat. Er arbeitet seit sieben Stunden ohne
Pause, er sucht in den Trimmern des
Hotels nach Leichen. Am Morgen hat ihn
die Frau von Erwin Schwerzmann an-
gerufen, seinem Freund aus dem Hotel
,Villa Elisabeth in Kata Beach auf Phuket,
um ihn zu warnen, um zehn Uhr, die

Welle war gerade eingeschlagen, da unten
im Stiden.

Ae-Chan macht sich Vorwiirfe. Er hat
die Warnungen nicht ernst genommen, die
Gefahr nicht gesehen. Er hatte so viel Zeit,
20 Minuten zwischen dem Anruf von Eli-
sabeth Schwerzmann und der Ankunft der
Welle. Mehr als 20 Menschen sind tot, Ur-
lauber, Bedienstete, Ae-Chan weil§ nicht
genau, wie viele es sind.

In Thailand sterben an diesem Tag mehr
als 4000 Menschen, davon 3000 allein in
Khao Lak, der Stadt am Meer, die meisten
der 560 toten oder vermissten Deutschen
waren hier im Urlaub.

Es ist dunkel in der Hotellobby, sie ha-
ben Kerzen und ein paar Taschenlampen,
sie legen die Toten in die Lobby, bedecken
sie mit Tiichern. Und suchen weiter. Ae-
Chan wird jetzt gebraucht.

Knapp zwei Monate spéter werden mehr
als 50 deutsche und Osterreichische Tou-
risten einige thaildndische Hotels — auch
das ,,Magic Lagoon“ in Khao Lak —, den
thaildndischen Staat und das Pacific
Tsunami Warning Center verklagen.

RALF HOPPE;

ANITA BLASBERG, MARIAN BLASBERG,

KrAus BRINKBAUMER, UWE BUSE, GEORG DIEZ,
FioNA EHLERS, ULLRICH FICHTNER,

MARC FisCHER, HAUKE Goos, MARIO KAISER,
ANSBERT KNEIP, CORDULA MEYER,

ALEXANDER OSANG, MATHIEU VON ROHR,
BARBARA SCHMID, ALEXANDER SMOLTCZYK,
BETTINA STIEKEL, BARBARA SUPP

Nachste Folge:
Das schwarze Loch —was wirklich geschah
auf den Nikobaren und Andamanen.
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