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Das Einmaleins der Diktatur
Aus der Sicht des amerikanischen Präsidenten hat der Assad-Clan 

ein verabscheuungswürdiges Regime errichtet. Auch der junge Herrscher zeigt wenig 
Reformwillen. Die wirklich Mächtigen lassen ihm keinen Raum.
Staatschef Assad (M.), Generäle*: „Den anderen Angst machen“
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Es ist ein Uhr nachts, und der Abend
ist noch jung in der Discothek „La-
terna“ im Zentrum von Damaskus.

Fatima Haidar trägt einen extra kurzen 
Minirock, nur etwa halb so lang wie die
dunklen Locken, die ihr weit über die
Schultern fallen. Sie saugt mit einem Stroh-
halm an einem eisblauen Getränk, das sie
Tropicana nennen: viel Wodka, wenig
Curaçao. 

Fatima ist 23 und Studentin der schö-
nen Künste. Sie wippt mit ihren weißen
Stilettostiefeln im Takt, der DJ hat Amr
Diab aufgelegt, der so etwas wie der Sex-
gott der arabischen Jugend ist. Die Disco-
kugel an der Decke wirft Lichtblitze in den
Raum, und Fatima zerrt ihren Begleiter auf
die Tanzfläche. 

Die Discothek ist proppenvoll, wie jeden
Donnerstagabend, in der Nacht vor dem
islamischen Feiertag. Zwei Nächte später
kommen dann die Christen hierher, und
wieder weisen die Türsteher, zwei höfliche
Schränke im Anzug, all jenen die Tür, die
nicht reserviert haben oder nicht promi-
nent genug sind. 

Wenige Straßen weiter, im Altstadtvier-
tel Bab Tuma, lässt sich der syrisch-ortho-
doxe Geistliche Mor Dionysius Bahnan Ja-
jawi, 80, am nächsten Morgen auf einem
samtbespannten Barockstuhl in seiner Kir-
che nieder und streicht das schwarze Ge-
wand straff. Über seiner Brust hängt ein
schweres goldenes Kreuz. Der Metropolit
kommt gerade von einem Treffen christ-
licher und muslimischer Führer aus dem
gesamten Nahen Osten zurück, die über
Krieg und Frieden diskutierten, hier in 
Damaskus, einer der religiös liberalsten
und buntesten Städte der Region. „Es ist
immer sehr brüderlich und herzlich zwi-
schen uns“, sagt Jajawi.

Orthodoxe Kirchen stehen hier Mauer
an Mauer mit Moscheen. Muslime wie Ba-
sil al-Alaf und Christen wie Abraham Tha-
bit betreiben gemeinsam Geschäfte, wobei
der eine, der Muslim, der bessere Hand-
werker ist und der Christ der bessere
Händler. Die beiden führen in der Altstadt
einen Laden für Intarsien-Arbeiten: „Un-
ser Glaube ist unterschiedlich, unsere Men-
talität ist die gleiche“, sagt Alaf. 

Die Arabische Republik Syrien, seit 1963
von der Baath-Partei beherrscht, bis an die
Zähne bewaffnet und immer auf der Hut
vor Oppositionellen, ist ein säkularer Staat
und duldet keinen religiösen Extremismus.
Er duldete, jedenfalls unter dem Regime
des Diktators Hafis al-Assad, überhaupt
nichts. Nach der Machtübernahme seines
Sohnes Baschar al-Assad sieht es ein biss-
chen anders aus. Nirgendwo im Nahen
Osten – das wiedererstandene Beirut aus-
genommen – brodelt das Leben so bunt
und widersprüchlich wie in Damaskus. 

Die Geheimdienste haben offenbar Wei-
sung, nicht mehr so willkürlich und brutal
vorzugehen. Die noch vor kurzem verbo-
tenen Satellitenschüsseln pflastern Dächer
und Wohnblockfassaden. Internet-Cafés
und Mobiltelefonläden lassen sich an je-
der Straßenecke finden. Supermärkte bie-
ten fast alle Produkte des westlichen All-
tagskonsums an, von Nutella bis Nivea. In
Boutiquen ist die neueste Mode von Koo-
kaï und Stefanel ausgestellt. Über die

* Mit dem damaligen Verteidigungsminister Tlass (r.) am
6. Oktober 2002 in Damaskus.
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Stadtautobahn hinweg lächelt überlebens-
groß Fußballstar David Beckham von 
einem Werbetransparent. Daneben, auf 
einer Hochhauswand, ein Riesenplakat 
für die neue Dreier-Reihe von BMW. 

Das also soll der Schurkenstaat Syrien
sein, der angeblich hinter dem Bomben-
anschlag auf den libanesischen Ex-Premier
und Milliardär Rafik Hariri am vergangenen
Montag in Beirut steckt? Der Staat, den ei-
nige amerikanische neokonservative Träu-
mer am liebsten gleichzeitig mit dem Irak
besetzt hätten? Der Adressat dringlichster
Warnungen aus Washington, endlich mit der
Unterstützung der antiisraelischen Terroris-
ten von der Hisbollah aufzuhören und auf
jeden Besitz von Massenvernichtungswaf-
fen feierlich zu verzichten? Der Staat, der
mit schweren Sanktionen rechnen muss,
wenn er nicht endlich seine Grenze zum
Irak kontrolliert, über die angeblich Kämp-
fer aus aller Welt nach Bagdad strömen,
um sich den Aufständischen anzuschließen? 



Hostessen auf einer Verbrauchermesse in Damaskus: „Wir wollen Wettbewerb“ 
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Oder ist es ein Staat, der seine Irak-Lek-
tion bereits gelernt hat, dessen Regierung
eingesehen hat, dass sie von Amerikas Ver-
bündeten umgeben ist, von der Türkei, Jor-
danien und Israel? Andere Diktaturen ha-
ben ja mittlerweile nachgegeben: Libyens
Muammar al-Gaddafi ist zu Kreuze gekro-
chen; Iran verhandelt, immerhin, mit den
Europäern über die Bombe. Syrien steht
fast ein bisschen verloren da. Und, wichti-
ger noch, auch in Syrien drängen die Men-
schen auf Reformen, die ihr Präsident, der
Sohn des alten Despoten, versprochen hat.

Als Baschar al-Assad im Jahr 2000, nach
dem plötzlichen Tod seines Vaters, die
Macht übernahm, breitete sich in Damas-
kus Hoffnung aus. In einer bewegenden
Rede stellte der damals 34-jährige Regent,
der in London zum Augenarzt ausgebildet
worden war, die Öffnung des Landes und
ein Ende der Unterdrückung in Aussicht:
„Ich lade alle Syrer dazu ein, sich aktiv an
dieser Politik zu beteiligen.“ 

Schöne Worte, schon verweht. Eine Ant-
wort auf die Frage, warum Syrien im Kern
noch immer ein Polizeistaat ist, der rück-
sichtslos gegen seine Kritiker vorgeht, kann
jemand geben, der bis heute alles dafür
tut, dass die Macht in den Händen einer
kleinen Clique bleibt. Es ist ein Gefährte
des alten Herrschers Hafis al-Assad, einer
der wenigen, dem dieser ein Leben lang
vertraut hat. 

Mustafa Tlass ist ein stattlicher Herr mit
kurzem, weißem Schnauzbart, 72 Jahre alt,
aber seine Augen sind hellwach. Der alte
General mit dem Aussehen eines freund-
lichen Großvaters empfängt in seiner Woh-
nung in Abu Rummana, einem Nobelvier-
tel im Zentrum von Damaskus. Von den
Decken hängen funkelnde Kristalllüster
herab, die Böden sind verschwenderisch
mit orientalischen Teppichen ausgelegt. An
den Wänden hängen Familienporträts in
Öl. Hinter dem Sofa sind zwei kleine Krei-
dezeichnungen mit Wiesenblumen ange-
bracht: Der Künstler ist Adolf Hitler. 

Tlass nippt an einem goldumrandeten
Teeglas und gewährt freimütig Einblick in
das kleine Einmaleins einer Diktatur: „Wenn
du an der Macht bleiben willst, musst du
den anderen Angst machen“, sagt er. 
Ex-Verteidigungsminister Tlass, Oppositionspoli
Bis vor neun Monaten war er Verteidi-
gungsminister der Arabischen Republik Sy-
rien, insgesamt 32 Jahre lang – und hat
dazu beigetragen, jegliches Aufbegehren
von Islamisten ebenso wie von Demokra-
ten niederzuschlagen. Das Massaker an re-
ligiösen Eiferern 1982 in Hama hatte der
großsyrische Nationalist ebenso mitzuver-
antworten wie Verhaftungswellen unter lin-
ken Oppositionellen.

Wie viele Todesurteile er persönlich un-
terzeichnet hat, weiß Tlass heute nicht
mehr genau zu sagen. Es müssen Tausen-
de gewesen sein. Er spricht leise, wenn er
erläutert, warum all diese Grausamkeiten
unvermeidlich gewesen seien. Ja, auch die
vielen Gehenkten – manchmal, in den
achtziger Jahren, waren es 150 in einer ein-
zigen Woche, und das allein in Damaskus.
„Wir haben uns die Macht mit Waffen ge-
nommen, und wir wollten sie behalten.
Wer sie haben will, der muss sie uns mit
Waffen nehmen“, sagt der General mit 
einem feinen Lächeln. 

Nicht einmal 20 Kilometer entfernt,
wenngleich in sehr viel bescheideneren
Umständen, wohnt Riad Turk, ein alter
Mann, der ein Leben lang gegen Männer
wie Tlass angekämpft hat. 

Der Bürgerrechtler und Generalsekretär
der Kommunistischen Partei Syriens gilt
als einer der intellektuellen Köpfe der Op-
position. Nichts an ihm ist geschmeidig,
nichts auf Wirkung bedacht. Sein Wohn-
d e r  s p i e g e l 8 / 2 0 0 5
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tiker Turk: „Immer der Anführer sein“
büro am Stadtrand von Damaskus ist mit
ein paar abgesessenen Stühlen, einem
Tisch und einem eisernen Bett möbliert.
Auch Turk widmete sein ganzes Leben der
Politik – nur eben nicht in der Baath-Par-
tei, sondern auf der anderen Seite. 

Er kämpfte gegen die Putschisten vor
Hafis al-Assads Machtergreifung und dann
30 Jahre lang gegen dessen Willkürregime,
für freie Wahlen, eine unabhängige Ge-
richtsbarkeit, für Meinungs- und Ver-
sammlungsfreiheit. Er kämpfte beharrlich
und stets friedlich. In Damaskus nennen
ihn viele den Nelson Mandela Syriens.

Mehr als 18 Jahre lang saß Turk in Ge-
fängnissen, 17 Jahre lang davon in strenger
Isolationshaft im Untergeschoss eines Ge-
heimdienstgefängnisses in einer winzigen
Zelle von zwei mal zwei Metern. 17 Jahre
hat er die Sonne kaum gesehen, 17 Jahre
ohne Anklage und ohne Gerichtsurteil, auf
persönliche Anordnung des Präsidenten
Hafis al-Assad, mit Wissen und Zustim-
mung des Verteidigungsministers Tlass. 

Der General und der Kommunist sind
sich so fern, wie zwei Syrer sich nur sein
können – und zugleich so nah, wie sich
zwei aus ihrer Generation nur kommen
können: Turk und Tlass sind Klassenka-
meraden. Gemeinsam besuchten sie die
Haschimija-Schule in Homs, 150 Kilometer
nördlich von Damaskus. „Er war ein Stur-
kopf und fanatischer Kommunist und im-
mer ein aufrechter Kerl“, erinnert sich
Tlass an Turk. Umgekehrt weiß Turk noch
wie gestern: „Mustafa wollte bei den De-
monstrationen immer der Anführer sein,
und alles, was er erreicht hat, hat er schon
damals nur erreicht durch Unterdrückung
und Stärke.“ 

Zwei Jahre nach Turks Entlassung aus
dem Gefängnis begann 2000 der „Damas-
zener Frühling“, wie die Syrer die ersten
Tage des jungen Assad nennen.

Auch Turk hielt wieder Reden in der 
Öffentlichkeit. Er beschrieb, wie Assad die
Macht an sich gerissen, andere Parteien
unterdrückt, die Menschen- und Bürger-
rechte mit Füßen getreten hatte. 

Eine Gruppe von Politikern, Anwälten
und Ärzten gründete einen runden Tisch,
113
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an dem auch Schriften über Korruption in
der Wirtschaft entstanden oder Pamphle-
te über korrupte Regierungsmitglieder.
Größter Nutznießer bei der Vergabe von
Mobilfunklizenzen, fast unter Ausschluss
der Öffentlichkeit, war beispielsweise ein
Cousin des Präsidenten, Rami Machluf.
Doch über solche Themen zu reden und zu
schreiben war offenbar mehr, als der jun-
ge Regent und seine Garde vertragen konn-
ten. Der „Damaszener Frühling“ war bald
vorbei. Turk und neun andere Bürger-
rechtler wurden im Herbst 2001 verhaftet. 

Der Staatsanwalt beschuldigte die zehn,
sie hätten „falsche Informationen“ ver-
breitet und zu bewaffneten Demonstratio-
nen aufgerufen. Die Angeklagten wurden
zu Freiheitsstrafen zwischen zwei und zehn
Jahren verurteilt. 

Turk kam auch auf Druck des französi-
schen Präsidenten Jacques Chirac bald wie-
der frei. Sechs seiner Freunde sitzen bis heu-
te ein. „Baschar al-Assad hat uns reinge-
Assad-Kult in Damaskus, Regimekritiker in einer Privatwohnung: „Wir müssen es wagen, sonst ändert sich hier nie etwas“ 
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legt“, sagt Turk. „Solange er an der Macht
ist, wird es keine wirkliche Freiheit geben.“ 

Dissidenten gibt es weiterhin und Protest
gegen ein System, das sich im Kern nicht
geändert hat. Der Widerstand trifft sich ein-
mal im Monat zum Jour fixe im gutbürger-
lichen Stadtteil Dumar in der Wohnung der
Industriellentochter Suheir al-Atassi, 33.

Intellektuelle, Menschenrechtsanwälte,
Journalisten, Studenten, Frauen mit und
ohne Kopftuch drängen sich in der geräu-
migen Wohnung. Sie lauschen einem Vor-
trag von Jassin al-Hadsch Salih, der selbst
lange im Gefängnis saß. Er ist Arzt, wegen
seiner langen Haftzeit hat der 43-Jährige
sein Studium erst vor vier Jahren ab-
schließen können. Er kennt deshalb die Zu-
stände an der Universität und prangert die
willkürliche Verhaftung von Studenten an. 

Die Gastgeberin Atassi ist eine zier-
liche Person, sie trägt enge Jeans und ein
schwarzes Rollkragen-Strickensemble, ihr
Make-up ist dezent. Sie weiß, dass ihr Haus
heute Abend nicht nur von Freunden be-
sucht wird. Etwa 40 der rund 300 Gäste, so
schätzt sie, sind von der Staatssicherheit.
„Aber wir müssen es wagen“, sagt sie,
während sie Mokka in winzige Tassen füllt,
„sonst ändert sich hier nie etwas.“ 
114
Die Diskussion ist hitzig, und sie zieht
sich bis tief in die Nacht. Es geht um den
Geheimdienst al-Amn al-Tullabi, der poli-
tisierende Studenten bespitzelt. Es geht um
mehr Freiheit. 

In den vergangenen fünf Jahren hatte
sich eine ganze Reihe solcher politischer
Zirkel gebildet, und die Regierung konnte
ihre Existenz nicht länger leugnen. Sie
wurden immer lebendiger, kraftvoller, der
Unmut formierte sich: Inzwischen sind alle
diese Foren wieder verboten und ge-
schlossen, bis auf den Atassi-Salon. 

Ist das die versprochene Freiheit?
Mustafa Tlass, der alte Zyniker, zuckt die
Achseln: „Trau keinem Politiker, sie lügen
alle, sie müssen lügen, sonst bleiben sie
nicht an der Macht“, sagt er. Was denn das
Verbrechen seines Klassenkameraden Riad
Turk gewesen sei? Der General schüttelt
den Kopf. Der Widerstand müsse von An-
fang an unterbunden werden. „Amputa-
tion ist die einzige Antwort“, sagt er und
lächelt dabei wieder sein gewinnendes
Großvater-Lächeln: „Auch wir haben ein-
mal so angefangen.“ 

Die nächste Generation macht dort wei-
ter, wo der General aufgehört hat. Sie re-
det nun zwar von wirtschaftlichem Wandel
und versucht, den politischen Prozess un-
ter Kuratel zu halten.

„Wir wollen Wettbewerb und Transpa-
renz“, sagt Abdullah al-Dardari, 41. Er ist
die neue Wunderwaffe des Präsidenten,
der Chef der sogenannten Planungskom-
mission, er soll Reformen in der Wirtschaft
entwickeln und durchsetzen. Dardari hat in
Europa Ökonomie studiert und bei den
Vereinten Nationen gearbeitet, er spricht
ausgezeichnet Englisch und trägt auffal-
lend gute Anzüge. Als eine Art Super-
minister soll er die sozialistische Planwirt-
schaft, die das Land ausbluten ließ, in die
Marktwirtschaft überführen, die dramati-
sche Arbeitslosigkeit – rund 30 Prozent –
beseitigen und internationale Investoren
ins Land holen. Dafür hat der Journalist
und Wirtschaftsberater Carte blanche von
ganz oben. 

Doch auch Dardari, das Aushängeschild
des Systems gegenüber dem Westen,
scheut eine Debatte über den Demokrati-
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sierungsprozess. Er will sich nicht verhed-
dern im ideologischen Kleinkrieg zwischen
der alten Garde und den Modernisierern
innerhalb der sozialistischen Baath-Partei.
Er sieht sich „nicht als Politiker, sondern als
Technokrat“. So demonstriert er im Auf-
trag des Präsidenten Weltoffenheit und Op-
timismus: „In fünf Jahren besitzt Syrien
eine vitale Volkswirtschaft mit freiem Han-
del und effizienter Verwaltung.“ 

Natürlich weiß auch ein alter Fuchs wie
Tlass, dass eine Öffnung Syriens in Zeiten
der Globalisierung ohne Alternative ist,
dass es Reformen geben muss, wenn die
marode Wirtschaft des Landes nicht voll-
ends zusammenbrechen soll: Doch wenn
schon Reformen, so sagt er, dann müssten
sie „vorsichtig und kontrolliert kommen“,
und wohl am besten von jenen, die auch
jetzt schon das Land beherrschen. 

Deshalb gilt auch heute noch, selbst
wenn einige Dinosaurier der alten Garde
wie Tlass pensioniert sind: Wer die Gren-
zen der neuen Freiheit unter Baschar al-
Assad testet, ob Journalisten, Politiker oder
Wirtschaftsleute, bekommt es weiterhin
mit der Riege der alten Machthaber zu tun.

Privatunternehmer werden, falls sie er-
folgreich sind, von der Staats-Mafia infil-
triert oder gleich ganz aus dem Geschäft
gedrängt. Die großen Deals laufen über
die alten Seilschaften ab. Wenige Familien
teilen die Beute wie eh und je unter sich:
Der Vetter des Präsidenten, so ist auf den
Straßen von Damaskus zu hören, hält 
neben seinen großen Aktienpaketen an
den zwei syrischen Mobilfunkgesell-
schaften und den Lizenzen für Duty-
free-Shops auch Beteiligungen an Hotels
und Restaurants. Die Söhne von Vizeprä-
sident Abd al-Halim Chaddam und Ex-
Verteidigungsminister Tlass beherrschen
die Medienszene und weite Teile des 
Handels. 

Viele hohe Militärs wurden über die Jah-
re unermesslich reich, weil die Armee die
Hauptverbindungsstraße in den Libanon
kontrolliert: Exklusive Limousinen oder
Hightech-Waren, auf die der angeblich so-
zialistische Staat Einfuhrzölle bis zu 250
Prozent erhebt, gelangen so ohne Auf-
schläge ins Land und werden unter der



Hand verkauft. „Es ist eine Gang“, sagt
der Allgemeinmediziner Kamal al-Labwa-
ni, 46, der selbst einen stotternden briti-
schen Vauxhall, Baujahr 1963, fährt. Vor
vier Jahren hat sich Labwani im „Damas-
zener Frühling“ in einem Gesprächszirkel
für die Demokratie engagiert und wurde
dafür von einem Militärgericht zu drei Jah-
ren Gefängnis verurteilt. 

Ist der junge Augenarzt, der so plötz-
lich Präsident wurde, also schon gescheitert
beim Versuch, Syrien zu modernisieren?
Vielleicht hat es Baschar al-Assad sogar
ernst gemeint, als er vor über vier Jahren
den Neuanfang versprach. Doch ganz si-
cher unterschätzte er das Beharrungsver-
mögen der Mächte, die sein Vater in drei
Jahrzehnten Diktatur selbst erschaffen hat-
te: das einflussreiche Militär und gleich vier
monströse Geheimdienste, die politische
und wirtschaftliche Interessen miteinander
verbinden. 

Zugleich ist die Opposition heute zu
schwach, um die Mehrheit der Syrer zu
mobilisieren. Es sind Einzelne, die ihre
Stimme erheben, wie der Arzt Kamal al-
Labwani, wie Jassin al-Hadsch Salih im
Atassi-Forum oder Riad Turk. Eine ganze
Generation politischer Aktivisten, die 
heute 30- bis 40-Jährigen, ist dezimiert:
eingeschüchtert, durch Haft zermürbt,
getötet. 

Hilft also nur der Druck von außen? Den
Amerikanern geht es derzeit vor allem um
die Kontrolle der Grenze zum Irak und um
Geheimdienstinformationen über militan-
te Gruppen wie die Hisbollah. Solange die
Syrer solche Informationen liefern, dürften
sie kaum Gefahr laufen, zum Kriegsziel für
Präsident Bush zu werden. 

Mustafa Tlass, der freundlich lächelnde
Machtmensch, sitzt in seinem Wohnzim-
mer unter den beiden Hitler-Zeichnungen,
die er vor vielen Jahren günstig auf einer
Auktion in England erworben hat. Er er-
innert daran, dass auch er einen Preis habe
zahlen müssen für die Ruhe im Land: „Ich
leide unter schweren Alpträumen. Es war
schrecklich, ich sah alle meine früheren
Freunde eingesperrt. Aber wir mussten es
tun, es ging nicht anders. Wir haben Sta-
bilität erreicht, 34 Jahre ohne Putsch.“ 

Aber was ist mit den Opfern? Etwa sei-
nem Klassenkameraden Turk? Tlass hebt
die Hände zum Himmel: „Nur einen ein-
zigen Brief hätte er schreiben müssen, eine
Entschuldigung an den Präsidenten, sofort
wäre er frei gewesen …“ 

Turk hat diesen Brief nie geschrieben.
Als er nach all den Jahren plötzlich aus
dem Gefängnis entlassen wurde, schickte
ihm sein alter Schulfreund Tlass einen Berg
von Süßigkeiten nach Hause und einen
„herzlichen Gruß“. Turk wies beides
zurück. 

„Sagen Sie ihm, dass ich ihn wirklich
gern habe“, sagt Tlass. 

„Und ich verachte ihn“, sagt Turk. 
Susanne Koelbl
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