JUGEND

Der Tod der Konigin

Im Herbst 2000 begleitete der SPIEGEL die Ausreil3erinnen Anja, damals 15, und Jane, 17. Sie waren
nach Berlin gefliichtet, in die Hauptstadt der Stralenkinder. Beide wurden heroinabhéngig.
Jane entkam dem Milieu, Anja starb an einer Uberdosis. War sie nicht zu retten? Von Carsten Holm
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Talkshow-Gast Anja (1998), Freunde Stopsel, Anja (2000), Junkie Anja*: ,Es ist cool, was der Korper so aushdlt”

erlin, Alexanderplatz. Vor dem
B Kaufhof lungern Penner herum, die

nach Schnaps stinken. Ein paar Me-
ter neben ihnen kauern StraBenkinder im
Punker-Look. Ihre Gesichter sind von Al-
kohol und Drogen gezeichnet, niemand ist
alter als 17 Jahre. Mit heiseren Stimmen
schreien sich Penner und Punker an, im
Suff ist ihnen Unterhaltung anders nicht
moglich. Hunde bellen, es riecht nach
Schweill und Urin. Angewidert schlagen
Passanten einen Bogen um die Schar der
Gescheiterten.

Hier ist ganz unten. Tiefer geht es nicht
in Deutschland.

Punkerin Doro, 17, schmiegt sich an
ihren Hund Fufo, zértlich gleiten ihre Fin-
ger mit den schwarzlackierten Nigeln
durch das Fell. Mithsam hélt sie die Augen
offen. ,,,Braun‘ habe ich tiberlebt, sagt
Doro. ,,Braun“ ist Heroin. Ihr Elend
betdubt sie nur noch mit Bier und Lam-
brusco, aber vom Fixen blieb ihr eine aku-
te Hepatitis C. In zwei Jahren werde ihre
Leber streiken, dann miisse sie sterben,
hat ein Arzt prognostiziert. ,,Das ist dann
auch egal. Zwei Jahre noch. Und dann bin
ich dort, wo Anja ist“, sagt Doro.

Die Geschichte der Anja Schatz ist un-
vergessen in der Szene der Berliner
Straenkinder. Sie fiel auf in den Pulks der
Ungewaschenen, die Korperpflege ,,un-

* Im Februar 2001 im Drogenrausch auf dem City-Klo an
der Dircksenstrale in Berlin-Mitte, wo sie am 31. Oktober
2003 starb.

cool“ finden. Geduscht, frisiert und stets
mit sauberen Jeans und T-Shirts machte
sie Rast, wenn sie sich am Alexanderplatz,
an der Gedéichtniskirche, im Mauerpark
auf dem Prenzlauer Berg oder am Kott-
busser Tor erholen wollte vom Schnorren,
vom Babystrich und von all den anderen
Anstrengungen des Lebens auf der Strale.

Médchen wie Doro sprechen respekt-
voll von Anja. ,,Sie hat nie jemanden be-
klaut, bei dem sie pennte“, sagt sie. Mén-
ner wie Andy, 28, der ,,mal kurz was mit
ihr hatte®, schwiarmen von ihrer ,,irren

ey

et =
Jugendliche in Berlin: Hunderte fliichten vor ihren Eltern

Ausstrahlung® — von ihrem Lacheln, ihrem
Charme, ihrem Witz.

Anja war heroinabhéngig. Fiir die Jun-
kies war sie eine Lichtgestalt. Denn auch
sie hatte ,,Braun* {iberlebt, fiinf Jahre lang.

,»Man sah, dass es geht“, sagt Doro.

Das Leben der Anja Schatz endete mit
einem Nadelstich. Besucher einer Disco-
thek fanden sie in der Nacht zum 31. Ok-
tober 2003, einem Freitag, kurz nach Mit-
ternacht in einem sogenannten City-Klo
an der Dircksenstrale in Berlin-Mitte. Sie
lag regungslos am Boden. Als die Polizei
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Drogenopfer Anja*: Sie liebte ihren Dealer, weil er das Gliick eines Augenblicks in seinen Taschen trug

um 0.15 Uhr eintraf, war sie tot. Sie hatte
sich den goldenen Schuss gesetzt, eine
Uberdosis aus einem Mix harter Drogen.

Anja Schatz wurde 18 Jahre alt.

Es hat ein Jahr gedauert, bis Birgit
Schatz, 51, mit einem Fremden sprechen
konnte iiber den langen Weg ihrer Tochter
in den Tod. Jetzt sitzt sie in ihrer Wohnung
in einer badischen Stadt. ,,Es war furchtbar,
sie nicht aufhalten zu konnen“, sagt die
Mutter. Sie presst ihre Hidnde gegeneinan-
der, regungslos, leer, wie steinern wirkt ihr
Gesicht. Sie hat keine Trdnen mehr.

»Man kann so etwas nicht aushalten.
Man versucht, irgendwie weiterzuleben®,
sagt Birgit Schatz.

Anja war am 29. April 1998, einem Mitt-
woch, ausgerissen. Sie war das jiingste von
vier Kindern, die drei ilteren Geschwister
waren aus dem Haus. Die Familie stamm-
te aus Halle an der Saale, nach mehreren
Ortswechseln lebte Anja damals mit ihrer
Mutter in Michelstadt im Odenwald.
,Mama, morgen muss ich gehen“, hatte sie
tags zuvor angekiindigt, als sie aus der Real-
schule nach Hause kam. Ernst genommen
hat Birgit Schatz diese Worte nicht: ,,Wir
haben uns immer gut verstanden. Streit
gab es nur darum, wann Anja am Abend zu
Hause sein sollte.

Als Anja verschwunden war, erstattete
ihre Mutter Vermisstenanzeige. Bald spiir-
ten Polizisten die Tochter in Berlin auf, sie

* Im Herbst 2003 am sowjetischen Ehrenmal in Berlin-
Treptow.

wurde zu ihrer Mutter zuriickgebracht. So
ging es mehr als 30-mal. Dann riet ihr das
Jugendamt, hinzunehmen, dass Anja in
Berlin leben wolle. Auch mit Hilfe der Po-
lizei werde sie es nicht verhindern kénnen.

Anja wurde ein Stral8enkind, eines von
Hunderten, die aus Elternhdusern oder
Kinderheimen nach Berlin fliichten - in
die Hauptstadt der Stralenkinder.

Da war sie 13 Jahre alt.

Schnell lernte sie die legalen und die il-
legalen Uberlebenstechniken der Kids:
Schnorren in der U-Bahn, Klauen in Kauf-
hiusern. Und sie genoss es am Abend, da-
bei zu sein, wenn die Punks sich mit ihren
Hunden und mit Dosenbier vor die Ge-
déchtniskirche setzten wie auf eine Biihne.
Zartlich kiissten sie ihre Ratten, anddchtig
schauten sie den Breakdancern zu.

,,Eine geile Stadt, du triffst immer geile
Leute. Und dann im Sommer acht Wochen
Urlaub am Wannsee mit 15 Punks und 20
Hunden, einfach geil“, sagte Anja im
Herbst 2000. Da begleitete der SPIEGEL
eine Zeit lang einige Ausreiler in Berlin.
Zweieinhalb Jahre war sie da schon auf der
Strale, zweieinhalb Jahre hatte sie mit
ihrem Freund Stopsel, 16, einem Punk aus
dem brandenburgischen Spremberg, ,,die
totale Party, 365 Tage im Jahr*, erlebt.

Anja war clean, ein paar Monate schon
schien sie ihre Heroinsucht iiberwunden
zu haben. Sie wolle nach jahrelanger Schul-
schwinzerei den Realschulabschluss ma-
chen, kiindigte sie an. ,,Und mit Stopsel
will ich alt werden.“

Da war sie gerade 15 Jahre.

»Ich habe mir den Kopf dariiber zer-
martert, wovor Anja gefliichtet ist“, sagt
Birgit Schatz heute. Drei Kinder hatte
sie schon grof3gezogen, ,,oft zu streng®.
Mit Anja wollte sie grofziigiger sein.
»Aber dass ich eine 13-Jahrige nach acht
Uhr abends nicht aus dem Haus lasse,
ist doch nicht zu streng, oder?“, fragt die
Mutter.

Sie weill nicht mehr, was richtig und was
falsch war in ihrer Erziehung.

Zu DDR-Zeiten, in Halle an der Saale,
hatte die sechskopfige Familie Schatz ihr
Auskommen. Die Frau arbeitete als Ver-
kduferin, ihr Mann war Kraftfahrer. 1989
wurde zum Schicksalsjahr der Familie. An-
jas Vater starb binnen drei Monaten an Ma-
genkrebs. Wenig spéter ging es mit dem
GroRvater zu Ende.

,»Anja war fiinf, als ihr Vater starb. Sie
liebte ihn iiber alles. Sie hat seinen Tod nie
verkraftet“, sagt Birgit Schatz.

Vielleicht wire das Leben der Familie
weiter in geordneten Bahnen verlaufen,
wenn nicht im selben Jahr die DDR zu-
sammengebrochen wire. Denn von den
Segnungen des Kapitalismus hat Anjas
Mutter nicht profitiert. Sie wurde arbeits-
los und hatte Miihe, ihre Kinder durchzu-
bringen. Nach Jahren vergeblicher Ar-
beitssuche im Osten siedelte sie 1993 mit
ihren beiden jlingsten Kindern in den Wes-
ten tiber. Sie bekam eine Stelle als Ver-
kauferin in Frankfurt am Main. Mehrfach
wechselte sie die Arbeitsstelle, mehrfach
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zog sie um. Inzwischen ist sie Managerin
eines Fast-Food-Restaurants.

,»Anja ist nirgendwo heimisch geworden.
Aber was hitte ich anders machen sollen?
Ich habe die Arbeit genommen, die ich be-
kam“, sagt Birgit Schatz.

Ihr Leben schien leichter zu werden, als
sie sich 1995 in einen hessischen Arbeiter
verliebte und Anja, die nun allein bei ihr
wohnte, sich scheinbar gut mit ihm ver-
stand. Nach der Heirat zogen die drei nach
Michelstadt im Odenwald. Die Ehe zer-
brach, als Birgit Schatz 2000 ohne
ihren Mann nach Berlin zog. ,,Ich
musste da leben, wo Anja lebte. Ich
habe so gehofft, dass sie ihr Leben
auf der Strale aufgibt, zu mir zieht
und wieder zur Schule geht“, sagt
sie.

Anja war sieben Monate auf der
Stralle, als sie im Dezember 1998
im Fernsehen, bei ,Vera am Mit-
tag®, die Vorziige ihrer Obdachlo-
sigkeit pries. ,,Man hat mehr Frei-
heit, wenn man auf der Strafe ist*,
schwadronierte die pausbackige 13-
Jahrige mit heller, kindlicher Stim-
me. Wenn ,,kein Aufpasser® da sei,
konne sie sich ,,frei entscheiden®.

Birgit Schatz hatte sich von den
Fernsehleuten iiberreden lassen,
ebenfalls in der Sendung aufzutre-
ten. Sie ertrug, was Teilnehmer sol-
cher Runden ertragen miissen:
oberlehrerhafte Erziehungstipps,
platte Anklagen wegen ihres an-
geblichen Versagens.

Vor ein paar Tagen erst fand die
Mutter Hinweise auf ein weiteres
Motiv fiir Anjas Flucht. Als sie Kar-
tons Offnete, in denen Berliner So-
zialarbeiter die letzte Habe ihrer
Tochter aufbewahrt hatten, stiel§ sie
auf ein Foto von ihrer Hochzeit mit
dem Arbeiter aus Hessen. Es zeigt
ein gliickliches Brautpaar. Birgit
Schatz strahlt in weillem Schleier,
vor dem Paar steht eine riesige
Hochzeitstorte.

Im Gesicht ihres Brautigams
aber Kklafft ein kreisrundes Loch.
Anja hat es mit einer glithenden
Zigarette herausgebrannt. Sie muss den
Mann, den ihre Mutter liebte, gehasst ha-
ben. ,,Ich habe das nicht geahnt. Sie hat im-
mer so getan, als ob sie gut mit ihm klar-
kadme*, sagt Birgit Schatz.

Auf ihrer Flucht nach Berlin war Anja
am Bahnhof Zoo ausgestiegen, der End-
station der Ausreil8er. Drei Gruppen von
Menschen kreisen dort wie Greifvogel auf
der Suche nach Beute: schwule Paderasten
und heterosexuelle Freier, fiir die 18-J4hri-
ge schon zum alten Eisen gehoren, sowie
Dealer, die nach neuen Kunden gieren. Die
Verhiéltnisse sind geregelt. Die Dealer sor-
gen dafiir, dass die Kinder von Heroin ab-
hingig werden, die Freier freuen sich dar-
iiber, weil die Opfer ihr Geld brauchen.

Es dauerte nur ein paar Tage, bis Anja
im Friihling 1998 in Berlin ins Taumeln ge-
riet. Wahrend ihre Michelstadter Schul-
freunde in jenem Jahr ,,Harry Potter und
der Stein der Weisen“ lasen, erste scheue
Schminkversuche wagten und am Wo-
chenende brav Ausfliige mit ihren Eltern
machten, streunte Anja mit Punks durch
Berlin. Sie war obdachlos, sie {ibernachte-
te mal hier und mal dort. Ihre Drogenkar-
riere verlief musterhaft: erst Haschisch,
dann Heroin und Kokain.

4%

Braut Birgit Schatz, Brautigam*
»Mama, morgen muss ich gehen

,,Es ist cool, was der Korper so aushalt®,
sagte Anja im Herbst 2000 zum SPIEGEL,
nach zweieinhalb Jahren Heroin.

Im Nachlass ihrer Tochter hat Birgit
Schatz Aufzeichnungen iiber Anjas Ein-
stieg in die Welt des Heroins gefunden. Es
habe sie, schrieb sie, ,einfach gereizt zu
spritzen. Dieses Gefiihl, Heroin im Blut zu
haben, war entspannend, ruhig, aber trotz-
dem auf eine Art aggressiv. Seit meinem
ersten Druck war fiir mich nur noch das
Heroin im Vordergrund®.

,,Es ging ziemlich schnell bei Anja. Sie
war bald drauf auf den harten Sachen“,

* Aus dem Hochzeitsfoto hat Anja das Gesicht des Stief-
vaters mit einer glithenden Zigarette herausgebrannt.

sagt Jane, die an jenem April-Tag, als Anja
nach Berlin kam, mit etlichen Punks am
Zoo stand. ,,Sie mischte sich unter uns,
und wir mochten sie, sagt Jane, damals 15.
Spater, als sie sich eingelebt hatte, habe
Anja sich mitunter ,,aufgefiihrt wie die Ko-
nigin der Stralenkinder. Aber irgendwie
war sie es auch®.

Gemeinsam zogen die Méddchen durch
die Parks, Anja mit ihren Mischlingen
Joint und Oi, Jane mit Babi und Fuchur.
Die Freundinnen besuchten ,,Konzis“,
Konzerte von Punkgruppen wie
,,Daily Terror®, sie schnorrten auf
Strafen und in U-Bahnen. ,,Du
kannst den reinsten Luxus haben,
du darfst nur kein Problem damit
haben, dass du ein Schmarotzer
bist. Ich bin schon im Schleim er-
soffen beim Schnorren, aber in drei
Stunden hab ich 70 Mark zusam-
men“, berichtete Anja damals iiber
ihr Leben.

Jane war aus einem Dorf in
Brandenburg nach Berlin geflohen,
ein paar Monate vor Anja. Oft
schlief sie allein im Tiergarten, und
wenn sie sich einsam fithlte und
fror in der Nacht, presste sie sich an
das Fell ihrer Hunde, um sich zu
warmen.

Anja und Jane liebten ihren Dea-
ler, einen Libanesen, weil er das
Gliick eines Augenblicks in kleinen
Kugeln in seiner Tasche trug. Und
sie hassten ihn, weil sie wussten,
dass sie in einem dieser Augen-
blicke sterben kénnten.

Die Midchen hatten manches
gemeinsam. Sie storten sich an dem
Dreck der Szene, an den schmut-
zigen Zimmern, in denen sie tiber-
nachteten, am Schweilgeruch der
Punks. Es ekelte sie, dass viele ihre
»Schleppe®, eine ansteckende
Hauterkrankung, die durch man-
gelnde Hygiene entsteht, lieber am
Arztmobil der Caritas behandeln
lieen, anstatt sich zu waschen.

Immer mal wieder hielten Jane
und Anja Tage, sogar Wochen ohne
,Braun“ aus. ,,Stolperclean“ nen-
nen Streetworker diese Phasen von Dro-
genabhéngigen, stolperclean waren beide
Madchen, als die Berliner Sozialarbeiterin
Barbel Beck, 42, sie im Herbst 1998 auflas.

,,Sie hatten beide eine gute Chance zu
iiberleben®, sagt Beck.

Die Méadchen fassten Vertrauen zu der
burschikosen Streetworkerin mit keckem
Nasenpiercing, die fiir die Treberhilfe ar-
beitet. Die Hilfsorganisation zéhlt zu den
sogenannten niedrigschwelligen Hilfspro-
jekten, sie nimmt das Leben auf der Strale,
wie es ist — und die Drogensucht der Kin-
der erst einmal hin.

Fiir Anja und Jane stellte Beck, wie {ib-
lich, bei den Jugenddmtern der Kommu-
nen, aus denen die Maddchen stammten,

72

DER SPIEGEL 2/2005



einen Antrag auf Ubernahme der
Betreuungskosten. Das hessische Amt
etwa, das fiir Anja zustidndig war, erhielt ei-
nen sogenannten Hilfeplan. Beck beschrieb
darin, was sie mit der Ausrei8erin vorhat-
te. ,,Sesshaft werden“ war das erste Ziel ih-
rer Betreuung. Die Treberhilfe mietete
Wohnungen fiir Anja und Jane. Dann soll-
ten sie einen Entzug, danach eine Therapie
machen.

Der Staat gab viel Geld aus, um das Le-
ben der Midchen zu retten. Knapp 6000
Mark zahlte das zustdndige Amt al-
lein fiir die 80 Stunden pro Monat,
die sich Beck im Auftrag der Tre-
berhilfe um Anja kiimmerte, dazu
rund 700 Mark Wohnungsmiete.
Anja und Jane wurden wochentlich
knapp 150 Mark Hilfe zum Lebens-
unterhalt und eine Kleiderpauscha-
le von monatlich rund 70 Mark aus-
bezahlt. ,,Die Kunst ist zu verhin-
dern, dass die Kinder die Hilfen nur
kassieren, um ihre Drogen zu be-
zahlen®, erklart Beck.

Jane gelang der Ausstieg. ,,Sie
war so stabil geworden, dass sie es
aus eigener Kraft geschafft und
durchgehalten hat“, sagt ihre frithe-
re Betreuerin.

Mit pink- und rotgefarbten Haa-
ren, mit ein paar Piercings an der
Nase und am Kinn sitzt Jane heu-
te frohlich in einem Kreuzberger
Stralencafé. Sie hat Friseurin ge-
lernt, wegen einer Allergie muss
sie sich jetzt aber einen anderen
Beruf suchen.

Jane glaubt, das Geheimnis der
wenigen zu kennen, die den Aus-
stieg schaffen. ,Wer Freunde hat,
die harte Drogen nehmen, hat kei-
ne Chance. Wenn ich einen Mann
kennen lerne, der noch in die Dro-
genszene verstrickt ist, mache ich
sofort dicht“, sagt sie.

Anja hat so einen Bruch mit der
Szene nie vollziehen kénnen. Jah-
relang war sie mit Stopsel zusam-
men, der ebenfalls 13 Jahre alt war,
als er nach Berlin tiirmte. Auch er
nahm Heroin.

Anja baumte sich auf gegen ihre Sucht,
das schon. Sie traumte davon, Lehrerin zu
werden. Als sie im Jahr 2000 eine Weile
clean war, versuchte sie beim Berliner
Schulprojekt ,,Nachschlag® zunéchst den
Hauptschulabschluss. Nach ein paar Tagen
gab sie auf.

Anfangs hatte Barbel Beck geglaubt,
dass Anja eine grofere Chance als Jane
haben wiirde, heil herauszukommen aus
dem Leben mit den Drogen, weil sie eine
enge Beziehung zu ihrer Mutter pflegte.
Oft schrieb das Méddchen nach Michelstadt.

»Ich wiirde gern zuriickkommen, aber
ich kann es nicht mehr. Ich sitze hier in ei-
ner Ecke in Berlin und weine und mochte
gerne bei Dir sein. Aber ich kann nicht.

Und ich weil§ genau, dass Du jetzt auch
weinst“, heillt es in einem seiner Briefe.

Fiinfmal versuchte Anja einen Entzug,
jedes Mal scheiterte sie. Mehrfach war sie in
einer brandenburgischen Drogenklinik un-
tergebracht, aber nicht einmal Schneestiir-
me und Temperaturen von minus zehn Grad
hielten sie davon ab zu fliichten. Reumiitig
stand sie dann vor ihrer Betreuerin: ,,Nicht
schimpfen, Barbel.

Beck hat sich oft gefragt, warum Jane
dem Milieu entkam und Anja nicht. ,Viel-

StraBenkind Jane (2000)*, Friseurin Jane (2004)
Clean aus eigener Kraft

leicht hat Jane es gepackt, weil sie 15 war,
als sie auf die Strale ging, zwei Jahre dlter
als Anja. Da sind die Kids gefestigter. Jane
hatte aber auch einen stirkeren Willen“,
sagt die Streetworkerin.

Hitte Anja eine grofere Strenge besser
getan? Hitte Biarbel Beck ihr etwa mit
dem Rauswurf aus ihrer Wohnung drohen
sollen, als sie dort bei einem iiberra-
schenden Hausbesuch verkohltes Stanniol-
papier entdeckte — ein untriigliches In-
diz fiir das Aufkochen von Heroin? ,Viel-
leicht war ich zu weich, vielleicht wére
Harte fir Anja die bessere Methode ge-
wesen“, sagt Beck. ,,Ich weill es nicht.

* Mit seinen Hunden im Berliner Tiergarten.

Aber wer diese Arbeit macht, gerit oft an
seine Grenzen.“

Es war Anjas 16. Geburtstag, als Birgit
Schatz ihre Tochter besuchte und sie in ei-
ner der fiirchterlichsten Stunden erlebte.
Die Mutter hatte Lebensmittel und Siifig-
keiten im Gepack, verweint 6ffnete Stop-
sel die Wohnungstiir. ,,Anja lag auf der
Couch, vollkommen high und hilflos wie
ein schwerbehindertes Kind. Sie hat mich
nicht erkannt®, erinnert sich die Mutter.

,»Man kann nur warten, sagte Stopsel.

Anja hatte gendsst, Speichel lief
aus ihrem Mund. Die Wohnung
stank nach Miill, nach Urin, nach
Erbrochenem. Birgit Schatz nahm
ihre Tochter in die Arme und ver-
suchte, sie zu waschen. Eine Woche
spéter rief Anja an und bat um Ver-
zeihung. ,,Es tut mir leid, dass ich
dich schon wieder enttduscht
habe“, hatte sie ihr zuvor geschrie-
ben. ,,Ich war geriihrt®, sagt Birgit
Schatz.

Sie wusste, dass ihre Tochter auf
dem sogenannten Babystrich an
der Kurfiirstenstrale anschaffen
ging, um ihre Drogen bezahlen zu
konnen. ,,Es ist das Schrecklichste
z fiir eine Mutter, sich das vorstellen
zu missen, sagt Birgit Schatz.
,,Die sind alle pervers da“, erzahl-
te Anja ihr. ,,Aber soll ich verhun-
gern, Mama?“, fragte sie.

Im Friihjahr 2002 hatte die Pun-
kerin noch eineinhalb Jahre zu le-
ben — aber da war sie wohl schon
verloren. ,Nach jedem Entzug
stiirzte sie schneller ab“, sagt Bar-
bel Beck. Es klang diister, aber es
war realistisch, als die Treberhilfe
dem zustidndigen Jugendamt am 25.
April 2002 schrieb, ,,Zweck der Be-
treuung® sei nur noch, ,,Anja eine
Uberlebenshilfe zu geben®.

Sie schaffte es nicht, eine Be-
handlung mit Methadon durchzu-
halten. Nur zweimal holte sie sich
die Ersatzdroge von einem Arzt ab.
Nun lief den Streetworkern die Zeit
davon: Anjas 18. Geburtstag stand
bevor, der 12. Dezember 2002 soll-
te ein Schicksalstag fiir das Madchen wer-
den. Wenn drogenabhingige Jugendliche
zu Erwachsenen werden und Hilfsangebo-
te boykottieren, entzieht der Staat ihnen
die Betreuung und bezahlt auch ihre Mie-
te nicht mehr. Kurz bevor Anja volljahrig
wurde, versuchte die Treberhilfe deswegen
noch eine Zwangseinweisung zum Entzug.
Es klappte nicht, weil Anja ihre Hiindin
nicht mitbringen durfte und ein Leben ohne
das Tier ihr nicht lebenswert erschien. ,,Das
kann man nicht begreifen, wenn man nicht
weil}, dass die Kids ihre Hunde fiir die bes-
seren Menschen halten®, sagt Beck.

Nun wurde der Drogenfall Schatz, den
Vorschriften entsprechend, abgewickelt.
»Anja war nicht bereit, sich mit ihrer
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Suchterkrankung auseinander zu setzen.
Sémtliche Unterstiitzungsangebote lehnte
sie ab. Sie ist ihrer Mitwirkungspflicht be-
ziiglich der Hilfeplanerzielung nicht nach-
gekommen®, schrieb die Treberhilfe an das
Jugendamt. Und: ,,An dieser Stelle moch-
ten wir ausdriicklich betonen, dass wir zu
der Einschitzung gekommen waren, dass
Anja ihr Leben in hohem Maf selbst ge-
fdhrdet. Anja wurde am 11. Dezember in
die Obdachlosigkeit entlassen.*

Thre Wohnung wurde gekiindigt. Sie
suchte sich wieder, wie in ihren Anfangs-
tagen in Berlin, irgendwo eine Bleibe, fast
immer in der Drogenszene.

Dass die Kiindigung einem Todesurteil
gleichkam, halt auch Barbel Beck fiir mog-
lich. ,,So furchtbar das war: Wir hatten kei-
ne Wahl“, sagt sie. Verweigere ein dro-
genabhingiger Jugendlicher, der volljahrig
wird, alle Hilfe, verlangten
die Vorschriften, seine Woh-
nung zu kiindigen und ihn
aus der Betreuung zu entlas-
sen. Das klingt nicht herzlos, =
es klingt nicht einmal ver-
zweifelt — es spricht die Er-
fahrung von acht Jahren Dro-
genarbeit aus ihr, in denen
sie den Tod von elf jungen
Menschen miterlebt hat. ,,Wir
haben alles getan, um Anja
zu retten. Aber es gibt hoff-
nungslose Fille. Vielleicht ha-
ben wir ihr ein paar Jahre ge-
schenkt®, sagt Beck.

Anja trennte sich von
Stopsel. Sie verliebte sich in
ihren Cousin Martin H. Er
war zehn Jahre dlter als sie.
Er lebte ebenfalls auf der
Stralle — und war gewiss nie-
mand, der ihr helfen konnte.

Vielleicht gab es noch einmal eine klei-
ne Uberlebenschance fiir sie. Martin saf3,
bis zum Friihjahr 2003, wegen diverser De-
likte eine mehrmonatige Gefangnisstrafe
ab. Tagsiiber verkaufte Anja auf der Pots-
damer Strale Obdachlosenzeitungen und
am Abend, in der nahen Kurfiirstenstralle,
ihren Korper.

Der Berliner Kiinstler Frank Wohlge-
muth**, 45, ein Avantgardist, der sich in
Nischen des Kunstbetriebs durchschlagt,
kaufte Zeitungen bei ihr. Er kam mit ihr ins
Gespriach, und zwischen den beiden ent-
stand eine ungewohnliche Freundschaft.

,Es war eine tiefe Begegnung, die zu
meinen beeindruckendsten Erfahrungen
gehort, sagt Wohlgemuth. Der schlaksige
Bohemien mit schiitterem Haar, 27 Jahre
alter als Anja, war ,,in einer depressiven
Phase und offen fiir so jemanden“. Er hat-
te weder eine Freundin noch Hoffnung fiir
seine Zukunft. Er interessierte sich fiir die
junge Frau, er war fasziniert von ihren leb-
haften Schilderungen des Milieus: ,,Sie war
eine meisterhafte Erzahlerin. Ich hab sie
animiert, ein Buch zu schreiben.*

Anja gab preis, wie sehr sie litt auf dem
Strich. Verzweifelt rief sie ihn an, als ein
Freier sie im Auto verpriigelt hatte.

,Der Strich hat sie fertiggemacht®, sagt
Wohlgemuth.

An Anjas besseren Tagen machte er in
Parks Fotoserien von ihr, an ihren schlech-
testen, als sie etwa im Januar 2003 mit ei-
ner Lungenembolie wochenlang in der
Charité lag, war er der einzige Besucher.
Der Kiinstler und das Méadchen vom Dro-
genstrich waren, fiir ein paar Monate, die
wichtigsten Menschen fiireinander.

Als Anja aus der Charité entlassen wur-
de, zog sie in Wohlgemuths Wohnung. Sie
erlebten das kleine Gliick der Einsamen,
die sich Aufmerksamkeit schenken, ohne
viel zu erwarten: Wohlgemuth bereitete in
der Kiiche Palatschinken mit Marmelade
zu, Anja saly auf der Couch vor dem Fern-

S

Betreuungsfall Anja*: Die Kiindigung war wie ein Todesurteil

seher. Ihre Habseligkeiten, nicht mehr als
eine kleine Tasche, das Spritzbesteck und
die Drogen, lagen auf einem halbwegs ge-
ordneten Haufen am Boden.

Anja versteckte die dunklen Seiten ihrer
Welt nicht vor Wohlgemuth. Sie lief ihn
zusehen, wenn sie ihre Cocktails aus Hero-
in und Kokain mixte, braun die eine Sub-
stanz, weill die andere. Und er war zur
Stelle, als sie sich einmal mit der Dosis ver-
tat, vom Sofa des Kiinstlers fiel und wie tot
liegen blieb. Wohlgemuth bespritzte sie mit
Wasser und klopfte sie behutsam wach.

Wohlgemuth versuchte, Anja an seine
Welt heranzufithren. Er nahm sie mit auf
eine Vernissage. Aber dieses Milieu blieb
ihr fremd. Anja storte sich daran, ,,dass da
nur Spieler rumstehen“. Der Mann gab
nicht auf. Er legte ihr Biicher hin. Sie ver-
schlang Michel Houellebecgs ,,Plattform“.
Es ist die Geschichte eines frustrierten Be-
amten im Pariser Kulturministerium, der

* Im Herbst 2000 in ihrer von der Berliner Treberhilfe an-
gemieteten Wohnung.
** Name von der Redaktion gedndert.

eine Pauschalreise nach Thailand bucht, um
sich mit kauflichem Sex abzulenken. Der
Beamte lernt eine Mitreisende kennen, und
beide entwickeln eine Theorie iiber das
Gliick: Jeder muss einbringen, was er besitzt
—die einen Geld, die anderen ihren Korper.

,,Es war keine Liebe, wir hatten nichts
miteinander. Aber es war eine groe Nihe
da, trotz des Altersunterschieds*, sagt der
Kiinstler, und man mag es ihm glauben. Er
fragt sich heute, ob es richtig war, ein solches
Vertrauensverhéltnis aufzubauen mit einem
Maidchen aus dem Milieu — und ob es rich-
tig war, Anjas Drogensucht zu finanzieren.
Er gab ihr 25 bis 50 Euro am Tag, ,,damit sie
nicht auf den Strich musste”. Immerhin
spritzte sie in den vier Wochen, die sie bei
ihm lebte, ein Drittel weniger. ,,Ich hoffte,
dass ihr Leben eine andere Wendung neh-
men wiirde“, sagt Wohlgemuth.

Aber dann, im Friihjahr
2003, kam ihr Cousin Martin
aus dem Geféngnis. ,,Du hast
dich ein paar Monate um
Anja gekiimmert, jetzt kiim-
mere ich mich wieder“, kiin-
digte Martin mit warnendem
Unterton an.

,Der war ein harter Typ“,
erinnert sich Wohlgemuth.
Anja bat ihn, ihrem obdach-
losen Cousin ebenfalls Unter-
schlupf zu gewédhren. Wohl-
gemuth, der Anja nie Gren-
zen gesetzt hatte, sagte nein.
Sie bestrafte ihn mit einer
monatelangen Kontaktsperre.
,Fir sie war ich nun auch
Spieler*, sagt Wohlgemuth.

Ende Oktober, kurz vor
ihrem Tod auf dem City-Klo,
besuchte Anja ihren Kiinst-
lerfreund noch einmal. Sie
bettelte um Geld. Er gab ihr nichts. Sie
flehte ihn an. Er blieb hart. Was sie denn
tite, wenn jemand sie um Geld fiir Drogen
bitten wiirde, fragte er. ,Ich wiirde nein,
nein, nein sagen‘, antwortete Anja. Da gab
Wohlgemuth ihr zehn Euro.

Martin H. ertrug das Leben ohne Anja
nur wenige Wochen. Am Vormittag des 26.
Januars 2004 fanden Bewohner eines Mehr-
familienhauses im Stadtteil Lichtenberg sei-
nen Leichnam in einem selten betretenen
Miillschluckerraum. Er lag dort ,,in fdul-
nisverdndertem und mumifiziertem Zu-
stand neben einem ebenfalls teilverwesten
Kampfhund“, wie die Staatsanwaltschaft
im Todesermittlungsverfahren festhielt.

H. hatte sich zum Sterben neben einen
Miillschlucker gelegt. Mit einer Uberdosis
Kokain setzte er sich den goldenen Schuss.
Neben der Leiche lagen eine Spritze, eine
Kantile und ein Abschiedsbrief. Martin H.
bat darin, an der Seite seiner ,,Cousine,
besten Freundin und vor allem Verlobten
Anja Schatz beerdigt zu werden“.

Als Anja starb, war sie im fiinften Monat
schwanger von ihm. *

ANNETTE HAUSCHILD / OSTKREUZ
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