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Brasilianische Fußballfans: Technische Finesse und Samba-Laune 
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Dribbling 
auf dem Äquator

Ausgerechnet ein Engländer hat
den Versuch unternommen, 
die Magie der brasilianischen 

Ballartisten zu enträtseln.
 (i
h

Große Nationen leiden an großen
Traumata. Die Deutschen hadern
immer noch mit dem Wembley-Tor

von 1966, und Brasiliens schwarzer Tag da-
tiert gar aus dem Jahr 1950. Alcides Ghiggia,
ein schnurrbärtiger Señor aus Uruguay, ent-
riss an jenem 16. Juli dem Gastgeberland
den sicher geglaubten WM-Titel. 

Letztes Spiel der Endrunde in Rio, Brasi-
lien reicht ein Unentschieden, die 79. Mi-
nute: Aus dem Hintergrund fummelt sich
Ghiggia in den Strafraum, Ghiggia müsste ei-
gentlich flanken wie 13 Minuten zuvor, als er
den Ausgleich der „Urus“ vorbereitete, doch
diesmal trifft er selbst, aus spitzem Winkel
– vor 199854 Zuschauern. „Nur drei Men-
schen haben mit einer einzigen Bewegung
das Maracanã-Stadion zum Schweigen ge-
bracht“, sagt der Schütze später, „Frank Si-
natra, Papst Johannes Paul II. und ich.“

Sein Treffer zum 1:2 markiert eine Zei-
tenwende. Brasilien verfällt in endlose
Staatstrauer. Torwart Moacyr Barbosa, der
den Ball nicht hielt, wird lebenslang ge-
ächtet. Die weißen Unglückstrikots mit den
blauen Kragen landen in der Mottenkiste.
Der damals 19-jährige Illustrator Aldyr
Garcia Schlee gewinnt den Wettbewerb für
einen neuen Dress der Eliteauswahl. 

Fortan tritt die „Seleção“ in Gelb und
Grün und Kobaltblau an. Nach Schweden
1958 und nach Chile 1962 reist das Team
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mit jeweils neun Angreifern – und gewinnt
in elegantestem Hurra-Stil. Heute ist Bra-
silien fünffacher Weltmeister, dank eines
Pelé, eines Rivelino, Romário oder des ge-
nialen Einfaltspinsels Garrincha, der bei
taktischen Besprechungen lieber in Dis-
ney-Heften blätterte und während des
Spiels seine ballverliebten Dribblings gele-
gentlich jenseits der Auslinie fortsetzte. 

Keine andere Nation betreibt den Fuß-
ballsport, der 1894 von dem Schotten
Charles Miller nach Santos gebracht wur-
de, mit solch quasireligiöser Inbrunst. Kei-
ne Nationalmannschaft verkörpert einen
derart harmonischen Völker- und Rassen-
mix. Keine berauschte in ihren Glanzzeiten
mit einem solchen Maß an kreativer Im-
provisation – und wurde dafür so geliebt.

Nur Brasilianer sind verrückt genug,
„Autoball“ zu erfinden, bei dem schrottrei-
fe Wagen mit waghalsigen Manövern ein
übergroßes Spielgerät ins Tor bugsieren.
Nur in Brasilien ist es möglich, dass eine 17-
jährige blonde Schönheit namens Milene
Domingues einen Weltrekord im Ballhoch-
halten aufstellt (55 187
Kontakte in 9 Stunden
und 6 Minuten) und auch
noch einen wie Ronaldo
heiratet. Ricardo Neves,
der beste männliche
Jongleur, zirkelt ein Le-
der im Februar 2002 in ei-
nem Einkaufszentrum in
Brasilia sogar 210000-mal
in 27 Stunden durch die
Luft. Zum Essen und
während Pinkelpausen
parkte er den Ball im
Nacken.

Die Zahl brasiliani-
scher Fußball-Legionäre

* Alex Bellos: „Futebol. Fußball –
die brasilianische Kunst des Le-
bens“. Edition Tiamat, Berlin; 400
Seiten; 18 Euro. 

Altstar Sócrates
Platon und Mac
d e r  s p i e g e l 1 / 2 0 0 5
übertrifft bei weitem die der Diplomaten.
Rund 5000 Spieler verdienen ihr Geld der-
zeit in der Ferne. Selbst die Färöer ver-
pflichteten ein halbes Dutzend (minder be-
gabter) Akteure, um technische Finesse
und Samba-Laune zu importieren. 

Ausgerechnet ein Engländer namens
Alex Bellos hat während seiner vier Jah-
re als Südamerika-Korrespondent für 
den „Guardian“ und den „Observer“ die
Geschichte des brasilianischen „Futebol“
rekonstruiert und dessen Faszination anek-
dotenreich geschildert. Bellos, 34, recher-
chierte für sein jetzt auf Deutsch erschiene-
nes Buch mit der Emphase des wahren,
kritischen Fans, und er ging weite Wege*.

Der Fußballnarr reiste zu Fischfabriken,
in denen manche Exil-Brasileiros nebenher
jobben, er besuchte Indioreservate, wo ei-
ne Art Kopfballtennis gepflegt wird, und
fuhr nach Uruguay ins Feindesland. Allein
auf Inlandsflügen legte er in einem Jahr
etwa 40000 Kilometer zurück. Und Bellos
hat sie alle interviewt: den Veteranen 
Ghiggia, den bohemienhaften Schlee, eine
Tochter Garrinchas und nicht zuletzt Só-
crates, die Inkarnation des „schönen
Spiels“ der frühen achtziger Jahre.

Sócrates hat Platon und Machiavelli ge-
lesen und den Fußball während der Mili-
tärdiktatur wie kein anderer politisiert. 
Als Kapitän der Seleção spielte er vermö-
ge seiner legendären Hackentricks selbst
„rückwärts besser als die meisten vor-
wärts“ (Pelé). Heute kommt der Sport-
mediziner dem Autor zwar vor „wie ein
alternder Rocker oder Ex-Häftling“, den-
noch vermittelte Bellos im November einen
vierwöchigen Auftritt des 50-Jährigen 
beim englischen Neuntligisten Garforth 
Town.

„Wir sind nun ein urbanisiertes Land“,
sinniert der eloquente Doktor, eine „gewis-
se Standardisierung“ des Spektakels sei
unvermeidlich. Die Seleção werde zum
„Schaufenster“ für allerlei Talente, die
fremden Spähern auffallen sollen. Der
kampfbetonten Gangart in Übersee passe

man sich deshalb schon
zu Hause an. Es werde
dreimal mehr gerannt als
früher – „Fußball ist häss-
licher geworden“.

Das gilt wohl nicht für
die Darbietungen in der
sicher außergewöhnlichs-
ten Spielstätte, die Bel-
los in Brasilien aufge-
sucht hat. In Macapá, 
der verschlafenen Haupt-
stadt des Bundesstaats
Amapá, bildet der Äqua-
tor die Mittellinie des ört-
lichen Stadions. Der Ge-
winner einer Seitenwahl
kann sich für die nördli-
che oder die südliche
Erdhalbkugel entschei-
den. Rüdiger Falksohn

n Garforth)
iavelli gelesen 
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