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L I T E R A T U R

Das Leben ein
Rausch

Amos Oz berichtet in seinem 
Mammutwerk „Eine Geschichte
von Liebe und Finsternis“ von 

seiner Familie und der Gründungs-
zeit Israels – und verplaudert sich.
r Oz: Faszinierend heller Kopf 

M
IC

H
A
 B

A
R

 A
M

 /
 M

A
G

N
U

M
 P

H
O

T
O

S
 /

 A
G

E
N

T
U

R
 F

O
C

U
S

In seinen Tübinger Poetikvorlesungen,
vor fast drei Jahren, erzählte der
Schriftsteller Amos Oz, wie er Schrift-

steller wurde: Er lebte mit seinen Eltern in
einer Souterrainwohnung in Jerusalem; es
war dort kühl, feucht und dunkel, vor al-
lem aber war es entsetzlich eng. Das
Schlafzimmer seiner Eltern war zugleich
Wohn-, Ess- und Spielzimmer, und das
Gelass, das er sein Eigen nen-
nen durfte, wurde zur Hälfte
von einem Schrank einge-
nommen. Wenn seine Eltern
Freunde treffen wollten, gin-
gen sie oft ins Café, und 
sie versprachen ihrem Sohn,
wenn er geduldig und manier-
lich bei ihnen säße, gäbe es
schließlich ein Eis.

„Ich sehnte mich nach der
Eiscreme, aber meine Eltern
hatten die Angewohnheit, mit
ihren Freunden sieben Tage
und sieben Nächte am Stück
zusammenzusitzen und mit-
einander zu reden, zumindest
hatte ich diesen Eindruck.
Und so musste ich mit mir
selbst irgendetwas anfangen,
um nicht loszuschreien oder
verrückt zu werden. So saß
ich dann immer wie ein klei-
ner Detektiv da und beob-
achtete das Spektakel im Café
– Leute kommen herein, ge-
hen wieder hinaus … Wie ein
kleiner Sherlock Holmes
schaute ich mir immer wie-
der ihre Kleider an, ihre Ge-
sichter, ihre Gesten, studierte
ihre Schuhe, dachte über ihre
Handtaschen nach und ver-
brachte meine Zeit damit,
kleine Geschichten über die-
se Menschen zu erfinden.“ 

In seinem nun in deutscher
Übersetzung erschienenen
Werk „Eine Geschichte von
Liebe und Finsternis“ verzich-

* Amos Oz: „Eine Geschichte von Lie-
be und Finsternis“. Aus dem Hebräi-
schen von Ruth Achlama. Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am Main; 768 Seiten;
26,80 Euro. Schriftstelle
36
tet Amos Oz, so wie es scheint, auf Erfin-
dungen aller Art*. 

Er berichtet von seiner Kindheit, von
der Herkunft und von dem Leben seiner
Eltern, von der Gesellschaft Israels, als es
noch Palästina hieß. 

Der Verlag nennt das mehr als 750 Sei-
ten zählende Buch auf dem Schutzum-
schlag einen Roman, enthält sich aber
schon auf dem Innentitel jeder Gattungs-
bezeichnung, als hätte ihn auf diesem kur-
zen Weg bereits der Mut dazu verlassen.
Und diese Enthaltung ist weise.

Amos Oz, 65, kann erzählen, argumen-
tieren und faszinieren. Er ist ein politisch
engagierter Zeitgenosse und ein im besten
Sinne heller Kopf – klarsichtig und neu-
gierig, entschieden und zugleich mit-
fühlend, kompromissfähig und an Ergeb-
nissen interessiert. 

Seine kürzlich veröffentlichten Tübin-
ger Vorlesungen (SPIEGEL 30/2004) zei-
gen ihn in diesen Eigenschaften – und zu-
gleich als einen Autor, dem es, bei aller
d e r  s p i e g e l 5 3 / 2 0 0 4
Liebe zum Common Sense, nie an Präg-
nanz fehlt, um das Vernünftige auf seine
Weise zu sagen.

Nur eines wollte der Autor Oz wohl
nicht, als er im Dezember 2001 das Ma-
nuskript beendete, das nun gedruckt vor-
liegt: eine Entscheidung treffen, was für
ein Buch es denn werden solle. 

So enthält es mindestens Stücker vier:
eine Familiengeschichte (der farbigste Teil),
eine autobiografische Kindheitsbeschrei-
bung (der bewegendste Teil), einen Essay
über das junge Israel (der reflektierteste
Teil), ein Buch über den jungen und be-
gabten, geradezu aufdringlich bescheide-
nen Schriftsteller Amos Oz (der rührend
verunglückte Teil). Und es enthält alle die-
se Bücher mindestens zweimal. 

Denn Amos Oz ist ein so unermüdlicher
Redner, ein so genauer Beobachter, ein so
rauschhaft in seine Worte verliebter Au-
tor, er hat ein so furchtbar gutes Gedächt-
nis und einen so geduldigen oder vergess-
lichen Lektor (wenn er denn überhaupt ei-
nen hat), dass er nicht nur jede Episode mit
fast allen nur möglichen Worten erzählt,
sondern zur Sicherheit (oder weil er es in-
zwischen auch wieder vergessen hat) am
liebsten wiederholt.

Das Stofftier Stach, „Großmutter Schlo-
mits trübseliger alter Hund mit den me-

lancholischen Knopfaugen, in
den sie Mottenkugeln stopften,
aus Angst vor Ungeziefer, und
den sie grausam schlugen, um
den Staub auszuklopfen“, führt
in diesem Werk das Leben eines
Untoten („bis sie eines Tages sei-
ner überdrüssig waren, ihn in ein
Stück alte Zeitung wickelten und
in den Mülleimer warfen“) und
ist damit in bester Gesellschaft.

Auch Onkel und Tanten, Groß-
eltern und Freunde der Familie

gehören zum festen Personal dieser Zeit-,
Lebens- und Nationalgeschichte, treten
durch die eine Tür ab und durch eine an-
dere wieder auf, um dasselbe noch einmal
zu sagen.

Und all die Personen, an die Oz sich 
erinnert, all die temperamentvollen Exi-
lanten aus Osteuropa, die liebenswerten
Fanatiker, die Weltverbesserer und Eigen-
brötler, die Traumatisierten und Entwur-
zelten, die überflüssigen Gelehrten – all
diese Figuren wachsen dem Leser so ans
Herz, dass er sich freut, wenn er sie wie-
der und wieder trifft, mit derselben Fri-
sche der ersten Begegnung. Wenn man 
sich schließlich nicht mehr freut, blättert
man schneller; das Interessante geht Oz 
nicht aus.

Aber das Mitgeteilte selbst, auch die
lebendige Sprache der Übersetzung, kann
durchaus dafür sorgen, dass man ver-
gisst, was auf dem Weg vom Manuskript
zum Buch eigentlich passieren soll – 
Amos Oz vergaß es ja offenbar auch.

Elke Schmitter
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