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„Jetzt haben alle Angst“
Der Schriftsteller Harry Mulisch über die Ermordung des Filmemachers Theo van Gogh, die

Herausforderung Europas durch die Islamisten und das Ende der Konsensgesellschaft
Autor Mulisch: „Noch immer im Schockzustan
Mulisch, 77, Sohn österreichisch-deut-
scher Eltern, ist der Doyen der nieder-
ländischen Literatur. In Deutschland
wurde er vor allem durch sein Buch zum
Eichmann-Prozess bekannt und durch
sein Meisterwerk „Die Entdeckung des
Himmels“, das monatelang auf den Best-
sellerlisten stand.

SPIEGEL: Herr Mulisch, der Filmemacher
Theo van Gogh musste wegen seiner schar-
fen Kritik am fundamentalistischen Islam
sterben. Ist der Kampf der Kulturen, den
der amerikanische Historiker Samuel Hun-
tington vorhergesagt hat, ausgerechnet in
den liberalen, toleranten Niederlanden voll
entbrannt?
Mulisch: So sieht es leider aus. Wir befin-
den uns noch immer in einem Schock-
zustand. Der Finanzminister hat von ei-
nem Krieg gesprochen und wurde da-
für kritisiert. Aber das ist natürlich die
Sprache von US-Präsident Bush: „War 
on terror“. Dass der Konflikt in diesem
freien und liberalen Land ausgetra-
gen wird, ist wieder mal eine Ironie der 
Geschichte. 
SPIEGEL: Stimmt unser Bild vom toleranten
Holland überhaupt noch?
Mulisch: Die Tat ist noch keine zwei Wo-
chen her, aber schon hat es über ein Dut-
zend Anschläge auf Moscheen, Kirchen
und Schulen gegeben. Der Täter war au-
ßerdem nicht allein. Dieser Junge hat den
sicherer bei ermordetem van Gogh, Übe
schrecklichen Drohbrief wohl überhaupt
nicht selbst geschrieben …
SPIEGEL: … der auf dem Messer im Bauch
des Opfers steckte.
Mulisch: Es stimmt, van Gogh hat die
schrecklichsten Sachen gesagt, aber im-
mer lachend. Das ist auch etwas Holländi-
sches, wenn jemand wie er von Muslimen
als „Ziegenfickern“ sprach. Das wäre in
Deutschland oder in Frankreich so nicht
möglich. Als man ihn fragte, ob er keine
Angst habe, sagte er: „Ich bin doch nur ein
Clown.“ Das war vielleicht naiv von ihm. 
SPIEGEL: Aber er hat doch sicher gewusst,
wie sehr er die Muslime gereizt hat.
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Mulisch: Er hat jedermann ge-
reizt. Auch den Bürgermeis-
ter. Das war sein Sport. Er
hat mir mal ein Buch ge-
schenkt, eine Sammlung all
seiner schrecklichsten Belei-
digungen. Zum Totlachen,
und in diesem Fall eben wirk-
lich: Lachen zum Tode. Hier
ist die Widmung: „Für Harry,
möge Allah dich schützen.“
Ihn hat Allah nicht geschützt.
SPIEGEL: Sind solche Sottisen
jetzt für alle lebensgefährlich?
Mulisch: Religion und Humor
sind zwei ziemlich verschie-
dene Sachen. Richtig ist:
Ganz so leicht sagt man sol-
che Sachen nicht mehr.

SPIEGEL: Müssen wir alle Rücksicht neh-
men auf die besondere Empfindlichkeit der
konservativen Islam-Anhänger?
Mulisch: Sind wir vorsichtiger aus Rück-
sicht oder aus Angst?
SPIEGEL: Angst wäre kein guter Ratgeber.
Mulisch: Aber jetzt haben alle Angst. Die
Marokkaner hier haben Angst vor den
Christen und umgekehrt. Das ist ein
schlimmes Gemisch.
SPIEGEL: Ihr eigenes Werk, besonders „Die
Entdeckung des Himmels“, zeichnet sich
vor allem durch Ironie als Gestaltungs-
merkmal aus. Das ist eine ganz wesentliche
Haltung unserer westlichen säkularen Welt,
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t Gegner, wer ist Feind?“ 



Freitagsgebet in der Nürnberger Eyüp-Sultan-Moschee: „Es ist die Religion, die Probleme schafft“ 
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Autor Rushdie, Freundin
„Ein Wachhund an jeder Ecke“ 
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Titel

enn die Muslime Toleranz 
lassen, ist das der Anfang
m Ende des Islam.“
die islamischen Fundamentalisten über-
haupt nicht zugänglich ist. Kann es sein,
dass in der Fähigkeit zur Ironie eine wirk-
liche Zäsur zwischen West und Ost 
besteht?
Mulisch: „Die Entdeckung des Himmels“
wird ja von einem Engel erzählt. Wenn 
ich wirklich an Engel geglaubt hätte, hät-
te ich das Buch nicht schreiben können.
Eben weil ich nicht an Engel glaube, kann
ich das literarisch verwerten. Ein frommer
Muslim kann das nicht. In ähnli-
cher Weise lebte Salman Rushdie in
dem Wahn, dass er mit seinen
„Satanischen Versen“ ein litera-
risches Spiel betrieb. Dann be-
kam er von Chomeini zu hören,
dass es eben kein Spiel war, den
Propheten Mohammed zu ver-
höhnen.
SPIEGEL: Für Rushdie war es das. Später
hat er dann wieder gesagt, er sei ein 
gläubiger Muslim. Darf man sich durch
Appeasement die Fundamentalisten gewo-
gen machen?
Mulisch: Was blieb ihm denn übrig? Stellen
Sie sich doch mal vor: Ihr ganzes Leben
lang steht einer dieser Wachhunde an jeder
Ecke. Das ist doch fürchterlich.
SPIEGEL: Also ein Rückzug?
Mulisch: Das war bei der Inquisition auch
nicht anders. Entweder man bekannte sich
zum Kreuz, oder man endete auf dem
Scheiterhaufen.
SPIEGEL: Auch Rushdie hat sich immer vor-
werfen lassen müssen, er habe leichtfertig
religiöse Gefühle verletzt. 
Mulisch: Genau. Und jetzt hört man schon
wieder dieses: „Ja, aber“. Van Gogh wird
abgeschlachtet, und alle sagen: „Das ist ja
schrecklich, grauenhaft, aber.“ Dieses
„aber“ ist …
SPIEGEL: … Feigheit?
Mulisch: Man kann eben nicht sagen, van
Gogh ist selbst schuld, er hat sein eige-
nes Todesurteil unterzeichnet. Wer „ja,
aber“, sagt, will sagen, dass es eine Art
Selbstmord war. Und das war es nicht. 
Ich gehöre zu einer Generation, die gera-
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de noch den Zweiten Weltkrieg bewusst
erlebt hat. Damals lebten wir in einer ähn-
lichen Furcht: „Pass auf! Feind hört mit!“
In dem Fall waren die Deutschen der
Feind. Man konnte ins Lager kommen,
wenn man einen Witz über Hitler machte. 
SPIEGEL: Und heute darf man keine Witze
über Mohammed machen?
Mulisch: Eben. So etwas hat es seit 1945,
seit 60 Jahren, hier nicht mehr gegeben.
Auf einmal ist es wieder da. Das widert
mich an. 
SPIEGEL: Van Gogh hat auch gesagt: „Der
Islam ist ein rückwärts gewandter, aggres-
siver Glaube.“ Hatte er Recht?
Mulisch: Das Christentum ist auch rück-
wärts gewandt, ein Produkt des Alten und
des Neuen Testaments. Immerhin: Die
Bibel erzählt die Geschichte von Abraham,
der seinen Sohn Isaak schlachten soll 
und … 
SPIEGEL: … daran in letzter Minute gehin-
dert wird.
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Mulisch: Wahrscheinlich beschreibt diese
Geschichte den Übergang von Menschen-
zu Tieropfern, und das war eben ein Fort-
schritt. Das Neue Testament berichtet über
das symbolische Opfer beim Abendmahl:
Brot und Wein werden zu Leib und Blut.
Auch ein Fortschritt.
SPIEGEL: Und da kann der 600 Jahre später
begründete Islam nicht mithalten?
Mulisch: Da ging es wieder zurück. All die-
se Sachen, die da passieren, das Kehlen-
durchschneiden, die Unterdrückung der
Frauen, das ist nicht wirklich islamisch,
das glaube ich nicht. Das sind 8000 Jahre
alte Stammesrituale. Und wenn man Mo-
hammed einen Vorwurf machen will, dann
den, dass er diese Rituale nicht abge-
schafft, sondern in seine Lehre integriert
hat. Insofern ist der Islam ein Schritt 
zurück.
SPIEGEL: Wovor haben Sie mehr Angst, vor
dem Absolutheitsanspruch der Islamisten
oder vor der Reaktion, die dieser Anspruch
hier auslösen wird?
Mulisch: Erst kommt der Anspruch und
dann die Reaktion. Also habe ich erst mal
Angst vor dem Anspruch. 
SPIEGEL: Toleranz gegenüber Andersden-
kenden war auch den christlichen Kirchen
früher fremd.
Mulisch: Richtig. Aber das ist längst ver-
wässert. Auch die Muslime wissen, wenn
sie Toleranz zulassen, ist das der Anfang
vom Ende des Islam.
SPIEGEL: Dann stellt sich doch die Frage:
Wie geht der Rechtsstaat mit Menschen
um, die ihn nicht akzeptieren.
Mulisch: Gegenfrage: Darf eine Partei, wel-
che die Demokratie abschaffen will, zu
Wahlen antreten? Den Fall haben Sie doch
in Deutschland. 
SPIEGEL: Im Prinzip könnte das Verfas-
sungsgericht eine solche Partei verbieten.
Heißt das übertragen: Auch in Holland
müsste der Staat Grenzen für die Toleranz
festlegen?
Mulisch: Man kann schließlich auch aus lau-
ter Naivität tolerant sein und vielleicht aus
Unkenntnis der Welt und der Geschich-



 SPIEGEL-Gespräch*: „Literarisches Spiel“ 
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Demonstration gegen das Kopftuchverbot in Paris: „Stammesrituale aus dem Maghreb“ 
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„Mein Vater war völlig 
assimiliert. Er hatte eben 
keinen Gott im Gepäck.“
te. Unsere Politik war stets naiv. Wir woll-
ten immer den Konsens.
SPIEGEL: Anhänger der Idee des multikul-
turellen Zusammenlebens brachten stets
das Argument: Die Immigranten sind eine
Bereicherung unserer Kultur. War das
blauäugig?
Mulisch: Ich bin auch ein Immigrantenkind.
Meine Eltern sind aus Österreich und
Deutschland. Aber deshalb käme ich doch
nicht auf die Idee, meine Braut aus Öster-
reich zu holen, wenn ich heiraten wollte.
Wir haben in Amsterdam eine chinesische
Kolonie seit Hunderten von Jahren. Die
war nie ein Problem für uns, denn die wol-
len nichts von uns. Es ist eben die Reli-
gion, genauer: die monotheistische Reli-
gion, welche die Probleme schafft. 
Dennoch gilt: Es ist dumm, wenn man ei-
nen Gegner behandelt, als wäre er ein
Feind. Aber es ist lebensgefährlich, wenn
man einen Feind behandelt, als sei er nur
ein Gegner.
SPIEGEL: Und bislang haben wir im Westen
uns nicht getraut, die Feinde wirklich beim
Namen zu nennen?
Mulisch: Deswegen müssen wir jetzt klar
unterscheiden, sind das wirklich Feinde,
oder sind es Gegner? Möglicherweise sind
ja alle Muslime Gegner, aber es gibt eben
auch eine kleine Gruppe Feinde.
SPIEGEL: Offene, liberale Gesellschaften
können leichter ausgenutzt werden als an-
dere. Wenn wir wirklich
überzeugt sind, dass es eine
kleine Gruppe von Feinden
gibt, müssen wir dann hin-
nehmen, dass notfalls unsere
eigenen Freiheiten beschnit-
ten werden, um Feinde wir-
kungsvoll zu bekämpfen?
Mulisch: Wenn das wirklich
deutlich ist, dass es sich um
Feinde handelt, dann ja.
SPIEGEL: Sie meinen, die bür-
gerlichen Freiheiten, die wir

* Mit den Redakteuren Hans Hoyng
und Martin Doerry in Mulischs Haus in
Amsterdam. Mulisch beim
94
in Westeuropa uns auch erst erkämp-
fen mussten, sind notfalls einzuschränken,
um den Kampf gegen Terroristen zu ge-
winnen.
Mulisch: Sie haben in Deutschland einen
Personalausweis, den sich die Polizei zei-
gen lassen kann. Wir haben den nicht. Wer
den hier einführen wollte, bekam stets zu
hören: Unmöglich, das ist wie im Zweiten
Weltkrieg, als die Deutschen einen Aus-
weis verlangt hatten. Bis jetzt haben wir ihn
nicht. Aber ich prophezeie, innerhalb eines
Jahres wird er eingeführt.
SPIEGEL: Das kann uns nicht schrecken. 
Mulisch: Eben. Aber für die Holländer ist
es fürchterlich. 
SPIEGEL: Müssen wir von Einwanderungs-
gruppen Assimilation fordern? Ist das viel-
leicht sogar eine Voraussetzung eines ver-
nünftigen Zusammenlebens?
Mulisch: Ja, und sie ist auch ganz leicht.
Mein Vater war ein Offizier im Ersten Welt-
krieg, und er kam dann hierher. Er lernte
Holländisch und – ein Holländer wurde er
natürlich nicht. Das geht nicht, wenn man
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ein Österreicher oder Deutscher ist. Trotz-
dem war er völlig assimiliert. Aber er hat-
te eben keinen Gott im Gepäck. 
SPIEGEL: In vielen Familien muslimischer
Einwanderer werden Frauen auch heut-
zutage unterdrückt oder sogar misshan-
delt. Das war das Thema von van Goghs 
Film …
Mulisch: … und deswegen ist er ermordet
worden.
SPIEGEL: Dürfen wir so etwas in unseren
Gesellschaften tolerieren?
Mulisch: Das sind eben leider noch die
Stammesrituale aus den Bergen des Ma-
ghreb. Aber gehen Sie mal in die Luxus-
Shopping-Mall hier um die Ecke. Da kau-
fen die jungen Marokkaner ihre hochmo-
dischen Armani-Klamotten.
SPIEGEL: Sie hoffen darauf, dass der Kon-
sum oder der Kapitalismus diese Stam-
mesgesetze zerstören?
Mulisch: Natürlich versucht eine kleine,
streitbare Minderheit, genau das zu ver-
hindern. Aber am Tag nach dem Mord an
Theo gab es eine riesige Demonstration
hier. Unter den 20000 Teilnehmern waren
auch Marokkaner, nicht viele, aber einige.
Das ist ein gutes Zeichen.

SPIEGEL: Wie sollen wir den radika-
len Imamen begegnen, die zum
Dschihad aufrufen. Müssen wir die
abschieben und ihre Literatur ver-
bieten?
Mulisch: Ich fordere immer, die Ima-
me sollen auf Holländisch predigen.
Das wäre doch schon mal ein Anfang.

SPIEGEL: Weil es sich auf Holländisch nicht
so leicht zum heiligen Krieg aufrufen lässt?
Frankreich versucht dagegen, die Integra-
tion als prononciert laizistischer Staat vor-
anzutreiben. Ist das bewundernswert, oder
vertieft das den Konflikt nur noch?
Mulisch: Vielleicht haben die Franzosen ja
mehr Erfahrung. Die kennen sich in Nord-
afrika aus. Camus kam aus Algerien. Ich
glaube, die Franzosen können die Leute
besser verstehen als die Niederländer.
SPIEGEL: Das wäre bemerkenswert, denn
kein anderer EU-Staat ist etwa beim Kopf-
tuchverbot so streng wie die Franzosen.
Dagegen gibt es heftigen Widerstand. 
Mulisch: Und trotzdem ging Arafat zum
Sterben nach Paris.
SPIEGEL: Sind Sie für die Aufnahme der
Türkei in die EU?
Mulisch: Vielleicht muss man sich das jetzt
wirklich noch mal überlegen. Wenn der
Attentäter ein Türke gewesen wäre, dann
wäre jetzt alles vorbei gewesen.
SPIEGEL: Trügt unser Eindruck, dass Ihre
Antwort auf die islamistische Herausfor-
derung vornehmlich darin besteht, abzu-
warten, bis die Muslime endlich säkularer
werden?
Mulisch: Das ist – zugegeben – nur eine
dürre Hoffnung. Aber was ist die Alterna-
tive? Die hieße Krieg. 
SPIEGEL: Herr Mulisch, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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