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mocht. Zwischen Wallerand und Mallen-
brandt besteht nicht die Ahnlichkeit
wie zwischen Modell und Portrit.

Grass auf Befragen: , Dieser Studien-
rat Mallenbrandt ist — wie alle meine
Figuren — frei erfunden, aber nicht
aus der Luft gegriffen. Ein Studien-
rat Wallerand ist mir nicht bekannt.
Allerdings gab es im Conradinum zu
Danzig-Langfuhr einen Turnlehrer

— an seinen Namen vermag ich mich
nicht mehr zu erinnern —, der eine
Trillerpfeife an langer, geflochtener

Kordel besal.

»Wenn nun der mir unbekannte Theo~
dor Wallerand in sich den anonymen,
mir bekannten Turnlehrer mit der
,Zauberpfeife‘ wiedererkennt, also bereit
ist zu erklaren, dal er in der Turn-
halle des Conradinums eine ,Zauber-
pfeife’ oft hat wirken lassen, dann
konnte es moglich sein, dafl sich, wie
oft in der.Dichtung, zwischen einer er-
fundenen Figur — Mallenbrandt — und
einer tatsichlichen — Wallerand — eifie
Ahnlichkeit ergeben hat, die nicht un-
bedingt gegen Wallerand sprechen muf,
aber in jedem Fall die Macht der Dich-
tung beweist.*

RAUMFAHRT

GLENN

Wonderful

]Sltte beten Sie®, tdnte es aus den
Bahnhofslautsprechern »Bitte, beten
_Sie fir ihn.*

. Die Bahnhofsuhren zeigten 947 Uhr.
Zum erstenmal in der Geschichte der
New Yorker U-Bahn wurden’ die Laut-
sprecher auf den Bahnhoéfen und in
den rollenden Zigen am Dienstag letz-
ter Woche zur Durchgabe betriebsfrem-
der Botschaften benutzt. Auf 75 Zen-
tralstationen hallte es: ', Oberstleut-
nant Glenn ist soeben mit seiner Rakete
zu erdumkreisendem Flug gestartet.
Bitte, beten Sie fiuir ihn.*

Alle zehn Minuten wurde die Auf-
forderung zur Andacht wiederholt —
den ganzen Vormittag tiber, bis Ameri-
kas erster Weltumsegler, der griin-
dugige Presbyterianer John Herschel
Glenn, nach dreimaligem Flug um den
Erdball mit seiner Raumkapsel
,Friendship 7¢ planméBig in den
Atlantik plumpste.

Der Flug dauerte vier Stunden, 50
Minuten wund 34 Sekunden. ,Aber
eigentlich®, schrieb anderntags die
,New York Times* ,stand die Zeit
still, als ungezdhlte Millionen (an den
Fernsehgerdten) zuschauten und einem
der grofiten dramatischen Ereignisse
moderner Zeitldaufte beiwohnten.“

Prestige und Hoffnung der Millio-
nen hingen an, den Nerven eines Man-
nes, dessen Offizierskameraden be-
richten, er koénne sowohl ,dieselbe
Art von Moralpredigten wie Prisident
Eisenhower halten“ - als auch ,einen
Ofen durchs All steuern, wenn die
Raketenleute so ein Ding nur hochzu-
schieBen vermdchten®. -

Der 40jahrige Glenn, Oberstleutnant
der US-Marine-Luftwaffe, gilt als
ebenso fromm wie hartgesotten. Als
Kriegsheld und Familienvater verkor-
pert er den Archetypus amerikanischen
Pioniergeistes: technisch- begabt wund
moralisch gefestigt, . athletlsch unkom-
pliziert und nervenstark. Prasxdent
Kennedy: ,Er gehort zu jenen Ameri-

kanern, auf die wir besonders stolz sein-

kénnen.“
Als Glenn, der alteste der sieben US-

Astronauten, im Morgengraueén des ver=-

gangenen Dienstags in_die Weltraum-

kapsel kletterte,. hatte er bereits schier™*

unglaubliche Strapazen hinter sich. Nach
der

fahrtmediziner) hatte er ein nicht min-
der hartes Training
Er harrte in Dunkelkammern, Hitze-
kammern und im Eiswasserbad, er
wurde in Zentrifugen geschleudert und
von Riittelmaschinen durchgewalkt.

Fit fiir den Flug ins All, hatte er den
Raketen-Vorsprung der russischen Kos-

US-Astronaut Glenn, Raumkapsel ,Friendship 7“: Biergesprach im All

70

yhértesten ‘medizinischen Untersu-
chung der Geschichte“ (so ein US- Raum- -

aufgenommen:

monauten Gagarin (einmal um-die Erde)
und Titow (17mal um die Erde) genau-
so zu verwinden wie die eigenen Rake-
ten-Schlappen: Er erlebte, wie eine US-
Rakete nach 'der anderen in Cape Cana-
veral zerplatzte,. wie "der ihm auf erd-
umkreisendem Flug vorauseilende Welt-
raum-Affe Enos einen Nervenschock
erlitt, wie einem ebenfalls ins All ge-
schickten Robotermenschen wegen eines
Defektes in der Sauerstoffversorgung
die Luft knapp wurde, wie der amerika-
nische Astronaut Virgil Grissom nach
gegliicktem Weltraum-Hopser im Atlan-
tik abzusacken drohte.

Und er mufBlite verkraften, daf d1e far
seinen Raumflug ausersehene Raum-
rakete, eine von 120 Tonnen hochex-
plosiven Treibstoffs beschleunigte ,At-
las 109 D“, nur mit 80prozentiger Sicher-
heit funktioniert.

Die letzte Phase der Zerreifiprobe be-
gann, als Glenns Raumstart fiir den
20. Dezember 1961 angekiindigt wurde.
Kaum stand die Atlas-Rakete in Cape
Canaveral auf dem AbschuBtisch, wurde
der Start zum erstenmal verschoben:
Es waren Befiirchtungen aufgekommen,
die Raketentechniker koénnten sich in
dem all-amerikanischen Verlangen, den
russischen Weltraum-Vorsprung noch
im Jahre 1961 aufzuholen, zu allzu hek-
tischen und damit gefahrhchen Start-
vorbereitungen verlocken lassen. :

Im Januar wurde -der Start fiinfmal
abgeblasen. Erst stellten die Wissen- -
schaftler ein Treibstoffleck in der Atlas-
Rakete, spiter Defekte an der Raketen-
steuerung fest. Dann.-funktionierte' die
Sauerstoffversorgung in der Kapsel
nicht. War die Rakete wieder hergerich-
tet, zogen Wolken iiber Cape Canaveral .
auf und verhinderten den Abflug. Das
zermirbende Spiel nahm kein Ende.

Am . 27. Januar endlich schien der’
Start zu gelmgen Im frithen Morgen-
grauen verzehrte Glenn ein Didtfriih-
stiick (Orangensaft, Ei, Filet mignon),
schliipfte in seinen silberweiflen Raum-
anzug und kletterte um 5.12 Uhr in die
Weltraumkapsel. Er blieb genau finf
Stunden und 13 Minuten drin, dann —
18 Minuten vor dem Start — wurde das
Count-down (die miihselige, auf Sekun-
den abgestimmte Priifprozedur, die je-
dem Raketenstart voraufgeht) wieder-
um abgebrochen.

,Wenn der Astronaut®, schrieb da-
mals der Londoner ,Observer”, ,ein ge-
wohnlicher Mensch wire, hitte er nach
dem heutigen Ausfall wie ein Piano
reagieren miissen, in das warmes Was-
ser geschiittet worden ist. Seine Ner-
venstringe miilten schlaff und ver-
stimmt sein.“ Doch Glenn sagte nur, was
seine 14jdhrige Tochter Carolyn spéter
vor Reportern nachbetete: ,Dann das
nichste Mal.“

Als in der vorletzten Woche der Start
an drei aufeinanderfolgenden Tagen
wiederum abgeblasen wurde, begannen
selbst Experten an Glenns Stehvermé-
gen zu zweifeln. Der New Yorker Raum-,
fahrtmediziner Dr. Constantine Genera-
les erkldrte, Glenn habe wihrend der
strapazidsen Wartefrist in seinem Unter-
bewuBtsein unzweifelhaft einen Angst-
komplex entwickelt.

Die -‘Londoner Fachzeitschrift ,New
Scientist* bescheinigte dem- Astronau-
ten.zwar, er sei augenscheinlich eine
.Psychisch unverwundbare Person®,
warnte aber dennoch: ,Andauernder
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Stress fithrt hiufig zum neurotischen
Zusammenbruch.” Und auf Zypern liefl
sich Ru3lands weltreisender Raum-Pri-
mus Gagarin vernehmen: ,Der Mann tut
mir leid.*

Zehnmal insgesamt wurde der Start

A | verschoben. Doch als am Dienstagmor-

) gen letzter Woche begafn, was James
Reston von der ,New York Times* spa-
- o : ] ter als ,eine Americana von Anfang bis
ein Weinbrand, den der Gaumen liebt B e ate (teils Hollywood.
Spektakel, teils Zirkus, teils Schiitzen-
fest — dreimal um die Erde in leuchten-
den Farben, mit Direktlibertragung aus
dem Himmel“), erwies sich John Glenn
stirker als alle Zweifler. Er erledigte
sein Raumflugpensum so selbstverstind-
lich, daB die Mediziner an ihren Kon-
trollgeriten, die aus der in 200 Kilo-
meter Hohe dahineilenden Weltraum-
kapsel automatisch mit MeBdaten gefiit-
tert wurden, keinerlei physiologische
oder psychische Verinderungen fest-
stellen konnten.

Dreimal hitte der Raumpilot versagen
kénnen. Um 11.28 Uhr, kurz nachdem
.Friendship 7% die Erde zum erstenmal
umrundet hatte, meldete Glenn ,gering-
fligige Schwierigkeiten® in der Hand-
habung des Stabilisierungssystems. Es
stellte sich heraus, daB3 die Kapsel in-
folge versagender Automatik um ihre
vertikale Achse schlingerte. Glenn:
»Steuere jetzt mit der Hand.“ Fortan
hielt er die Kapsel durch eigenes Ge-
schick im Lot.

Sachlich, aber eher beildufig unterhielt
er sich mit dem .in Australien statio-
nierten Astronauten Hauptmann Cooper
tiber die Panne. Die Raumfahrer plau-
derten ,beinahe wie zwei Minner, die
die Vorteile eines neuen Autos bei einem
Glas Bier besprechen* (,New York He
rald Tribune“). :

Wihrend des Fluges um den Erd-
ball stieg die Temperatur in der Kapsel
auf iiber 40 Grad. Seinen Kom-
mentar dazu gab Glenn dem Raum-
fahrtkontrollpunkt Kano in Nigeria:
»Ein biBchen warm hier oben.“

Die kritischste Situation aber stellte
sich ein, als kurz vor der Ziindung der
Bremsraketen, die Glenns Kapsel aus
erdumkreisender Bahn wieder erdwairts
werfen mufiten, in den Bodenstationen
ein Warnlicht aufflammte: Der Hitze-
schild, der die Kapsel beim Wieder-
eintauchen in die Atmosphire vor dem
Vergliihen bewahren soll, schien sich zu
16sen. ,,Das Dilemma schockte die Kon-
trolleure in Cape Canaveral derart®,
schrieb die ,New York Herald Tribune®,
»daB Kontrollchef Walber M. Williams
noch drei Stunden spédter auf einer

o
g Pressekonferenz zerrittet schien. Seine
2 Stimme zitterte.“
In Sekundenschnelle aber hatten die
' Flugiiberwacher in der Kontrollstation
eine Sicherheitsvorkehrung improvisiert:
‘% 2$ % ‘% ¥ sO hief Im Gegensatz zur Standardprozedur
g g : ] tr sollten die ausgebrannten Bremsraketen,
Bal Paré - der Wembrand ~ die goldene Regel, nach der man im alten die dnomalg_rc\zeitse sog)rt ?{bfzestgfli%g
. . werden, zunichst vor dem Hitzeschi
mitden 5 Sternen - wird ars - Rom edle Getranke wiahlte: Prife die haftenbleiben und ihn dadurch festhal-
Destillaten edler Weine
Farbe (color), den Duft (odor) und den ten.
tn Deutschland hergestelit, r s ,Was ist der Grund?“ erkundigte sich
Die Deutsche Bal Paré Geschmack (sapor). Fiir Bal Paré, diesen Glenn, als das Kommando ihn — iiber
GmbH und Cie garantiert . . Hawaii — erreichte. Cape Canaveral:
Jiir die glexchbleibende wundervollenWeinbrand,giltauchheute »Wir glauben, das ist sicherer.® ]
/Q‘;va{étatthe;eslerbten noch das gleiche Rezept. Seine gold- sugéirxir.l Kllesltdsitachlésat;lskeii a:;l défeAXtvrv:;_
arkenartikels. . Pn s 0. sphire eintauchte, begannen die Reste
1/1Flasche DM 10.50 schimmernde Farbe, sein im Gla.sva.ufblu der Bremsraketen zu zerschmelzen. Rot-
Allemvertrieh durch: hender Duft und die sanfte Glut seines glihendes Metall fetzte an seinem Ka-
H.C. Kinto, Markenveririeh S . , . . binenfenster vorbei. Glenn reagierte,
« G, Konig, M g - Geschmacks iiberzeugen den Kenner. als erlebe er einen Sonnenaufgang am
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Gestade von Florida: ,Boy, was fir ein
Feuerball.“

Dann hatle ihn Amerika wieder. Und
die Nation fand es wundervoll. Préisi-
dent Kennedy: ,A wonderful job.“
Astronaut Glenn: ,A wonderful trip.“
Seine Frau: ,I feel wonderful.”

AUTOMOBILE

SONDER-MODELLE
Mit Kachelbad

er Mercedes, den sich Kaiser Wil-

helm IL 1933 ins Exil nach Doorn
kommen lieB, hatte majestitisches Zu-
behor: Er war mit Panzerplatten und
kugelsicherem Glas bewehrt, hatte im
Fond ein zweites Tachometer und irug
einen grauen Lackanstrich, den sich der
flottenfrohe Kaiser eigens ausbedungen
hatte: ,Wie einst unsere Kriegsschiffe.”

Dennoch stellte Seine Majestidt einen
Ausstattungsmangel fest, als die Firma
Daimler-Benz das aufwendige Vehikel
anlieferte. ,Wo haben Sie denn, riigte
der Kaiser, der schon 15 Jahre aufler

Klapptischchen und einem Funktele-
phon, mit dem der Kanzler seinen
Staatssekretdr Globke jederzeit an die
Strippe holen kann.

Mit dem Kanzler-Auto (Kosten:
37000 Mark) setzt die Daimler-Benz
AG in Stutigart eine Hoflieferanten-
Tradition fort, wie sie sonst nur noch
die britische Firma Rolls-Royce auf-
weisen kann. Monarchen und Pépste,
Diktatoren und Demokraten zeigten sich
in gleicher Weise von den Erzeugnis-
sen des Stuttgarter Werkes angetan.
So leuchtete der Glanz des Mercedes-
Sterns vor

[> Japans Kaiser Hirohito, der einst
zu einem Stiickpreis von 100 000 Mark
sieben schwergepanzerte Personen-
wagen erstand (die Panzerplatten
wurden im Daimler-Benz-Werk Sin-
delfingen in Gegenwart eines japa-
nischen Diplomaten probeweise be-
schossen und anschlieflend signiert);

[> Adolf Hitler, der sich auler Parade-
Autos vom Typ ,Niirburg® und
,Grofler Mercedes“ noch ein drei-
achsiges, {liber zwel Achsen ange-
triehenes Gelindefahrzeug bauen lie3;

gg‘

i

Direktor Wilfert: ,Der Papst be-
kommi )a alles geschenkt“).

Das Landaulet des Heiligen Vaters
gehort zu den wenigen Mercedes-Son-
derautos, die das Stuttgarter Werk
heute noch anfertigt. Im Gegensatz zur
Vorkriegszeit findet sich die Daimler-
Benz AG nur in Ausnahmetfillen be-
reit, ihre fiir die Serienproduktion drin-
gend benétigten Fachkrédfte zur Anfer-
tigung von Sondermodellen abzustellen.
Allein der Bau des Johannes-Autos
dauerte, vom ReiBbrett bis zur Probe-
fahrt, sechs Monate.

So gilt fiir Mercedes wie fir viele
andere GrofBfirmen, was das Stuttgarter
Fachblatt ,Auto, Motor und Sport*
{eststellte: ,Selbst jemand, der sehr
viel Geld zu zahlen bereit ist, wird
kaum noch auf Gegenliebe stoBen,
wenn er ein Auto mit verléingertem
Fahrgestell und nach Mafl gemachtem
Interieur verlangt.“ Mercedes-Direktor
Wilfert: , Vor dem Kriege hatten wir
Einzelbauweise, da konnte einer alles
haben.“

Wihrend die Kraftfahrzeughand-
werker von Daimler-Benz frilher sogar
Nachtschichten einlegen mufBlten, um
beispielsweise einen Spezialwagen fir

Papst-Mercedes {1960, Rolls-Royce mit Gobelins (1925): Telephon und Klapptisch for den Kanzler

Diensten war, ,die Taschen fiir meine
Generalstabskarten angebracht? Die
fehlen jal“

Gegeniiber dem martialischen Ge-
fahrt des letzten deutschen Kaisers
nimmt sich der neue Dienstwagen des
ersten deutschen Bundeskanzlers ausge-
sprochen zivilistisch aus. Konrad Aden-
auers schwarzer Dienst-Mercedes vom

Typ 300, den Chauffeur Willi Klock=- -

ner demniichst iibernehmen kann, ist
ungepanzert und nur in einem Detail
gegeniiber dem 300er-Serienmodell ver-
Andert: Die Sitztiefe wurde um 20 Milli-
meter vergréfBert, damit die langen Ober-
schenkel des rasenden Rosenziichters —
der Kanzler schétzt scharfes Tempo —
bequem Platz haben. Das keineswegs
{ippige Sonderzubehor besteht aus einem

DER SPIEGEL, Nr. 9/1962

[> Josef Stalin, der 1930 ein schwarzes
Mercedes-Kabriolett vom Typ ,SS*
mit rolen Ledersitzen erwarb;

> Generalissimus Franco, der eben-
falls in den dreiBliger Jahren einen
,GroBen Mercedes“ in Spezialaustuh-
rung bestellte;

[> Papst Pius XI., der von 1932 an in
einem kostbar ausgestatteten Mer-
cedes fuhr (das Wageninnere war mit
Holz verkleidet und mit Schnitz-
werk geschmiickt, das nach Origina-
len des Klosters Beuron gefertigt
worden war);

> Papst Johannes XXIII, dem das
Stuttgarter Werk im Jahre 1960 ein
Spezial-Kabriolett, ein sogenanntes
Landaulet, zueignete (Mercedes~

Aman Ullah, den Xonig von Afghani-
stan, termingerecht fertigzusiellen, war
das Stutigarter Werk nach dem Kriege
nicht einmal mehr bereit, dem einsti-
gen Stammkunden Hirohito Ersatzteile
fiir seine Dreitonner-Limousinen nach-
zuliefern. Der Kaiser wurde daraufhin
1958 Kunde der britischen Firma Rolls~
Royce, die als einziges der namhafien
Automobilunternehmen der Welt heute
noch in beachtlichem Umfang Spezial-
autos individuellen Zuschnitts anfertigt.

Sondermodelle machen noch immer
rund zehn Prozent der Rolls-Royce-
Produktion aus. So selbstversténdlich
es der renommierten britischen Firma
im Jahre 1925 erschienen war, den Wa-
gen (Typ ,Phantom I“) eines Antiqui-
titenhindlers mit alten franzosischen
Gobelins auszuschlagen, so prompt fand
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