
Orchestermitglieder beim Proben
Anfang einer neuen Normalität 
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Musik gegen die Gewalt
Im jordanischen Exil gründeten palästinensische Musiker 

aus der ganzen Welt ein Symphonieorchester. 
Sie spielen für ein anderes Palästina – allen Realitäten zum Trotz. 
Palästinensische Musiker in Dscharasch
„Nicht auf der Welt, um Steine zu werfen“ 
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Ein simpler Ausweis, eingeschweißt in
Plastik, kennzeichnet Mohammed
Nadschim wie ein modernes Brand-

mal. „Huwija-ID“ nennt sich die Iden-
titätskarte, die vor allem dokumentiert,
was ihre Besitzer nicht sind: Sie sind keine
israelischen Staatsbürger, denn die besitzen
keinen Pass. Sie sind auch keine arabischen
Einwohner Jerusalems, denn ihnen fehlt
die blaue Kennkarte, die „Huwijat Kuds“,
mit der sie immerhin als Bürger zweiter
Klasse ausgewiesen wären. 

Mohammed Nadschim gehört vielmehr
zur Kategorie der in Israel besonders 
unerwünschten Palästinenser aus dem 
Westjordanland. Wenn sie ins Ausland wol-
len, können sie ihre Heimat nur über die
ewig verstopfte Jordanbrücke Allenby ver-
lassen. Drei Bürokratien – die palästinen-
sische, die israelische und die jordanische
– scheinen hier miteinander um die
schlechteste Behandlung der Reisenden zu
wetteifern. Um fünf Uhr morgens steckt
Nadschim, der junge Klarinettist, schon an
der ersten der drei kafkaesken Hürden fest.
Und mit ihm seine Freunde, Huwija-Kar-
tenbesitzer wie er. 

Bereits seit Stunden ist er mit 13 Musi-
kern aus Betlehem und Ramallah auf dem
Weg. Von Checkpoint zu Checkpoint sind
sie durch das von Stacheldraht und Beton-
mauern zerteilte Land bis zur Grenze zwi-
schen Israel und Jordanien gefahren. Mit-
gebracht haben sie ihre Instrumente und
eine unerfüllbare Sehnsucht nach Norma-
lität. Sie wollen ganz einfach mit anderen
Palästinensern zusammen musizieren. 

Erschöpft und zermürbt sitzen sie jetzt
neben ihren Instrumentenkoffern auf ei-
nem kleinen Mauersims vor dem kahlen
Gebäude der Passkontrolle. Nadschim wird
als Platzhalter abgestellt, um die nächste
Stunde vor der Glastür auf Einlass zu war-
ten. Eingeklemmt steht er in der drängeln-
den Menge der Wartenden, die einander
die Luft abschnüren und zunehmend ver-
zweifelter reagieren. Ein säuerlich-muffi-
ger Geruch liegt über den Menschen, die
teilweise schon seit Tagen hier an der
Durchreise nach Jordanien gehindert wer-
den. Die Reisenden mussten im sticki-
gen Auto auf dem Parkplatz oder unter 
knorrigen Olivenbäumen im Freien über-
nachten. 

Ohnmacht und Demütigung sind eine
alltägliche Erfahrung für Palästinenser,
aber deswegen nicht weniger schmerzhaft.
„Man sollte eigentlich annehmen, dass wir
all das gewohnt sind“, sagt Nadschim leise,
„aber jedes Mal sticht es mir ins Herz. 
Wir wollen doch nur Musik machen. Sonst
nichts.“ 

Ein Traum hat die Nachwuchskünstler
auf die beschwerliche Reise geschickt. Zum
ersten Mal in der Geschichte wollen ju-
gendliche Palästinenser aus der ganzen
Welt ein Symphonieorchester gründen.
Doch für eine solche Utopie gibt es keinen
Platz in der besetzten Heimat: Palästinen-
sische Musiker aus den nahöstlichen Nach-
barstaaten erhalten keine Einreiseerlaub-
nis. Um die vertriebenen und zerstreuten
Palästinenser aus allen Ländern zu einem
Klangkörper zu vereinen, müssen alle ins
Exil. 65 Musiker aus Syrien, Deutschland,
Frankreich, Italien, Ägypten und aus dem
Westjordanland treffen sich deshalb im jor-
danischen Dscharasch, in der Antike eine
glänzende Römerstadt und heute zumeist
von Flüchtlingen aus Palästina bewohnt.
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Für die, die aus dem Westjordanland an-
reisen, soll die Musik ein Fluchthelfer sein:
heraus aus der Hoffnungslosigkeit des end-
losen Kreislaufs von Gewalt und Gegen-
gewalt. Und heraus auch aus dem Stigma
des Terrors, das jeden einzelnen Palästi-
nenser mit einer Kollektivschuld zu bele-
gen scheint. Gibt es ein besseres Zeichen
des Friedenswillens als Musik? Predigt das
nicht schon seit Ewigkeiten auch ein Mann
von der anderen Seite, der israelische Di-
rigent Daniel Barenboim?

Auf den Hügeln oberhalb der römischen
Ruinen von Dscharasch erhebt sich das
weiß getünchte Olive Branch Resort. Das
Hotel leuchtet im rötlichen Licht der un-
tergehenden Sonne, als die erschöpften
Gestalten aus dem Westjordanland endlich
eintreffen. 15 Stunden haben sie gebraucht
für eine Strecke von rund 50 Kilometern. 

Die anderen Musiker haben die Unter-
kunft schon in einen quirligen Orchester-
graben verwandelt. Aus den Drei- und
Vierbettzimmern in den drei Stockwerken
ertönen Melodiefetzen von Beethovens
drittem Klavierkonzert in c-Moll. Der Bil-
lardraum im Erdgeschoss ist zum Proben-
saal für die Blechbläser umgewandelt wor-
den, im neonbeleuchteten Konferenzraum
des ersten Stocks beraten die Streicher
über den richtigen Bogenstrich im Finale
von Tschaikowskis zweiter Symphonie. 
Die Teilnehmer haben an den Konser-
vatorien von Amman, Damaskus, Kairo
und Ramallah studiert: Violinisten wie Jen-
na, mit ihren elf Jahren eine hoch begabte
Anfängerin, aber auch erfahrene Fagott-
spieler wie der Syrer Ijad Hafis, der zurzeit
mit Auslandsstipendium an der Universität
von Perugia studiert.

Palästinenser sind sie alle und doch ein-
ander zunächst fremd. Beim ersten Abend-
essen sitzen die jugendlichen Musiker noch
nach Herkunft getrennt an den Tischen.
Isolation ist in Zeiten der Intifada eine 
typische Erfahrung. „Auf der Straße lau-
erte stets Gefahr“, sagt Nadschim, „meine
Mutter sperrte mich ins Haus, damit ich
nicht erschossen werde.“ Ihm blieb die
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klassische Musik – im Westjordanland ein
einsamer Zeitvertreib.

Auf einmal sollen sie nun zusammen
spielen. Die Engländerin Heather McDo-
nald hat ihre Querflöte abgesetzt und
schaut in die Gesichter der Holzbläser hin-
ter den Kopien der Bärenreiter-Partituren:
„Ihr müsst wie ein Instrument klingen“,
sagt sie. 

Seit sechs Jahren schon lebt McDonald in
Ramallah. Für ein Jahr wollte die Arabisch
sprechende Flötistin ursprünglich hierher
kommen, um in den besetzten Gebieten
am „National-Konservatorium“ zu unter-
richten. Sie kam nie wieder davon los.

„Noch einmal“, fordert die Engländerin
jetzt, doch der Einsatz der Bläser tröpfelt
noch immer. George, ein pausbäckiger
Brillenträger an der Oboe, hat gepatzt.
„Auch wenn ihr denkt, es hört ja niemand
zu“, sagt McDonald, „jedes Instrument
spielt eine Rolle.“

Über Stunden arbeiten sie verbissen wei-
ter an Intonation, Phrasierung und ein-
Barenboim (M.) bei einem Konzert (in Haifa)
Musik als Zeichen von Friedenswillen 

IS
R
A
E
L
 S

U
N

 

heitlichem Klang. Fünf internationale Leh-
rer und die deutsche Dirigentin Anna-So-
phie Brüning haben den Probenplan mi-
nutiös ausgearbeitet. Brüning unterrichtet
die Streicher: „Hört auf euren Nachbarn“,
ruft sie, „ihr müsst lernen, aufeinander
Acht zu geben.“ 

Die Jugendlichen aus dem Westjordan-
land könnten der jungen Deutschen mit
dem Taktstock erklären, was sie alles auf
sich genommen haben für ihre Leiden-
schaft zur Musik. Dass sie die Ausgangs-
sperren missachtet, die israelischen Pan-
zer in den Straßen von Ramallah umgan-
gen haben, alles nur, um zum Unterricht im
Konservatorium nahe dem zerschossenen
Amtssitz von Jassir Arafat zu gelangen. Sie
haben eifrig studiert und geprobt – aber
eben allein, nicht zusammen. 

„Sie sind ausgehungert“, sagt François
Hetsch, ein Viola-Lehrer vom Konserva-
torium des französischen Angers, „für
meine Schüler zu Hause ist klassische Mu-
sik nur ein Hobby. Aber für diese Jugend-
lichen hier ist sie eine Notwendigkeit.“

Nach den Proben, spätabends am Swim-
mingpool, kommen langsam erste Ge-
spräche in Gang, die über Musik hinaus-
gehen. Rezepte werden ausgetauscht. Wie
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macht man „Kinafa“ in Amman? Wie in
Betlehem? 

Dann berichten sie einander, wie und
wohin ihre Eltern und Großeltern geflo-
hen sind. Und sie beklagen, dass sie ihre
Familien nicht besuchen dürfen. Hafis’
Mutter lebt in Damaskus. Für ein Wieder-
sehen fehlt ihm das Geld und ihr das Visum
für Italien – seit zwei Jahren schon. Na-
dschims Großvater lebt in Jaffa. Doch jun-
ge palästinensische Männer stehen unter
Generalverdacht. So wird Nadschim jedes
Mal am israelischen Checkpoint abgewie-
sen, wenn er sich aufmacht, seinen Groß-
vater zu besuchen.

Jeden Tag verlieren die Palästinenser ein
Stück mehr ihres Landes, jeden Tag graben
sich die Wut und die Verzweiflung tiefer in
sie ein. Die jungen Musiker sagen, dass sie
die Israelis nicht hassen, wohl aber deren
Politik der Zerstörung und die Mauer, die
ihnen den Lebensraum ständig weiter ein-
schränkt. Doch sie wissen auch, dass der
Feind siegt, wenn sie nur mit Militanz und
Gewalt aufwarten. 

„Musik ist unsere Form des Widerstands“,
sagen sie alle. „Wir wollen zeigen, dass wir
leben“, sagt der Oud-Spieler Ahmed al-Cha-
tib aus Jordanien. „Ich bin nicht auf der Welt,
um Steine zu werfen“, stimmt Nadschim
zu, „ich habe diese Gabe, und ich kann
Trauer und Zorn in Musik ausdrücken.“ 

Später, in der sternenklaren Nacht, for-
mieren sich eine Geige, eine Klarinette,
eine Laute und eine Zither zu einem klei-
nen Ensemble, das arabische Musik spielt.
Es sind Melodien aus jenen Ländern, deren
Herrscher das Schicksal der Palästinenser
längst vergessen haben.

Spielend und mit Hilfe abendländischer
Töne entsteht in Dscharasch während der
folgenden Tage die Vision von einem an-
deren Palästina, das nicht von alltäglicher
Gewalt erschüttert wird. So könnte es in
Zukunft sein, sagen viele. „Hier geht es
nicht um Politik“, behauptet Chatib, der
seine Laute wieder gegen das klassische
Cello getauscht hat, „dafür proben wir hier
zu hart. Wir sind Musiker.“ 

Das andere Palästina, das sie hier dar-
stellen, hat deshalb nichts gemein mit 
jenem Palästina der extremistischen Re-
präsentanten. Nicht Opfer oder Täter ir-
gendeiner Seite wollen sie sein, sondern
Musiker – einen politischeren Satz hätte
Chatib gar nicht sagen können.

Das große Abschlusskonzert in der
Hauptstadt – Beethoven, Grieg und Tschai-
kowski – erfüllt schließlich alle mit wider-
streitenden Emotionen. Ein Triumph ist es
geworden, ein gesellschaftliches Groß-
ereignis. Doch hat sie gleichzeitig die Weh-
mut des Abschieds befallen. 

Mehr als alles andere wünschen sich die
jungen Musiker, dass diese Reise nicht die
Ausnahme, sondern der Anfang einer neu-
en Normalität sei. Dass sie sich verab-
schieden könnten mit den Worten: „Nächs-
tes Jahr in Palästina.“ Carolin Emcke
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