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Humboldt-Herausgeber Enzensberger: „Bei Humboldt wird Freiheit konkret – ganz körperlich“
S P I E G E L - G E S P R Ä C H

„Der Mann geht stets aufs Ganze“
Hans Magnus Enzensberger, 74, über die ansteckende Kraft 

des Humboldtschen Erkenntnisdrangs, die gegenwärtige Jammersucht der Deutschen 
und die Rolle des widerständigen Intellektuellen gestern und heute 
SPIEGEL: Herr Enzensberger, mit dem Neu-
druck des „Kosmos“-Großwerks und der
ersten deutschen Ausgabe der „Ansichten
der Kordilleren“ haben Sie und Ihr Bücher-
macher Franz Greno ein geradezu üppiges
„Humboldt-Projekt“ in Gang gebracht.
Seit wann begeistern Sie sich für Alexan-
der von Humboldt?
Enzensberger: Mein Interesse an ihm geht
mindestens 30 Jahre zurück. Humboldt hat
mir einfach immer gefallen. Bewunderung
ist, denke ich, ein sehr gesundes Gefühl,
und nur wenige Figuren eignen sich dazu.
Man hat gewissermaßen seine Hausgötter.
Und wenn man für ihre Bekanntheit et-
was tun kann, ja eigentlich muss, werde
ich unruhig. Das war bei Montaigne so,
und das ist auch bei Humboldt so.
SPIEGEL: Was hat den Weltentdecker für
Sie sympathisch gemacht?
Enzensberger: Vielleicht gar nicht in erster
Linie die enorme wissenschaftliche Leis-
tung, sondern diese unbedingte Unabhän-
gigkeit. Dieser Mann wollte sich nicht ein-
binden, festnageln, reduzieren lassen. Das
war damals ja viel verlangt; Deutschland
war ein kleinstaatliches, engbrüstiges Land.
Die größten Geister mussten in Kuhdörfern
wie Weimar existieren. Humboldt hat ge-
sagt: Nein, nein, so geht es nicht. Dieser
Horizont hat ihm nicht genügt.
SPIEGEL: Sie bewundern also vor allem sei-
nen Charakter?
Enzensberger: Ja, sein Temperament. Die
triebhafte Energie des Forschers hat seiner
Sache einen Inhalt gegeben. Humboldts
Unabhängigkeit ist ja nicht leer. Er fragt zu-
erst: Wo ist die Hauptstadt der modernen
Wissenschaft? Das war damals Paris. Also
auf nach Paris! Doch Europa ist ihm auch
zu klein. Also wird eine riesige Forschungs-
reise geplant, und zwar nicht, indem man
Anträge stellt oder Planstellen einnimmt,
sondern auf eigene Kappe, mit eigenem
Geld. Er ist das Gegenteil eines Stubenge-
lehrten; er will alles selber sehen und wahr-
nehmen, nicht nur aus Büchern kennen
lernen. Einmal sagt er: Die gefährlichste
Weltanschauung ist die Weltanschauung
derjenigen, die die Welt nicht angeschaut
haben. Das sagt er über Hegel!
SPIEGEL: Humboldts Freiheitssinn hat et-
was Widerspenstiges, Eigensinniges …
Enzensberger: Ich nenne das lieber Unab-
hängigkeitsgefühl, weil das näher an der
Person ist. Freiheit ist ja ein abstrakter
Wert, aber bei ihm wird sie ganz konkret,
ganz körperlich. Man bietet ihm an, er sol-
le Minister werden, Botschafter oder Mu-
seumsdirektor – nein, das kann er nicht
brauchen. An Stelle der bürgerlichen Si-
cherheit wählt er das Risiko. Das ist außer-
gewöhnlich, das gefällt mir.
SPIEGEL: Weil es der gewöhnlichen deut-
schen Trägheit so entgegengesetzt ist? 
Enzensberger: Genau. Denken wir an die
alte Bundesrepublik: Das war Bonn – auch
eine Art Dorf. Humboldt dagegen ist über
alles Provinzlertum immer schon hinaus, er
war ein Kosmopolit. Er sprach viele Spra-
chen; wenn er irgendwo hinfuhr, lernte er
vorher noch mal schnell die Landesspra-
che. Aber dieser Unbürgerliche, Welthung-
rige und Freiheitssüchtige war auch ein Sa-
lonlöwe, ein äußerst eleganter Herr, in Pa-
ris fast eine Art Superstar. Er nutzte es aus.
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Man hat ihm das auch vorgeworfen: Kam-
merherr beim preußischen König, was ist
das für einen Mann, der an der Französi-
schen Revolution sehr interessiert war? So
jemand ein Fürstenknecht?
SPIEGEL: Für das, was er dachte, sagte und
sogar schrieb, hätte er eigentlich im Ge-
fängnis landen müssen.
Enzensberger: Aber er verstand es eben,
die richtigen Allianzen zu knüpfen. In Ber-
lin, wo viele ihm seinen Ruhm neiden, setzt
er sich über die Hofschranzen, die Ultras
und Chauvinisten hinweg und hält sich 
an den König. So ist er gegen Angriffe ge-
schützt. Diese Strategie ist höchst eigen-
artig, sehr ungewöhnlich für die Zeit.
SPIEGEL: Aber überlebensnotwendig für ei-
nen, der so für Toleranz eintritt. Humboldt
war zum Beispiel stets gegen Sklaverei.
Enzensberger: Und erst recht ist er, ganz
aufklärerisch, für die Juden eingetreten.
Damals gab es ja eine Art atmosphärischen
Antisemitismus. Viele der großen Geister
dieser Zeit – etwa Fichte – dachten so.
Humboldt aber ist davon absolut frei. Nun
kannte er natürlich Moses Mendelssohn
schon als junger Mann, auch den Salon der
Henriette Herz. Aber später, nach den
Befreiungskriegen, gehörte schon etwas
dazu, die latente Judenfeindschaft nicht an
sich herankommen zu lassen.
SPIEGEL: War es wirklich eine Reverenz an
die Revolutionäre, an die Aufständischen,
dass er 1848 im Trauerzug für die Berliner
Märzgefallenen mitging?
Enzensberger: Sicher. Da gibt es für ihn
auch eine Kontinuität. 1790 soll er auf dem
Pariser Marsfeld Sand gekarrt haben, um
175



Naturkundemuseum in Berlin (mit Humboldt-Exponaten): Ein Diamant aus Russland
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ein Monument für die Göttin der Freiheit
zu errichten, gemeinsam mit Georg Forster
– dem Forster, der mit Cook um die Welt
gesegelt war. 58 Jahre später läuft er im
Trauerzug mit. Er lässt nicht los, er lässt
nicht locker. So jemanden kann man nicht
umerziehen. Das ist auch schön.
SPIEGEL: Aber es war eine Unabhängigkeit
innerhalb des Systems.
Enzensberger: Ja, das ist das Eigenartige.
Damals war man entweder Konformist –
muss auch nicht immer das Allerschlech-
teste sein – oder man war Revolutionär,
rannte mit dem Kopf gegen die Wand und
landete im Exil. Das waren ehrenwerte
Leute – Börne, Heine, Büchner –, die ich
bewundere, aber die konnten natürlich
nichts mehr direkt bewegen. Humboldt
wollte bei Lebzeiten wirken. Er wollte, zu-
sammen mit seinem Bruder, der deutschen
Wissenschaft zur Weltgeltung verhelfen.
SPIEGEL: Aber nicht im nationalistischen
oder gar imperialen Sinne …
Enzensberger: Nein – sein Bruder Wilhelm
hat ihm einmal sogar Mangel an Deutsch-
heit vorgeworfen. Alexander dachte in 
anderen Dimensionen. Er hat die Aka-
demien angeregt. Er hat den Orden 
„Pour le mérite“ gegründet und so die
deutsche Wissenschaft zu internationali-
sieren begonnen. Durch seine fabelhaften
Kontakte in der ganzen Welt konnte er die
Académie des Sciences in Paris, die Royal
Society, die Institutionen in Amerika, in
Washington, in Mexiko und Russland für
sein Welterkenntnis-Projekt einspannen.
SPIEGEL: Auch Sie, Herr Enzensberger, gel-
ten als ruheloser, unabhängiger, gewandter
Geist. Erst waren Sie einer der schärfsten
intellektuellen Systemkritiker. Kurz darauf
haben Sie „Transatlantik“ herausgegeben,
ein Journal des Luxus und der Moden. Das
hat viele Leute sehr irritiert. 
Enzensberger: Mag sein, aber man kann das
nicht vergleichen. Ich glaube, wir hatten es
viel leichter. Auf jeden Fall war es in der
Bundesrepublik nicht gefährlich, gegen den
176
Konsens zu verstoßen. Man konnte zum
Beispiel schwer ausgewiesen werden. Und
wir hatten alle zu essen. Wir wollen die
Kirche im Dorf lassen.
SPIEGEL: Trotzdem: Sie haben schon ein
Beispiel für Unabhängigkeit gegeben.
Enzensberger: Sagen wir einfach, zum gu-
ten Genossen und zum Prinzipienreiten
bin ich nicht geboren. Das hat natürlich
nicht allen gefallen.
SPIEGEL: Die 68er-Bewegung ist ja als ver-
spätetes Kind der Aufklärung entstanden,
sie war anfangs weit weniger ideologisch.
Im Grunde haben Leute wie Sie, die früh
dabei waren, aber dann die Linkssektiere-
rei nicht mehr mitmachten, ihre Position
viel klarer gehalten. Nun werden Sie bald
75 – und Humboldt, der konsequent ei-
gensinnige Mann gewandter Neugier, ist
Ihre Geburtstagstorte. Haben wir Recht?
Enzensberger: Ich zögere da, denn ich fin-
de Selbstbeschreibungen unergiebig. Wahr
beschreiben können eine Person nur an-
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dere. Ob ich jetzt der Renegat bin oder ein
unzuverlässiger Geselle, sollen andere
beurteilen. Aber immerhin: Schon in mei-
nem ersten Essayband von 1961 steht, ich
bin Revisionist. Bitte sehr.
SPIEGEL: Ihr Held Humboldt wirkt ja in
Deutschland fast singulär. Bei den Briten
gab es viel mehr solcher Figuren, von Dar-
win bis hin zu Mr. Livingstone.
Enzensberger: Allerdings. Das hat mit der
damaligen politischen Situation zu tun.
Wenn Sie in Hohenlohe-Schillingsfürst auf-
wachsen oder Schwarzburg-Rudolstadt, ist
das Weltentdecken mühsamer, als wenn
Sie ein Empire haben. Die großen briti-
schen Expeditionen, Cook und all die an-
deren, waren von der Marine organisiert.
Und natürlich hatten die Briten längst er-
kannt, was Wissenschaft und Technik wirt-
schaftlich bedeuten. Humboldt auch: Er,
der ja gelernter Mineraloge war, erklärte
dem Zaren, es gehe um Russlands Boden-
schätze, damit er bis zur chinesischen
Grenze reisen durfte. Verblüffenderweise
wurde er dann tatsächlich fündig.
SPIEGEL: Im Berliner Naturkundemuseum
liegt ein kleiner russischer Diamant.
Enzensberger: Ja, und als Humboldt in
Washington mit Präsident Jefferson sprach,
schlug er ihm den Panama-Kanal vor. Im-
mer geht, was er tut, über die reine For-
schung einen Schritt hinaus. Er war über-
haupt ein Mann, der in Zusammenhängen
gedacht hat. Insofern war er das Gegenteil
eines Spezialisten.
SPIEGEL: Also gerade nicht das, was heute
Grundlagenforscher heißt?
Enzensberger: Nein. Er war so enorm viel-
seitig und kontaktfreudig, dass man ihn
nicht auf ein einziges Forschungsresultat
festlegen kann. Mit Ohm verbindet man
das Ohmsche Gesetz, den Widerstand. Bei
Einstein denkt jeder an die Relativitäts-
theorie. So etwas kann man bei Humboldt
nicht sagen. Er hat auf vielen Feldern ge-
forscht. Ihm war es auch recht, dass sein
Ruhm nicht auf nur einer Leistung beruh-
te. Sein Ehrgeiz reichte weiter. Er wollte
zum Beispiel gern der Erste sein. Auf sei-
nen Bergsteigerrekord war er sehr stolz. 
SPIEGEL: Und diese Aufbruchsstimmung
über alles Spezialwissen hinaus, diese Be-
geisterung fürs große Ganze, wollen Sie
nun als Leitbild empfehlen?
Enzensberger: Schön wär’s. Natürlich ist so
eine Figur in vieler Hinsicht unwiederhol-
bar. Wer heute dächte auch nur daran, eine
Beschreibung der gesamten physischen
Welt zu versuchen?
SPIEGEL: Und das auch noch erzählerisch
packend – die Berliner „Kosmos“-Vorle-
sungen 1827/28 waren ja richtige Events.
Enzensberger: Ja. Er war einer der Ersten,
der gesagt hat: Die Wissenschaft muss 
sich der Gesellschaft vermitteln, nicht nur
aus bildungspolitischer Sicht, sondern
auch im eigenen Interesse. Die Vorlesun-
gen hatten solchen Erfolg, dass ein Ver-
leger sie gleich drucken wollte. Humboldt



Titel

 
r
as
, 

 ü
t
e

sagte: Nein, nein, das muss ein richtiger
Text werden.
SPIEGEL: Als der „Kosmos“ erschien, wur-
de er ein Bestseller. Nun möchten Sie, dass
17-Jährige ihn wieder lesen. Weshalb?
Enzensberger: Also, damit es kein Missver-
ständnis gibt: Der „Kosmos“ ist kein Buch,
das man wie einen Roman liest. Es gibt ein
großes Inhaltsverzeichnis dazu, und Sa-
chen, die einen besonders interessieren,
liest man zuerst. Da gibt es zum Beispiel
130 Seiten über die Geschichte der Wis-
senschaft, von Altägypten bis in die Neu-
zeit, seine unmittelbaren Vorläufer. Wo
sonst finden Sie das auf diesem Raum –
mit ziemlich kühnen Thesen, die sich zum
großen Teil bewahrheitet haben? Dass die
Wikinger, die Nordländer, Amerika schon
vor Kolumbus entdeckt haben, war damals
überhaupt nicht beweisbar.
SPIEGEL: Trotzdem: Drucken Sie nicht ein
Werk nach, dessen Kenntnisstand in vieler
Hinsicht veraltet ist?
Enzensberger: Da sträube ich mich sehr. Im
Grunde nämlich finden Sie im „Kosmos“
ein Basiswissen von der physischen Welt,
das gar nicht veralten kann. Die Fallgeset-
ze veralten nicht. Der Humboldt-Strom im
Pazifik fließt wie damals. Der Erdmagne-
tismus existiert. Vieles haben wir dazuge-
lernt, sicher, aber das heißt nicht sofort,
dass Früheres damit widerlegt worden
wäre. Es gibt heute eine merkwürdige Hal-
tung: Die Leute reden munter über die
Naturwissenschaften, sie reden von Chaos-
theorie, von Quantenphysik, von Nano-
technologie, von Genetik. Stellen Sie aber
mal folgende Frage: Jemand schießt mit
einer Pistole eine Kugel waagerecht zum
Boden ab. Gleichzeitig lässt er eine ande-
re Kugel auf den Boden fallen. Welche der
Kugeln landet zuerst auf der Erde? Kaum
einer weiß es: Beide kommen
gleichzeitig an.
SPIEGEL: Glauben Sie wirk-
lich, junge Leute wollen Na-
turwissen aus Humboldts
Schriften lernen?
Enzensberger: Es kommt doch
auf die Haltung gegenüber
den Dingen an, auf den Hori-
zont. Dauernd lese ich – und
zucke jedes Mal wieder zu-
sammen –, irgendwer habe einen Quanten-
sprung gemacht. Dabei gibt es kaum etwas
Kürzeres als Quantensprünge, messen Sie
mal nach! Die Leute beschäftigen sich
überfliegerhaft mit modischen Naturwis-
senschaftsthemen. Aber man muss doch
erst einmal das Abc lernen, bevor man
über Superstrings redet.
SPIEGEL: Für Sie ist bei Humboldt also das
Prinzip des Lernens und Erkundens wich-
tiger als das einzelne Resultat?
Enzensberger: Ja – auch wenn die Einzel-
heiten natürlich immer wieder erstaunen,

„Man
doch e
mal d

lernen
man

Supers
red
er geht stets aufs Ganze. Darin steckt
übrigens auch der Ansatz, der später zur
Ökologie führt. Die einzelne Pflanze kann
ich präparieren; ich kann den Schmetter-
ling aufspießen. Aber beide sind Glieder
eines Systems, einer sehr reichhaltigen,
vielleicht unsere Möglichkeiten über-
schreitenden Komplexität. Und deren Be-
trachtung schlägt für ihn in Ästhetik um, 

in eine Poesie der Wissen-
schaft.
SPIEGEL: Die Spezialisten von
heute entgegnen: Diese Art
von Universalismus, so eh-
renwert er sein mag, ist vor-
bei. Schon die Datenmengen
bewältigt kein einzelner For-
scher mehr. Wird Humboldt
so nicht doch zur nostalgi-
schen Figur?

Enzensberger: Müssen wir uns damit zu-
frieden geben? Ich bin da nicht so sicher.
Erstens hat schon Humboldt durch seinen
ungeheuren Briefwechsel Zusammenarbeit
vorgelebt. Und zweitens gibt es ja auch eine
Krise des Reduktionismus. In den ersten
wilden Zuckungen der Genetik-Euphorie
hat man gedacht, ein einziges Gen steuert
körperliche Defekte. Dann wird es gesucht,
identifiziert, und dann kann ich es ab-
schalten oder einschalten, wie ich will. Aber
so einfach ist es eben nicht – auch bei der
Klimaforschung nicht, erst recht nicht bei

muss
st ein-
 Abc
bevor
ber 
rings
t.“



Enzensberger, SPIEGEL-Redakteure*: „Leute, w
der Hirnforschung. Überall müssen die Wis-
senschaften, glaube ich, ihre Grenzen er-
kennen, von der bloßen Reduktion herun-
terkommen und dann auch den eigenen Ho-
rizont erweitern. Das Ganze nicht aus dem
Blick verlieren, dazu kann Humboldt helfen.
SPIEGEL: Weshalb ist er dann überhaupt in
Vergessenheit geraten? 
Enzensberger: Schwer zu sagen. Bis zum
Ersten Weltkrieg war der „Kosmos“ ein
Hausbuch in Deutschland, mit großen Auf-
lagen. Was dann geschah, hat vielleicht
auch auch etwas mit dem seltsam gebro-
chenen Geschichtssinn der Deutschen zu
tun. Ich schätze, von den Büchern über
unsere eigene Geschichte beschäftigen sich
zwei Drittel mit der unmittelbaren Ver-

* Johannes Saltzwedel, Stefan Aust und Matthias Matus-
sek in Enzensbergers Wohnung in München.
gangenheit, mit dem Krieg,
mit dem Holocaust, mit dem
Untergang, mit der Vertrei-
bung und dergleichen. Das
heißt, da ist eine Schieflage
entstanden – aus durchaus
verständlichen Gründen.
SPIEGEL: Sie meinen, über den
Fragen nach der jüngsten Ver-
gangenheit wurde das Frü-
here vernachlässigt?
Enzensberger: Ich möchte gar
nicht polemisieren, aber ich

finde diese Einseitigkeit fatal. Ich habe ein-
fach keine Lust mehr, die 55. Hitler-Bio-
grafie zu lesen. Da verweise ich doch lieber
auf das, was wir sonst noch haben. Dann
sage ich: Leute, wacht doch mal auf! Schaut
euch mal um, da ist noch viel zu holen!
SPIEGEL: Humboldt als Helfer zu einer neu-
en Vision des Ganzen? Der aufgeklärte Hu-
manist als Vorbote wahrer Zivilisation?
Enzensberger: Ich weiß nicht, ob man mit
dem Wort Humanismus noch sehr viel an-
fangen kann. Das ist ja ein weiches Wort. Ich
möchte es schlichter ausdrücken: Dieses Un-
besiegbare an dem Mann fehlt einem oft an
heutigen Leuten. Er lebt in ungünstigen Ver-
hältnissen; es ist keine gute Stimmung im
damaligen Deutschland.Aber er hat sich kei-
ne Sekunde aufgegeben. Immer ist ihm noch
etwas eingefallen. Mit 90 Jahren schreibt er
die letzten Seiten vom „Kosmos“.

acht auf“ 
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SPIEGEL: Sagen Sie nur noch: Von Hum-
boldt lernen heißt siegen lernen.
Enzensberger: Ja, warum nicht? Wir haben
ja ein Problem mit Vorbildern. Das ist 
auch ein Aspekt der kollektiven Depres-
sion in Deutschland, dass alle klein ge-
macht werden müssen. Das war ein Neben-
effekt der ganzen politischen Bewegung
von 1968: von Autoritäten runter. Das ist
alles verständlich. Ich würde auch gar nicht
so viel davon zurücknehmen. Aber wenn
ich mich gegen eine Obrigkeit zur Wehr
setze, die mir nicht passt, ist das nicht
dasselbe, wie wenn ich sage: Es gibt über-
haupt niemanden, den ich bewundern
kann, von dem ich noch lernen kann, den
ich für mich brauchen kann – und zwar
nicht, weil mich jemand dazu zwingt. Ich
glaube, das gehört zu einer gesunden
Sozialisation, dass man irgendjemanden
findet …
SPIEGEL: … den man nachahmen kann?
Enzensberger: Nein, nein. Ein Vorbild ist ja
nicht dazu da, dass man es nachahmt, son-
dern dass man Maß nimmt, dass man sieht,
was möglich ist. Sagen wir es ganz simpel:
Er ist ansteckend. Humboldt ist an-
steckend. Das möchte ich sagen. Wenn
man sich mit ihm beschäftigt, kann etwas
von dieser Energie, von dieser Haltung
herüberkommen.
SPIEGEL: Herr Enzensberger, wir danken
Ihnen für dieses Gespräch.
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