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Titel

Forscher Humboldt*: „Eines jener Weltwunder, wie sie von Zeit zu Zeit auftreten“
Der geniale Abenteurer
Alexander von Humboldt war Naturforscher und Universalgelehrter – und der prominenteste 

Weltbürger seiner Zeit. 200 Jahre nach seiner legendären Amerikareise wird 
er jetzt mit Buchausgaben und Festakten als Vorbild-Deutscher gefeiert. Von Matthias Matussek
Als Alexander von Humboldt vor
genau 200 Jahren, nach fünfjähri-
ger Amerikareise, europäisches

Festland betrat, wurde er bejubelt wie ein
Wiederauferstandener. Bereits mehrfach
hatten ihn Zeitungen für tot erklärt. Pari-
ser Blätter behaupteten, er sei von den
Indianern Nordamerikas getötet worden,
der „Hamburger Korrespondent“ melde-
te, er sei in Acapulco am Gelbfieber 
gestorben.

* Gemälde von Georg Friedrich Weitsch (1806).
Doch Humboldt lebte, und er glänzte. Er
kehrte zurück als romantischer Eroberer.

Das Erstaunliche dabei: Er hatte keine
Völker unterjocht, sondern Schmetterlinge
gefangen. Seine Geländegewinne warfen
nichts ab an Gold, an Sklaven, an Schürf-
rechten – sie galten ausschließlich dem
Weltwissen.

Dabei waren seine Feldzüge, na ja: sei-
ne schmalen Expeditionstrupps, durchaus
strapaziöser als manche militärische Er-
stürmung. Er hatte Urwaldströme befahren
und den damals höchsten bekannten Berg,
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den Chimborazo bezwungen. Er war
gleichzeitig Extremsportler und universel-
ler Gelehrter. 

Er war 35 Jahre alt und sah äußerst „ein-
nehmend“ aus, wie die Salondamen damals
tuschelten. Hohe Stirn, blaue Augen, vollen-
dete Manieren. Er hatte Witz und Verstand
und an den Stulpenstiefeln den Lehm des
Orinoco. Was für eine Mischung! Er hatte
die unwiderstehliche Aura des Abenteurers.

Er war genauso alt wie Napoleon. Er
war genauso berühmt wie Napoleon. Und
er war einen Kopf größer. 
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Bibliothek der Berliner Humboldt-Universität: Der Wissensgier geweiht
Napoleon mochte ihn nicht. „Er war
voller Hass gegen mich“, notierte Alexan-
der von Humboldt. Das Zusammentreffen
der beiden verlief eher knapp, und Napo-
leons Tiefschlag war klassisch: „Sie be-
schäftigen sich mit Botanik? Auch meine
Frau betreibt sie!“

Sicher, im statistischen Vergleich hatte
der französische Heeresführer dem deut-
schen Pazifisten einiges voraus. Napoleon
hatte ein paar Völker unterworfen, den Kir-
chenkampf der Revolution beendet, Euro-
pa befriedet und stand kurz vor der Kai-
serkrönung, die er an sich selbst vorzu-
nehmen gedachte. 

Humboldt dagegen konnte lediglich ein
paar Dutzend Kisten mit gepressten Blät-
tern vorweisen, mit ausgestopften Vögeln
und Stapeln von Manuskripten voller Be-
rechnungen und Karten und Zeichnungen. 

Die Zeichnungen allerdings, die waren
sehr schön.

Um es mit einem Satz zu sagen: Hum-
boldt war der zugleich strahlendste und
mutigste und sanfteste Held, den Deutsch-
land je hervorgebracht hat.
Humboldt, der Entdecker, der Stern-
schauer, der Weltbürger – wenn es einen
Vorzeige-Deutschen, einen Mutmacher-
Deutschen geben sollte in diesen düsteren
Tagen, dann ihn. In diesen Zeiten, in denen
Folter und Massenmorde das großartige
Projekt der Aufklärung täglich annihilie-
ren, leuchtet aus Humboldt das, was der
Mensch sein kann. 

Der amerikanische Philosoph Ralph 
Waldo Emerson verglich ihn mit Aristo-
teles und Caesar und nannte ihn „eines 
jener Weltwunder, die von Zeit zu Zeit 
auftauchen, so als wollten sie uns die Mög-
lichkeiten des menschlichen Geistes vor-
führen, die Kraft und den Rang seiner
Fähigkeiten – einen universellen Men-
schen“.

Dieser Humboldt ist mehr als nur ein
außergewöhnlicher Mensch – er verkör-
pert eine Haltung, ein Prinzip. 

Das müssen sich auch die Verleger jener
kleinen feinen „Anderen Bibliothek“ ge-
sagt haben, Hans Magnus Enzensberger
und Franz Greno, die den verwegenen Hu-
manisten 200 Jahre nach seiner triumpha-
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len Amerika-Rückkehr jetzt auf die deut-
sche Tagesordnung setzen. 

Ein durchaus kühnes Unternehmen in
Zeiten, in denen es, zwischen Dschungel-
Camp und Hartz-IV-Demonstrationen, be-
kanntermaßen ein ziemliches Gedränge an
der Bühnenrampe gibt. 

Da ist es schon eine Geste von grandio-
ser Unverschämtheit, eine Event-Kette um
einen auf seine Weise verschollenen Wis-
senschaftler zu inszenieren, ihn zurück-
zuholen und heute aufzustellen, mit TV-
Interviews, Schlosskonzerten, erlesenen
Tafelrunden. 

Humboldt hat Friedrich den Großen er-
lebt, Goethe, Thomas Jefferson und Na-
poleon die Hand geschüttelt, aber in der
ZDF-Hitparade „unserer Besten“ rangiert
er auf Platz 61. Das ist knapp hinter der
ehemaligen Formel-1-Pleite Heinz-Harald
Frentzen, aber noch vor Campino von den
„Toten Hosen“. Da ist also noch Luft nach
vorne, müssen sich Enzensberger und Gre-
no gesagt haben, als sie nun Humboldt auf
die Bühne schoben.

Nun weht Humboldt wie eine siegrei-
che bunte Fahne auf Pop-Plakaten vor dem
Kronprinzenpalais auf dem Berliner Bou-
levard Unter den Linden. Humboldt wird
annonciert als eine Art Poster-Boy deut-
schen Wissenschaftsstolzes. Mit promi-
nenter Unterstützung, der von Günther
Jauch zum Beispiel: „Humboldt war Eu-
ropas Kosmonaut.“ So was ist kommerzi-
ell wertvoller als jede „FAZ“-Besprechung,
denn Jauchs Werbespruch ist die ideale
Bauchbinde für den Buchverkauf.

Tatsächlich geht es bei diesem Humboldt
auch um ein einzigartiges bibliografisches
Unternehmen, um ein Bestseller-Projekt
in feinstem Leinen: Enzensberger-Greno
wollen die bisher nie auf Deutsch erschie-
nenen „Ansichten der Kordilleren und Mo-
numente der eingeborenen Völker Ameri-
kas“ in einer prachtvollen, fernverrückten,
traumhaft schön illustrierten Ausgabe un-
ters Volk bringen.

Eine Schande, dass es das Werk auf
Deutsch bisher nicht gab. Und als die 
Berliner Humboldt-Wissenschaftler Oliver
Lubrich und Ottmar Ette Enzensberger 
davon erzählten, war dieser zunächst un-
gläubig, dann erstaunt, dann enthusias-
miert – in genau dieser Reihenfolge. 

Das also ist Humboldts Rückkehr, erneut,
diesmal vors deutsche Publikum! Und das
ist sein Angriff auf die deutsche Mutlosig-
keit: der Luxus des Wissenwollens.

Seine nun wiederaufgelegten Bücher
sind bibliophile Kostbarkeiten, für die
Wirtschaftsmäzene als Paten gesucht wer-
den, die sie an deutsche Gymnasien stiften.
Vielleicht ist es ja tatsächlich möglich, dass
sich trotz aller Pisa-Depressionen ein ziem-
lich toter, ziemlich radikaler Vorbild-Wis-
senschaftler zwischen all die mediokren
Methusalems in die Bestsellerlisten schiebt.

Wo er hingehört. Sein „Anden“-Buch
etwa ist ein ethnologischer Traum, ein
163
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Orinoco-Erforscher Humboldt*: „Zweite Entdeckung Amerikas“
Schmöker-Foliant für die Gelehrten- und
Jugendzimmer, mit Zeichnungen von
Wilden und von romantischen Schluchten
und mit den allerpackendsten Reiseerzäh-
lungen, die den Vorteil gegenüber denen
Karl Mays haben, dass sie wahr sind. Dazu
illustrierte Fundstücke wie den großen
Platz einer untergegangenen Stadt in Me-
xiko, die Hieroglyphen, die Kalender der
Azteken. 

Der zweite Schlag aus dem Haus der An-
deren Bibliothek: Ein Sternstaub-glitzern-
der Foliant, der schlicht und selbstbewusst
„Kosmos“ heißt. Es ist Humboldts Lebens-
werk, an dem er drei Jahrzehnte lang bis
zum Tage seines Todes gearbeitet hatte. 

Im letzten, dem fünften, Band bricht
das Manuskript ab, inmitten einer Me-
ditation über den Granit, über Versteine-
rungen, als sei der Alte von seiner eigenen
Monumentalisierung eingeholt worden. In
den Skizzen zu diesem Kapitel findet sich
ein Wort aus der Genesis. „Also war voll-
endet Himmel und Erde mit ihrem ganzen
Heer.“ 

Alexander von Humboldt, der Aus-
nahmedeutsche, war der Schöpfung auf
der Spur und war in seiner Wissenswelt
selbst zum Schöpfer geworden.

Sein Ehrgeiz: Alles damals verfügbare
Wissen der Welt in einem einzigen Werk zu
sammeln. Sein Kosmos, der sollte wie gött-
liche Ordnung und Schönheit zugleich sein.
Sicher, nicht weniges davon ist überholt.
Nicht überholt allerdings sind die An-
schaulichkeit und das Feuer, die diese Sei-
ten beseelen: Die Wissenschaft als Aben-
teuer. Und dieses geglückte Leben.

Es war Alexander von Humboldt, 1769
geboren, der die Fenster zur Welt aufge-

* Oben: Gemälde von Antoine-Jean Gros (1810); unten:
Holzstich nach einem Gemälde von Ferdinand Keller
(1877).
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rissen hatte in jenem vermufften, ver-
spießerten Berlin, das außerhalb der jüdi-
schen Salons der Rahel Varnhagen und der
Mendelssohns absolute geistige Steppe war.

Der naturwissenschaftliche Vorlesungs-
betrieb ließ, um es höflich zu sagen, durch-
aus zu wünschen übrig. Es gab einen Pro-
fessor, der die Sonne als eine Art Küchen-
ofen erklärte und deren dunkle Flecken als
Rußhaufen, während ein anderer sich dafür
entschied, die Pyramiden seien in Wahrheit
Vulkane. 

Ziemlich früh entschied sich Alexander
von Humboldt, beidem auf die Spur zu
kommen, der Sonne wie den Pyramiden,
und er wollte sich nicht auf Mutmaßungen
verlassen, sondern auf Berechnungen. Und
auf Reisen. 

Seine Phantasie hatte sich entzündet an
den Beschreibungen Georg Forsters, der
Captain Cook auf seinen Weltumsegelun-
gen begleitet hatte. Von politischen Idealen
ließ er sich durchaus forttragen – mit Fors-
ter zusammen erlebte er, als 21-Jähriger,
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den nachrevolutionären Einigungs- und
Befreiungstaumel in Paris, den ganzen En-
thusiasmus und aufgerissenen Horizont ei-
ner neuen Zeitrechnung, bevor der Auf-
bruch im Blut, das von der Guillotine floss,
ertränkt wurde.

Seine Kindheit beschreibt Alexander als
„trübe und öde“. Seine Mutter ist gefühls-
kalt, er hält sich an seinen älteren Bruder,
an seine brillanten Hauslehrer, die ihm die
Enge jedoch nicht nehmen können. Immer
will er diesem Tegeler Familiensitz entrin-
nen, von dem er Briefe in alle Welt hinaus-
schickt, die er unterzeichnete mit den Wor-
ten „Schloss Langweil“. 

Sein Bruder schreibt mit
bewunderndem Tadel über
ihn. Alexander sei geltungs-
süchtig und müsse immer im
Mittelpunkt stehen. 

Allerdings: Kaum einer ver-
stand es, den Mittelpunkt so
prächtig auszufüllen wie er. Es
war schwierig, ihn in einem
überfüllten Raum zu überse-
hen. Er wirkte auf Männer
und auf Frauen. Er war ein Götterkind, ein
lautes.

Er interessiert sich für alles, und ganz be-
sonders für Geologie. Er lernt geografische
Orte zu bestimmen. Bereits mit 23 Jahren
ist er Oberbergmeister und übersieht die
Minen des Reichs, deren Erträge er, auf
Grund genauer Berechnungen und Mo-
dernisierungsvorschläge, enorm steigert. 

Nebenbei entwickelt er Atemschutz-
geräte und Grubenlampen. Schlaf und
Mahlzeiten übrigens hält er für Zeitver-
schwendung. Er ist genau der tatendursti-
ge Unternehmer-Deutsche, nach dem of-
fenbar zu allen Zeiten Bedarf herrscht.
Sein Gesicht ist offen, klar geschnitten,
spöttisch. Es ist ein zukunftsfrohes Gesicht

Seine
Exped

soll an
führen

Napo
vers
den 
dieses 26-Jährigen in dieser Zeichnung von
François Gérard.

Doch er ist durchaus zu Leidenschaft,
zu romantischer Liebe in der Lage – seine
Briefe an den geliebten jungen Freund, der
für ihn weit mehr als nur ein Freund war,
sind sehnsuchtsvolle Schwärmereien.

Die Welt, die er rastlos in seinen Kut-
schen durcheilte, war noch mittelalterlich
kleindeutsch, eine, die in oben und unten,
in Junker und Bauern aufgeteilt war und
Schlafmützen in allen Lagern hatte. Bis auf
Goethe und Schiller, jene Leuchttürme in
Weimar und Jena, deren Kegel die Hum-
boldt-Brüder durchaus interessiert erfassten.

Wilhelm von Humboldt,
der Sprachforscher, war wohl-
gelitten. Bruder Alexander
dagegen, der Unruhige, schlug
ein mit der Gewalt eines Blit-
zes. An ihm schieden sich die
beiden großen Geister der
Weimarer Klassik. Goethe,
der Naturforscher, schrieb
seinem Herzog: „Sie können
in einer Woche nicht so viel

aus Büchern lernen, wie er ihnen in einer
Stunde erklärt.“

Schiller dagegen, der idealistische Na-
turschwärmer, sah, bei „allem ungeheuren
Reichtum des Stoffes, eine Dürftigkeit des
Sinnes“ sowie „nackten schneidenden Ver-
stand, der die Natur, die immer unfasslich
und in allen ihren Punkten ehrwürdig und
unergründlich ist, schamlos ausgemessen
haben will“. 

Womit der edle Schiller natürlich völlig
Recht hatte. Wenn es Humboldt um irgend-
etwas ging in dieser halbdunklen, von My-
then und theologischen Erwägungen
durchwobenen Welt, dann war es das:

Schamlos ausmessen. 
Hinausgehen. 

rste
tion 
en Nil
 doch
eon 
rrt 
eg.
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Reisen.
Isothermische Linien zeichnen.
Höhenprofile anfertigen.
Gesteinsproben nehmen.
Kurz, Humboldt warf Schiller „Breiigkeit

des Gefühls“ vor, und er hatte Goethe
wahrscheinlich heimlich auf seiner Seite.

Ende 1796 stirbt seine Mutter, gerade zur
rechten Zeit, wie man herzlos anfügen
muss, denn sie hinterlässt das Vermögen,
das Humboldt nun finanziell völlig unab-
hängig stellt. Schicksalswendungen wie die-
se eröffnen immer zwei Möglichkeiten:
Entweder benutzt man sein Wissen, um
das Geld zu mehren, oder das Geld, um
sein Wissen zu mehren. 

Was von Humboldt zu lernen ist, ist das
Letztere: einen Traum, wie immer er auch
aussehen mag, mit allergrößter Zähigkeit
zu verfolgen, ein Leben lang und selbst
dann noch, wenn es letztlich in den finan-
ziellen Ruin führt. Und Humboldts Traum
ist groß wie die Welt selbst. 

1799 rüstet er für seine erste große Ex-
pedition, nicht unvorbereitet – er bringt
sich Arabisch und Persisch bei. Da ihm je-
doch Napoleon, der Gleichaltrige, der an-
dere Eroberer, mit seinem Ägypten-Feld-
zug die Nil-Erkundung zu den Stätten der
Pharaonen versperrt, orientiert er sich um.
Eine Audienz beim spanischen König ver-
schafft ihm einen Freibrief mit Zugang zu
allen spanischen Besitzungen in der Neu-
en Welt – der Potentat ist schwer beein-
druckt davon, dass Humboldt Spanisch 
parliert. Nun, mit dem königlichen Siegel,
hält der junge Abenteurer unverhofft den
goldenen Schlüssel zu Amerika in den
Händen.

Die folgende Reise ist das Kernunter-
nehmen seines Lebens. Diese Reise ist sein
„Faust“ , sein „Don Giovanni“, seine „Re-
lativitätstheorie“ – sie ist die Rechtferti-
165



Chimborazo-Besteiger Humboldt, Gefährte Bonpland am Fuß des Berges*: Bleicher Brocken als Reisetrophäe 

A
K
G

F
O

T
O

S
: 

O
T
T
O

 K
R

Ä
T
Z
, 

D
E
U

T
S

C
H

E
S

 M
U

S
E
U

M
, 

M
Ü

N
C

H
E
N

sinstrument, Mikroskop der Humboldt-Zeit: Alle Technik, die für teures Geld zu kriegen war
gung seiner irdischen Existenz. Mit ihr, mit
diesem Unternehmen, hat er die Welt
berührt.

Bewunderer sprechen später davon als
der zweiten Entdeckung Amerikas – eine
Marmorstatue vor der Humboldt-Univer-
sität, eine Stiftung Kubas, rühmt ihn mit
diesen Worten. Fünf Jahre sollte die Reise
dauern, doch die Auswertung wird die fol-
genden 30 Jahre in Anspruch nehmen und
sein ganzes Vermögen verzehren. Ein bio-
grafisches Vabanque, das auf-
geht: 36 Bücher, die, würde es
bibliophile Weltwunder geben,
ganz vorne mit dazugehören.

Er wird von diesen Reisen
Exponate mitbringen wie je-
nen grünen Malachit oder je-
nen bleichen Brocken vom
Chimborazo, die, von ihm
selbst beschriftet, im Berliner
Museum für Naturkunde in
samtbeschlagenen Fächern
aufgehoben sind. Womöglich
bringt sich heutzutage jeder
Pauschalreisende, jeder Aben-
teuer-Urlauber so etwas mitt-
lerweile für die Schrankwand
mit nach Hause.

Der Unterschied zwischen
beiden: Das eine wurde unter

* Gemälde von Friedrich Georg Weitsch
(1810). Vermessung
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Lebensgefahr und mit großer Ehrfurcht ge-
borgen, um den menschlichen Horizont
aufzureißen und zu öffnen für die Wunder
der Welt. Das andere ist nur eine Erinne-
rung an Uschi und passt zur Tapete. Bei
Humboldt gibt es nichts Triviales. Heutzu-
tage dagegen ist alles trivial. 

Diese gepresste Pflanze vom Orinoco ist
selbstverständlich eine besondere, weil sie
von Humboldt geknickt wurde. Er hat ihr
den Namen gegeben – und damit in ge-
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wisser Weise erst die Existenz. Die Schöp-
fung, nach Humboldt!

Seine Expedition ins Ungewisse beginnt
mit einer Art Auflockerungstraining. Er be-
reist Spanien und Teneriffa und nimmt aus-
führliche Vermessungen vor. Er trainiert
sein Gerät. Er führt rund 50 Instrumente
mit, Sextanten, Längenuhr und Teleskope,
Inklinationsbussole für geomagnetische
Messungen, Hygrometer und alles, was da-
mals messingglänzende Präzision ver-
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sprach und state of the art war und für teu-
res Geld zu kriegen war. 

Er gibt ein wenig an. Er nimmt Klima-
zonen-Bestimmungen des Pico de Teide
auf Teneriffa vor und legt dabei eine klei-
ne sportliche Sonderzugabe hin. Er besteigt
den Vulkankegel, der ihm den Gehrock
versengt, in 15 Stunden ohne nennens-
werte Verschnaufpausen. 

Beobachtet wurde er dabei von den Da-
men der Gesellschaft über Fernrohre, die er
selbst zur Verfügung stellte. Die Damen übri-
gens zeigten sich darüber hinaus entzückt
von weiteren interessanten
Gerätschaften des jungen Ad-
ligen, besonders von dessen
Mikroskop: Sie konnten damit
die Flöhe in ihren eigenen
Haarflechten beobachten.

Die sich anschließende 22-
tägige Überfahrt in die Neue
Welt, die den Atlantik zur ve-
nezolanischen Küste über-
quert, findet auf einem übel
ausgestatteten spanischen Seelenverkäufer
statt, auf dem, als auf Höhe der Antillen die
Hitze unerträglich wird, Typhus ausbricht. 

Humboldt muss feststellen, dass noch
nicht einmal chininhaltige Chinarinde mit-
geführt worden war. So beklagt die Expe-
dition ein frühes Todesopfer, einen armen
asturischen Jungen, den seine Mutter in
die Neue Welt geschickt hatte, damit er
dort sein Glück finde.

Indianer, stoische Bronzefiguren in Ein-
bäumen, lotsen die spanische Korvette in
den Hafen von Cumaná. Doch bevor Hum-
boldt von Bord geht, setzt er sich mit einem
der Kaziken zusammen und unterhält sich
mit ihm, auf Spanisch, über die Wunder, die
vor ihm liegen. Es ist ein beschwörender
Vorgriff auf Heldentaten unter dem Kreuz
des Südens, dem endlosen Tropenhimmel. 

Womöglich hat Napoleon, am Vorabend
entscheidender Schlachten, ähnliche Ge-
spräche geführt. Über Proviantierungen,
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Humboldts Südamerika-Tagebuch: „Nie habe ic
über Truppenstärken. Doch er hatte nur
Generäle bei sich, Humboldt dagegen ei-
nen Mit-Träumer für diesen lebensent-
scheidenden Aufbruch, einen, der mit ihm
die Poesie des Forschers teilt: die Vision 
einer allumfassenden Natur.

Man kann mit einigem Recht sagen, dass
Humboldts Traum der kühnere war.

Von diesem vorgreifenden Traum übri-
gens, diesen imaginierten Reichtümern der
Natur schwärmt er seinem Bruder in ei-
nem Brief vor, von der ganzen tropischen
Üppigkeit. „Wunderbare Pflanzen, Zitter-

aale, Tiger, Armadölle, Affen,
Papageien … Welche Bäume!
Kokospalmen, 50-60 Fuß
hoch“.

Nach der Erkundung der
geheimnisumwitterten Höhle
von Guácharo, in denen selt-
same Nachtvögel hausen, de-
ren Ölbälge sich die Indios
mit langen Stangen für ihre
Feuerstellen holen, rüstete

Humboldt zur ersten großen geografischen
Erkundung: Er will beweisen, dass es zwi-
schen den gewaltigen Flusssystemen des
Orinoco und des Amazonas mit seinen
Schwarzwasserflüssen eine Wasserverbin-
dung gibt. Einen nach Süden verlaufenden
Kanal zum Rio Negro.

Wer sich je auf den stinkenden, moski-
toverseuchten Wasserstraßen durch den
Regenwald gekämpft hat, aus denen abge-
storbene Äste ragen wie skelettierte Arme
und in denen Piranhas das trübe Wasser
aufschäumen lassen, der weiß, dass das
Ganze mit Romantik nichts zu tun hat, son-
dern mit Fieber, mit Parasiten, mit mörde-
rischen Strapazen.

Es regnet jeden Tag, Stunde um Stunde,
bis zur absoluten Zermürbung. Die Klei-
dungsstücke werden wochenlang nicht
trocken. Man lernt, von Nüssen zu leben
und von Maden. Gelegentliche Delikates-
sen sind das glitschige weiße Alligatoren-
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fett. Humboldt isst Affenfleisch. Er pro-
biert Ameisenpaste. Und er erweist sich
als erstaunlich resistent.

Er, der in seiner Jugend kränkelte, blüht
geradezu auf in den Tropen. „Nie habe ich
mich in meinem Leben gesünder gefühlt“,
notiert er in seinem Tagebuch.

Überhaupt, die Tagebücher. Sie sind mit
einer feinen, präzisen, vorwärtseilenden
Schrift geführt, sammeln alles, notieren
Daten, Flusskrümmungen, skizzieren Fi-
sche, entwerfen endlose Tabellen, alle Ein-
drücke, und dort, wo Worte nicht reichten,
wurden Piktogramme, schematische Zeich-
nungen, Bilder eingefügt. Der Wissen-
schaftler als Reporter, als Frontschwein,
wenn auch künstlerisch – noch heute lässt
sich in den Beständen der Berliner Staats-
bibliothek an den Flecken, den Rissen, den
Wölbungen ablesen, unter welchen Feld-
bedingungen sie entstanden.

Oft fällt dort unten in den stehenden
Seitenarmen der Flüsse das schiere Atmen
schwer. Man schluckt Moskitos, man at-
met Moskitos, man würgt Moskitos. Mos-
kitos fressen einen bei lebendigem Leibe.
Zum Schlafen gruben sich die Expedi-
tionsmitglieder ein und legten sich ihre
Hemden über den Kopf.

Parasiten fressen sich unter die Haut, in
langen Kanälen, um dort ihre Eier zu legen.
Humboldt ließ sie sich von geduldigen In-
diofrauen in stundenlangen Prozeduren
mit langen Dornen freistechen.

Ein berühmtes Bild des Malers Eduard
Ender zeigt den Forscher ermattet, in läs-
sig gelockertem Hemd und geöffneter gel-
ber Weste. Der Strohhut ist zu Boden ge-
glitten, im Hintergrund der Hütte lehnt
sein treuer Gefährte Bonpland an einem
roh gezimmerten Holztisch, auf dem sich
Sextanten, Vermessungsgeräte, Orchideen,
Beerenbündel türmen.

An dem Bild stimmt nichts. Doch im-
merhin zeigt es die romantisch geschönte
Ermattung über ein tödliches Wuchern, dem
mit Klassifizierung kaum nachzukommen
ist. 3600 Arten wird Humboldt später be-
stimmt haben, eine noch heute respektier-
te Pionierleistung – doch wie verloren an-
gesichts der vorgefundenen Fülle. Und das
ist Humboldts Genie – dennoch loszulaufen
und nicht aufzugeben.

Humboldt selbst übrigens war Wissen-
schaftler genug, um allen Tropen-Roman-
tisierungen entgegenzuwirken: „Man macht
sich im Allgemeinen nicht klar, dass die
uralten Wälder in Südamerika, die so
fruchtbar scheinen, tatsächlich eine Art
Wüste sind und dass es durchaus möglich
ist, dort zu verhungern.“

Er hat seinen eigenen Körper zur Beob-
achtungsstation für Gifte und Halluzino-
gene gemacht. Es gab kaum etwas, das er
nicht an sich selbst ausprobiert hätte. Das
berüchtigte Niopo, notiert er, erzeuge
wahnsinnige Zustände. Das Pflanzengift
Curare, das Schweine innerhalb von sechs
Minuten tötet, schmecke dagegen ange-
167



Redner Humboldt (2. v. r.) beim Preußenkönig Friedrich Wilhelm IV.*: Er wirkte auf Männer und auf Frauen
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Humboldt-Fundstück Orchidee* 
Respekt vor allem Lebendigen
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nehm bitter – man müsse nur darauf achten,
keine offenen Stellen im Mund zu haben!

Einmal hatte sich einer seiner Socken
versehentlich mit Curare vollgetränkt, er
war gerade im Begriff, ihn sich über seinen
mit aufgekratzten Flohstichen wunden Fuß
zu ziehen – knapp entging er
dem Tod. Es war beileibe
nicht das einzige Mal.

Den Rousseauschen edlen
Wilden traf er durchaus, doch
der war gewöhnungsbedürftig.

Einer erklärte ihm stolz,
wie er seine Frau mästete, um
sie anschließend zu verspei-
sen. Humboldt stieß auf Kan-
nibalen, er stieß auf Skelette
und löste um ein Haar eine Stammesfehde
aus. Seine Stärke: Er blieb von neugieriger
Liebenswürdigkeit, von völliger Vorurteils-
freiheit, von geradezu kaltschnäuzigem wis-
senschaftlichem Interesse. Die Natur war
grausam und schön zugleich, und darin in-
teressierte sie ihn.

Über Humboldts Leistung im Rio-Negro-
Gebiet wird noch heute voller Respekt ge-
sprochen. Ein spanischer Padre in der Mis-
sionsstation von São Gabriel da Cachoeira
schwärmte von ihm, dem Atheisten. Ein
schwerer Tropenregen wusch die Pflanzen-
düfte von den Blättern und trug sie herüber,
hoch über den Fluss, und der Padre sprach
vom Atheisten Humboldt, der nie einen
Indio totgeschlagen habe, wie es die Kon-
quistadoren im Zeichen des Kreuzes getan
hätten. „Nie hat er versucht zu bekehren –
er hat versucht, ihre Sprachen, ihre Mytho-
logien zu verstehen.“

Dieser Respekt vor dem ganz Anderen
ließ ihn plötzlich auch die griechische An-
tike neu lesen. In den mächtigen Maya-
Tempeln und Ruinenanlagen, die er in Me-
xiko besuchte, sah er ebenbürtige Kultur-
leistungen. Und er begriff beide Völker, die

* Oben: Holzstich nach Zeichnung von Rudolf Oppenheim
(1870); unten: Aquarellzeichnung von P. J. F. Turpin nach
Humboldts Darstellung.
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Griechen wie die Maya, als faszinierende
„Wilde“ überkommener Epochen.

Es war die Grundhaltung des Respekts,
die Humboldt auf dem ganzen südameri-
kanischen Kontinent zum Volkshelden
macht. Sicher war er kein Revolutionär.

Doch noch immer klangen in
ihm die Echos der emanzipa-
torischen Ideale der französi-
schen Revolution nach. Er be-
griff, dass die Welt nach 1789
eine neue war.

Gegen die Sklaverei auf
Kuba schrieb er so wütend
an, dass das Werk dort ver-
boten wurde. Dass die spani-
sche Herrschaft über den

Kontinent ihrem Ende zusteuerte, spürte
er. Er wisse jedoch keinen Mann, sagte er
zu Simón Bolívar, als er ihn 1805 in Rom
traf, „der die Kolonien zur Freiheit führen“
könne. Acht Jahre später schlug Bolívar
die Spanier in einer vorentscheidenden
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Schlacht, ließ sich Jahre später zum Impe-
rator wählen und begann die lange Kette
von Caudillismo und Revolten, die Latein-
amerika bis heute schütteln.

Humboldt, ein deutscher Held im Aus-
land: Es gibt kaum eine Möglichkeit, in
Südamerika nicht auf ihn angesprochen zu
werden. 

In Caracas etwa, in einem leer stehenden
Bankgebäude, das zu einer Filiale des Bil-
dungsministeriums umgewandelt wurde.
Humboldts Büste war der einzige Schmuck.
Sie war kurz nach dem Wahlsieg des einsti-
gen Operetten-Putschisten Hugo Chávez,
der sich als Vollstrecker Simón Bolívars fei-
ern ließ, dort aufgestellt worden. 

Es gab nichts in dem nackten Raum
außer diesem Kunstledersofa, der Gum-
mipalme und der Büste Humboldts. Und
die bejahrte, kultivierte Professorin, die
mit großer Ehrerbietung sagte: „Es war
Humboldt, der Humanist, der Bolívar in-
spirierte.“ Sie sprach nicht von Chávez,
nicht von Bolívar. Sie sprach von Hum-
boldt, dem Ausnahme-Deutschen. Und,
melancholisch, von seiner „Bildung und
vornehmen Größe“.

Dieser Tegeler Edelmann mit der gel-
ben Weste pirschte ohne alle modernen
Hilfsmittel an Jaguaren und Schlangen vor-
bei, getrieben von nichts als der Neugier
auf die gewaltige Schöpfung – und das un-
terschied ihn gewaltig von den Schlangen
des Berliner Wissenschaftsbetriebs.

Das unterschied ihn später, vor allen an-
deren, auch von Hegel. Letzterer erklärte
die Welt vom Schreibtisch aus. Humboldt
zog hinaus und vermaß sie. Hegel, in sei-
nem Vorlesungssaal, hielt den neuen Kon-
tinent für eine „schwächliche Angelegen-
heit“. Humboldt, der Wissenschaftshaude-
gen, machte vor, dass man ein Kerl sein
musste, um neben sechs Meter langen Kro-
kodilen zu bestehen.

Angesichts von Humboldts Besteigung
des Chimborazo, des damals höchsten be-
kannten Berges, müssen Extremsportler mit
ihren Plastikcapes und Profilsohlen noch



Gelehrter Humboldt in seiner Bibliothek*: Statt auf schnelle Vermarktung war er auf Exaktheit aus

S
T
IF

T
U

N
G

 S
T
A
D

T
M

U
S

E
U

M
 B

E
R

L
IN

, 
G

R
A
P
H

IS
C

H
E
 S

A
M

M
LU

N
G

, 
F
O

T
O

: 
H

A
N

S
-J

O
A
C

H
IM

 B
A
R
T
S

C
H

li
 e
hr
de
p
i

tt
heute erzittern – und jeder Bergsteiger-
Profi muss heute den Kopf schütteln 
über die Naivität, mit der Humboldt zum
Gipfelsturm auf den Sechstausender an-
setzte. 

Humboldt trug seinen Gehrock. Gegen
die Kälte hatte er sich einen Poncho über-
geworfen. Die Stulpenstiefel hatten sich
bald mit Schneewasser vollgesogen, zudem
litt er an einer schmerzhaften Fußverlet-
zung. So stieg er über einen kaum 30 Zen-
timeter breiten Grat bergan. Oft zog er sich
auf allen vieren voran. Links ein endloses
abfallendes Schneefeld, rechts der steile
Abgrund mit schroffen Felsen. Die Hände
bluteten von den scharfkantigen Felsen, an
denen man sich vorwärtszog, die meiste
Zeit über im Nebel. 

Nach und nach verschwanden die Trä-
ger, die der Höhenkrankheit nicht ge-
wachsen waren, von Schwindelgefühlen
gepackt. Die Bindehaut der Augen Hum-
boldts war blutunterlaufen. Plötzlich riss
der Nebel auf, und der Mann notierte: „Es
war ein ernster, großartiger Anblick.“ 

Da der Grat kurz unterhalb des Kraters
weggebrochen war, blieb der Gipfel uner-
reicht. Doch über 30 Jahre lang hielt Alex-
ander von Humboldt den Höhenrekord der
Welt. Nicht schlecht für einen, der eigent-
lich Griechischlehrer werden sollte.
Typisch für Humboldt war, dass er bei all
dem penibel seine Aufzeichnungen führte:
in welcher Höhe er den letzten Schmet-
terling antraf und welche Form die Hagel-
brocken hatten, die sie beim Abstieg über-
raschten.

* Farblithografie von Eduard Hildebrandt (1856).
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Wie Humboldt über die menschliche
Emanzipation nachdachte, kann kaum schö-
ner, kaum poetischer illustriert werden als
in jenem Stich aus seinem Andenbuch, der
die Reisegesellschaft am Quido-Pass zeigt:
Zu jener Zeit war es üblich, dass sich weiße
Herren tragen ließen, auf Stühlen, die auf
die Rücken ihrer Diener geschnallt waren.
Doch Humboldt lief lieber zu Fuß. Und er
hielt die Szene fest, die schaukelnde Last-
gesellschaft, die Träger, doch
mittendrin einer, der aufrecht
steht und dessen Stuhl, der
ihm noch auf den Rücken ge-
schnallt ist, leer ist.

Er schaut auf seinen Be-
trachter, auf Humboldt. Mit
einem leichten Staunen. Er
übt den aufrechten Gang.
Und er lächelt. Es ist der freie
Mensch, der aus Humboldts
Werk grüßt, einer, der die Fesseln abwirft
und etwas aus sich macht. 

Als der Forscher Humboldt 1804 zu-
rückkehrt, nicht ohne sich vorher mit dem
amerikanischen Präsidenten Thomas Jef-
ferson über die Sklavenfrage und die
Grenzziehung zu Mexiko unterhalten zu
haben, ist er neben Napoleon der berühm-
teste Mann der Welt.

Der Korse ist soeben dabei, Europa zu
verwüsten. Auch der Landsitz der Hum-
boldts wird geplündert. Die nationalen
Stimmen, die sich um Humboldts Bruder
Wilhelm gruppieren, rufen ihn während
der Befreiungskriege vergebens nach Hau-
se, nach Berlin. 

Humboldt zieht trotz aller politischen
Wirren die Welthauptstadt Paris vor. Hier
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sind nun mal die hervorragendsten Wis-
senschaftler vereint, wie François Arago,
Maler und Schriftsteller wie Jean Auguste
Ingres und François René Chateaubriand,
die Drucker und Verlage und Illustratoren
– hier will er sein Werk vollenden. 

Die Gipfelerstürmung liegt hinter ihm,
nun folgt die zähe Arbeit in der Etappe.

Dennoch ist er immer wieder in diplo-
matischer Mission im Auftrag des preußi-

schen Königs unterwegs.
Humboldt ist Weltmann. Er
versteht es, Menschen für sich
einzunehmen. Er ist ein blen-
dender Erzähler, eine impo-
sante polyglotte Figur. Er ver-
steht es zu verhandeln, auch
wenn ihn das politische Ge-
schacher, das verlogene Di-
plomatengewäsch im Grunde
anwidern.

Nicht, dass er nicht selbst auszuteilen
versteht. In einem überlieferten Gespräch
mit Schleiermacher, den er Unter den Lin-
den trifft, erzählt er mit boshafter Schärfe
von Hof-Intrigen und den frömmelnden
Bigotterien, die er dort über sich ergehen
lassen muss.

Die Reaktion, die auf den Sieg über Na-
poleon folgt, verengt das geistige Klima in
Deutschland zu einem spießbürgerlichen
Spitzelstaat, in dem es kaum Luft zum At-
men gibt. Da sitzt Humboldt in Paris si-
cherer und freier.

Doch 1827 ruft ihn König Friedrich Wil-
helm III. endgültig nach Berlin, um erstens
der Akademie der Wissenschaften Glanz
zu verleihen und zweitens, um ihn als täg-
lichen Tischgast bei sich zu haben. Hum-

n war 
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elte.



Kometenbeobachter Humboldt*: Neugier auf die
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Humboldt-Brüder Wilhelm, Alexander mit Schiller (l.) und Goethe (r.)*: „Nackter Verstand“

Titel
boldt erzählt. Er stöhnt. Er liest vor. Er
hält das alles für Zeitverschwendung,
während die Königin stickt. Entwürdigend!

Doch in Berlin ist er eine Sensation.
„Sein Kommen und Gehen“, schrieb der

Journalist Karl Gutzkow, „war wie Posau-
nenklang. Er trat auf wie Shakespearesche
Könige.“

Nachdem die 36-bändige Auswertung
der Andenreise mit seinem finanziellen
Ruin, sonst aber glückhaft abgeschlossen
ist, stürzt sich Humboldt auf sein nächstes
großes Projekt: die „Kosmos“-Vorlesungen.

Er setzt an zu einer neuen „Pubertät“,
von der Goethe als Bedingung des Genius
sprach – einer immer wieder auftretenden
Jugendkraft, sich in Abständen neu zu er-
finden und in Projekte zu verlieben.

In Berlin führt Humboldt nun vor, wie
gewinnend es sein kann, sein Publikum
nicht zu unterfordern, eine Tatsache, die
auch heutzutage noch Gültigkeit hätte,
wenn man es denn einfach ab und zu ver-
suchte. Er beginnt seine Vorlesungsreihe
über den komplizierten Aufbau des Fir-
maments, über neptunische und vulkani-
sche Theorien der Kontinentalerhebungen,
über den Streit um die Erdwärme. 

Das Verrückte: Er elektrisiert den Berli-
ner Wissenschaftsbetrieb regelrecht damit.
Sein Trick: Er würzt seine Vorträge mit Er-
lebtem. Er will das, was er erforscht hat,
buchstäblich unter die Leute bringen. Ih-
nen unter die Haut reiben. Der Eintritt ist
frei. Die Singakademie mit ihren 800 Plät-
zen ist dem Ansturm nicht gewachsen.
Zwei Kürassiere werden ohnmächtig hin-
ausgetragen.

Alle pilgern dorthin: Lehrer, Bäcker-
meister, Ladenmädchen, Laufburschen,
Professoren, Adlige, Handwerker, eine
große bunte demokratische Utopie der
172
Wissensgemeinschaft. Viele Frauen darun-
ter. „Der Saal fasste nicht die Zuhörer, und
die Zuhörerinnen fassten nicht den Vor-
trag.“ Das sind so die Sottisen, die ein der-
artiges, nie zuvor erlebtes Event begleite-
ten – Humboldt präsentierte Natur-Wis-
senschaft als hinreißendes Erlebnis.

Er war wohl der Erste, der mit seinen
insgesamt 16 Vorlesungen zum massen-
wirksamen Gelehrsamkeits-Guru wurde,
zum großen Popularisierer, der der Menge
den Sex-Appeal von Wissen vermittelte,
und zwar einem, das erlebt, erforscht,
durchdacht und sinnlich vermittelt war.

Sein Verleger möchte die Vorlesungen
mitschreiben und als Buchreihe veröffent-
lichen lassen. Doch Humboldt war nicht
auf die schnelle Vermarktung aus, sondern
auf Exaktheiten, die auch in Zukunft noch
Bestand haben sollten. Er beginnt seine
Buchreihe, die er schlicht und erhaben
„Kosmos“ nennt.

„Ich habe den tollen Einfall, die ganze
materielle Welt, alles, was wir heute von
den Erscheinungen der Himmelsräume und
des Erdenlebens wissen … alles in einem
Werke darzustellen.“ Dieser tolle Einfall be-
schäftigte ihn die letzten drei Jahrzehnte
seines Lebens, bis zum letzten Atemzug. 

Trotz seiner wissenschaftlichen Arbeiten,
die ihn die Nächte hindurch umtreiben, ist
er als preußischer Staatsrat mit allen mög-
lichen offiziellen Aufgaben beschäftigt. Er ist
in vielen Gebieten zu Hause, das ist über-
haupt die Ausgangslage für sein Projekt. Er
ist das Gegenteil des Fachidioten.

Daneben setzt er sich für Freunde wie
Heinrich Heine ein – in Maßen. Er ver-

* Oben: in Jena, zeitgenössischer Stich; unten: mit Aimé
Bonpland an der Nordostküste Südamerikas, 1799, zeit-
genössische Darstellung.
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brennt sich nicht die Finger, und wenn es
darauf ankommt, erinnert er durchaus an
Heines Gehässigkeiten Ludwig Börne ge-
genüber. Insgesamt ist er wohl einer, der
politisch seine Ruhe haben möchte. Das,
was man früher scheißliberal nannte. Aller-
dings: Viel genützt hätte er den Vormärzia-
nern als Metternichs Häftling sowieso nicht.

Obwohl seine Hauptarbeit nun dem
„Kosmos“ gilt und seinen geduldigen Be-
rechnungen und Essays, ist sein Abenteu-
rertum längst nicht ausgeglüht. Der russi-
sche Zar finanziert ihm einen lang geheg-



„Erscheinungen der Himmelsräume“
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Spiralnebel im Weltall: Suche nach dem universellen Bauplan  
ten Traum – eine Reise bis zum Ural, ja dar-
über hinaus, bis an die chinesische Grenze.

Selbstverständlich hatte der Zar den
Hintergedanken, von Humboldt, dem Ge-
ologen, Aufschlüsse über ausbeutbare Mi-
nenvorkommen zu erhalten. Und Hum-
boldt lieferte prompt. Er, der Glücksgebo-
rene, entdeckt eine Diamantenmine. Der
Zar ließ ihm einen der Edelsteine zukom-
men, der heute ebenfalls im Berliner Mu-
seum für Naturkunde zu betrachten ist.

In rund sechs Monaten legte er etwa
15 000 Kilometer zurück, davon 750 auf
Flüssen. 12244 Postpferde waren dabei ver-
schlissen worden. Ach ja: Alexander von
Humboldt war zu jenem Zeit-
punkt 60 Jahre alt.

Seine Kondition, seine wis-
senschaftliche Neugier, seine
Ausdauer sind nach wie vor
die eines jungen Mannes.
9000 Werke wertet er für sei-
nen „Kosmos“ aus. Noch
nachts um drei können ihn
die Berliner am erleuchteten
Fenster in der Oranienburger
Straße Nummer 67 sitzen sehen. Wegen
einer Armverletzung schreibt er seine Ma-
nuskripte auf dem Schoß. Notizen kritzel-
te er auf seinen Fichtentisch. Wenn nichts
mehr drauf passte, wurde er abgehobelt.

Er korrespondiert mit den Koryphäen
der Zeit. Er schreibt rund 2000 Briefe pro
Jahr, insgesamt sollen es 50000 gewesen
sein. Er ist das, was heute als Networker
bezeichnet wird. Er schafft die Vorformen
zu internationalen Think-Tanks. Ehrungen,
die er erhalten hat, verachtet er fast alle.
Reden und Bankette hält er für Zeitver-
schwendung. Als ihn eine russische Eh-
rendelegation mit dem göttlichen Prome-
theus vergleicht, wird er unwirsch.

Sein „Kosmos“ war nun das Lebenspro-
jekt, das die politischen Stürme überdauern
sollte, die Reaktion und die Revolution und
den Beginn des Industriezeitalters. 

Doch er blieb sich und seinen ethischen
Prinzipien treu. Der zweite Band des
„Kosmos“ war gerade erschienen, als er im
Trauerzug hinter den Gefallenen der März-
Revolution hinterherschritt und ihnen sei-
nen Tribut zollte. Sicher, er stand im Solde
eines reaktionären Königs, doch sein Herz
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schlug für die Emanzipation, die immer
auch die der Wissenschaft war. 

Er war ein Volksheld eigener Art, und
selten hat die Menge ein so feines Gespür
für die Zwangslagen eines so Großen ge-
habt. Das revoltierende Volk vor dem
Schloss rief nach ihm. Er trat hinaus und
verneigte sich stumm.

„Das Große und das Gute zu erfüllen“,
das schrieb er sich in seiner Jugend in ei-
nem Brief als Lebensmaxime auf. Er ist ihr
sehr nahe gekommen.

In seinem „Kosmos“ sah Humboldt ei-
nen universellen Bauplan, in dem das
Ganze und der Mensch in steter Wechsel-

wirkung stehen. Er hatte den
Ehrgeiz, in vielen Einzeldis-
ziplinen das damals Beste auf-
zubieten: die Geologie ge-
nauso zu beherrschen wie die
Botanik, die Zoologie, die
Kosmologie, den Galvanis-
mus, die Meteorologie, die
Elektrophysiologie. 

Er untersuchte die At-
mung der Fische, die Meteo-

ritenschauer über Venezuela, die Hiero-
glyphenkalender der Azteken. Und die
schönen Künste und die gegenwärtigen
Philosophien, und natürlich ging ihm nicht
verloren, dass Goethe in seinen Wahlver-
wandtschaften Ottilie seufzen lässt: „Wie
gern möchte ich nur einmal Humboldten
erzählen hören!“

Die Meteorologie, die Wassergewinnung,
die Friedensforschung, das Projekt einer
universellen Bibliothek, eines World Wide
Web, ja selbst der Panama-Kanal – lauter
Projekte, die auf Humboldt zurückgehen. 

Noch immer saß er an den abendlichen
Tischgesellschaften des Königs, doch der
versuchte nun häufig durch halblaute Ge-
spräche und heftiges Folianten-Blättern die
Monologe des Alten zu unterbrechen.

Bismarck berichtet über die letzten Tage
Humboldts. „Auf dem Gipfel des Popo-
catépetl …“ versuchte sich der Alte Gehör
zu verschaffen, nur um, immer wieder er-
neut, übergangen zu werden. Nichts ist so
überholt wie der Triumph vom Vortag.

Doch nun, 200 Jahre später, wirkt er mit
einem Mal frisch und unverbraucht. Hum-
boldt, der Ausnahme-Deutsche, der letzte
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Universalgelehrte, ist so gar nicht überholt.
Sicher kann, angesichts der Spezialisie-
rungsexplosionen der Einzelwissenschaf-
ten, kein Mensch mehr alles Wissen der
Welt gleichzeitig überblicken. 

Aber ist es nicht merkwürdig, wie sehr
interdisziplinäre Projekte wieder an At-
traktivität gewinnen, wie die Kulturstrate-
gen, aber auch die Naturwissenschaftler
auf Ganzheitlichkeitsmodelle zustreben,
wie neben der Zersplitterung die Zusam-
menschau an Zulauf gewinnt?

Ist es ein Zufall, dass etwa Bill Brysons
populärwissenschaftlicher Kosmologie-
Schmöker „Eine kurze Geschichte von fast
allem“ die Bestsellerlisten stürmt?

Was Humboldt in uns heute noch ent-
zündet, ist das Eros des Wissens. Er führ-
te ein deutsches Vorbild-Leben, ein bei-
spielhaftes Leben, das man sich als ge-
glücktes vorzustellen hat und das andere
Menschen zu berühren vermochte und sein
Glück weiterzugeben verstand.

Weshalb die folgende Geschichte eine
schöne Schlussanekdote unter dieses reiche
fast 90-jährige Leben bildet:

Es ist diese Geschichte des schönen
schwarzhaarigen Mädchens, das einen Pa-
riser Frisiersalon betrat und seine schwarzen
Haare zum Kauf anbot, verzweifelt, weil es
die kranke Mutter mit dem Geld unterstüt-
zen musste. Der Friseur wollte ihr statt der
geforderten 60 Franc nur 20 geben.

Da erhob sich ein alter weißhaariger
Herr, erbat sich die Schere des Friseurs,
und wählte vorsichtig ein einzelnes Haar,
das er abschnitt. Und er drückte dem
Mädchen zwei Geldscheine dafür in die
Hand, die es erst später als 200 Franc iden-
tifizierte.

Von Alexander von Humboldt aber ist
zu vermuten, dass ihn von all den zigtau-
send Proben, die er in seinem Forscherleben
aufgenommen hat, diese eine mit einem be-
sonderen Glücksgefühl erfüllt haben muss.
Denn er war ein Menschenfreund.

Er erlebte die Vollendung des fünften
Bandes des „Kosmos“ nicht mehr. Er
schlief in den Tod, inmitten der Schluss-
arbeiten an seinem Lebenswerk, in der
Oranienburger Straße 67, friedlich.

Hinter seinem Sarg formierte sich der
Staat. Es war der imposanteste nichtmi-
litärische Trauerzug in der Geschichte Ber-
lins. An der Spitze des Leichenzuges gin-
gen vier königliche Kammerherren, zu
Chopins Trauermarsch, gefolgt von Staats-
ministern, dem diplomatischen Corps, Par-
lamentariern und Studenten.

Das Volk nahm Abschied von seinem
Größten, einem Universalgelehrten, einem
Weltbürger. Und einem guten Deutschen.

Und wie dachte der unruhige Welt-
eroberer, der rastlose Wissenschaftler, der
von Ehrungen überhäufte Diplomat über
sein voll gepacktes, geglücktes Dasein?

„Der Tod ist das Ende des Zustands der
Langeweile, den wir Leben nennen.“

Mehr nicht?
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