liga ein Trend entwickelt, verstarkt junge
Spieler einzusetzen*.

Noch vor seinem 19. Geburtstag de-
biitierte Hinkel in der Bundesliga und mit
21 Jahren in der Nationalelf. ,Weil ich auf
meiner Position etwas Besonderes kann,
was andere vielleicht nicht konnen, sagt
Hinkel, ,,die konnen rechts hinten nur ver-
teidigen.“ Er kann von rechts hinten nach
rechts vorn stiirmen, er kann dribbeln und
flanken. ,,Ich iibe immer nach dem Trai-
ning ein paar Dribblings und Koérpertiu-
schungen, nur so fiir mich“, sagt er.

Andreas Hinkel, gelernter Grof3- und
AuBenhandelskaufmann aus Backnang, litt
in Portugal noch an den Folgen eines dop-
pelten Banderrisses, aber er gilt als siche-
rer Kandidat fiir die WM 2006, und er
brachte es vermutlich deshalb so weit, weil
er in der D-Jugend, mit zehn Jahren,
vom TSV Leutenbach zum Bundesligaclub
VIB Stuttgart gelotst wurde. Da lernte er
an der Taktik-Tafel das
Abwehrsystem der Vierer-
kette kennen und das
Verschieben der ganzen
Mannschaft. ,,Bei den klei-
nen Vereinen in Deutsch-
land hapert es an der Qua-
litat der Trainer“, sagt er,
,da macht es schnell mal
irgendein Vater, der keine
Ahnung hat.“

FuBballlehrer, die selbst
einen geraden Pass hin-
kriegen, wiren ein Anfang.
Ein kundiger Bundestrai-
ner wiirde gleichfalls nicht
schaden.

In der letzten Presse-
konferenz von Almancil
nannte Mayer-Vorfelder
zweimal den Namen Chris-
toph Daum, und es gab
einige beim DFB, die das
so deuteten, als wollte Mayer-Vorfelder es
nun mit Daum versuchen, jenem Mann,
der im Oktober 2000 tiber ein paar Gramm
Kokain stolperte und sich mit einer selt-
samen Mischung aus Verschworungstheo-
rien und Liigen (,,Ich tue das, weil ich ein
absolut reines Gewissen habe“) selbst
erledigte.

Es gab andere, die fiir Otto Rehhagel
pladierten, der mit Griechenland Portugal
schlug, Spanien trotzte, Frankreich be-
schamte und sensationell ins Halbfinale
zog, aber was fiir ein Signal wire das?
Zuriick in die Siebziger, wichtig is’ auf'm
Platz, ab heute wieder mit Ausputzer?

Sinnvoll und gleichsam zwangslaufig er-
scheint nur, was Ende voriger Woche die
wahrscheinlichste Losung war: dass ndm-
lich Ottmar Hitzfeld oder ,,Ootmar Hitt-
feld“ (Mayer-Vorfelder) der neue Mann
sein wird. Der will, der ist integer und
zweifellos ein Staatsmann auf der Bank;
,Wenn es iiberhaupt einer richten kann,
dann nur der Ottmar“, sagte Beckenbauer.

Das war ein wenig geheuchelt, denn
Bayern Miinchen hat Hitzfeld entlassen,
weil Beckenbauer, Uli Hoenel8 und Karl-
Heinz Rummenigge davon iiberzeugt wa-
ren, dass Hitzfeld taktisch etwas riickstdn-
dig sei. Welcher Bayern-Spieler sei unter
Hitzfeld besser geworden, diese Frage und
ihre Beantwortung waren entscheidend in
jenen Tagen, als der Rauswurf in Miinchen
beschlossen wurde.

,,Es wird weitergehen, es geht ja immer
weiter®, das sagte Voller, und dann war er
nur noch ehemaliger Teamchef, ein paar
Reporter klatschten. Rudi Voller ging genau
in dem Moment, als er seine Rolle endlich
gefunden hatte.

Er wirkte in seiner Dienstzeit ja gele-
gentlich durchaus iiberfordert, und als er
einmal — nach einem 0:0 in Island — bei
Waldemar Hartmann im ARD-Studio saf3
und ,,Dreck und ,,Scheille“ briillte, muss-
te man sich ernsthaft Sorgen machen, we-

DFB-Chef Mayer-Vorfelder: Grabrede am ndchsten Morgen

niger ums Vaterland, eher um Voller. Das
waren Bilder, die ihn heute noch schockie-
ren. Es gibt Leute beim DFB, die sagen,
Voller wire sogar als Europameister
zuriickgetreten, ganz einfach, weil er aus-
gebrannt sei.

Und Voller ahnte, dass sich Ausbriiche
wie jener von Island vor der WM 2006 wie-
derholen konnten, da der Druck nicht ge-
ringer wiirde. Und er fiirchtete sich davor.

Eine dhnliche Situation hatte auch der
Teamchef Franz Beckenbauer mal; der
nannte, 1986 war das, Reporter ,kleine
Spanferkel“. Beckenbauer hielt durch, er
war auf dem Weg, ein souverdner Teamchef
zu werden, 1990 wurde er Weltmeister.

Voller ist anders als Beckenbauer, er will
2006 lieber auf der Tribiine sitzen, ,,Ich bin
ein DFB-Junge“, sagte er. Was er hitte er-
reichen konnen, wird er nicht mehr erfah-
ren. Er verlie§ das Pressezentrum und be-
rief seine letzte Mannschaftssitzung ein.

,Ménner, das war’s“, sagte er.

KLAUS BRINKBAUMER, JORG KRAMER
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RADRENNEN

Ungeliebter
Heros

Lance Armstrong will als erster
Radprofi die Tour de France zum
sechsten Mal gewinnen — die
Franzosen fiirchten die Entweihung
eines nationalen Mythos.

ebeugt sitzt er am Tisch, das blaue
GHemd ist weit aufgeknopft, vor der

Brust baumelt eine Silberkette, an
der ein Kruzifix und der Umriss seiner
Heimat Texas als Schmuck hidngen. Lance
Armstrong hat einen harten Tag hinter sich,
bei sengender Nachmittagshitze ist er beim
Einzelzeitfahren in einer Stunde den Mont
Ventoux hochgehastet, einen gefiirchteten
Berg, auf dessen Gipfel keine Pflanze mehr
aus dem Geroll sprief3t.

Oben war er nur als Fiinftschnellster an-
gekommen, ein kalkulierter Bluff, um sich
nicht zu verausgaben. Das Critérium du
Dauphiné Libéré, eine achttdgige Etap-
penfahrt durch die Alpen und deren Vor-
land, ist fiir den Amerikaner das letzte und
wichtigste Testrennen vor der Tour de
France.

Obwohl offenkundig alles nach Plan
lauft, wirkt Armstrong abends angespannt.
,»Ein Champion, der sich nicht fiirchtet,
verliert”, sagt er mit gepresster Stimme,
,,€s ist ein permanenter Kampf.“ Die Ge-
sichtshaut schimmert wie Wachs, darunter
stechen die Wangenknochen hervor. Er
sieht perfekt trainiert aus, aber dlter als 32,
seine Lippen sind blass, zwei Furchen ver-
laufen von den Nasenfliigeln herab zu den
Mundwinkeln.

In jedem der vergangenen fiinf Jahre hat
er die Tour gewonnen, ebenso hiufig wie
vor ihm Jacques Anquetil, Eddy Merckx,
Bernard Hinault, Miguel Indurain. Die Zahl
sechs jedoch ist bislang eine uniiberwindli-
che Barriere fiir alle gewesen: Noch nie hat
es ein Rennfahrer so oft geschafft. Fiir Arm-
strong heift das: Entweder erlebt er in die-
sem Juli in Paris den gro8ten Triumph eines
Radprofis tiberhaupt oder seine bitterste
Niederlage — dazwischen liegt nichts.

Bei der Dauphiné-Rundfahrt, nur drei
Wochen vor dem Tour-Start am kommen-
den Samstag im belgischen Liittich, wahlte
Armstrong seine Worte sorgsam, zwischen
den Sidtzen schwieg er nachdenklich,
wihrend seine Hénde die Oberarmmus-
keln massierten. Die Journalisten vor sich
taxierte er mit einem durchdringenden,
wimpernlosen Blick.

Die ersten Fragen waren harmlos. Wie
lief’s heute? Wie stark schitzt er die Kon-
kurrenz ein? Armstrong lauerte auf das
Ende der Nettigkeiten.
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Radprofi Armstrong*: GrofSter Triumph oder bitterste Niederlage

Plotzlich war es so weit, die erwartete
Provokation: Er, Armstrong, habe in den
Vorjahren doch stets Probleme gehabt mit
der franzosischen Offentlichkeit, merkte
ein Reporter an — wolle er sich diesmal den
Leuten endlich ndhern, oder sei ihm das
Verhéltnis egal?

Der Texaner fixierte den franzosischen
Fragesteller mit seinen Augen. ,,Uber wel-
ches problematische Verhaltnis reden wir
hier? Dem zu Journalisten? Sie sprechen
von weniger als einem Prozent der Bevol-
kerung. Wie viele Leute haben heute den
Mont Ventoux hoch am Stralenrand ge-
standen? Hunderttausend? Wie oft habe
ich etwas Negatives gehort? Dreimal? Ha-
ben Sie einen Taschenrechner?*

Armstrong und die Franzosen — es ist
eine eigenartige Beziehung. Sie sehen ihn
als respektablen Athleten, aber sie mogen
ihn nicht. Zu kiihl plant er seine Fitness
und die Renntaktik, zu distanziert wirkt
sein bisweilen arrogantes Auftreten, zu ge-
bieterisch herrscht er iiber seine ihm erge-
bene US-Postal-Equipe, den ,,blauen Zug“,
wie Armstrong die Formation seiner acht
Erfiillungsgehilfen auf dem Rad nennt.

Der so penetrant auf Erfolg fixierte Stra-
tege schickt sich an, groBer zu werden als
die Tour de France — das hélt die Grande
Nation fiir die Entweihung eines Mythos.
Denn sie begreift die ,,Grole Schleife als
ihr allsommerliches Gefiihlskino, als ein
Drama, das von Hoffnung und Demut han-
delt, von Unvorhersehbarem und mensch-
licher Schwéche.

* Beim Einzelzeitfahren des Critérium du Dauphiné Libéré
am 6. Juni in Megeve.

Die Gefallenen werden von den Fran-
zosen eher ins Herz geschlossen als die
Gewinner. Der Baske Indurain wurde erst
populér, als er beim Versuch, ein sechstes
Mal zu siegen, scheiterte.

Raymond Poulidor genief3t einen Idol-
status, obwohl er immer im entschei-
denden Moment verlor, damals in den
Sechzigern und Siebzigern. Heute beglei-
tet der Altstar, ein grauhaariger, giitig
lichelnder Herr mit Knollennase, den
Tross als eine Art Maskottchen. Von jeher
wird er ,,Poupou® gerufen, wie ein SchoR-
hiindchen.

Poulidors Beliebtheit zeigt, wie unter-
schiedlich Nationen ticken, wenn es um
ihre Identifikationsfiguren geht. Arm-
strongs Lebensgeschichte konnte amerika-
nischer kaum sein: Vom
Athleten, der mit 21 schon
Weltmeister war, zum
Hodenkrebsopfer, das sich
in der Chemotherapie die
Seele aus dem Leib kotzt
und als halb Toter seinen
Korper wieder zu einer
Leistungsmaschine hoch-
trimmt, besser als zuvor.
Seine erste Autobiografie
iiber Krankheit, Reha-
Qualen und das Comeback
mit dem ersten Tour-Sieg
1999 war vor allem in den
USA ein Bestseller, weit
mehr als eine halbe Mil-
lion kauften die Mich-
kriegt-keiner-klein-Story.
US-Prasidenten suchten
Armstrongs Néhe, Talk-

PATRICK GARDIN / AP

Paar Armstrong, Crow
wIch bin immer unsicher*

master wie Leno und Letterman stellten
ihn dem ganzen Land vor. Er traf den
Grundton einer Nation, die ins Heldentum
vernarrt ist.

Armstrong polarisiert wie kein Zweiter
im Fahrerfeld. Als er bei der vierten Etap-
pe der Dauphiné den Teambus betreten
wollte, um sich fiir das Rennen umzuzie-
hen, schob ein junges Elternpaar seine
kleine Tochter an Armstrongs Seite; ein
Maédchen, das von der Chemotherapie ge-
zeichnet war und nur noch ein paar Fran-
sen blonder Haare auf dem Kopf hatte.
Armstrong hielt fiir einen Moment inne,
lachelte sanft fiir ein Foto, und vermutlich
vermittelte diese kurze Geste den Eltern
mehr Hoffnung als das Zureden eines Fach-
arztes.

Und da ist andererseits jener Radprofi
Armstrong, dessen wundersame Karriere
argwohnisch verfolgt wird. Als er vor fiinf
Jahren praktisch aus dem Krankenlager
auf das Siegerpodium in Paris stieg, stand
die Tour noch zu sehr unter dem Schock
des Dopingskandals von 1998, als dass sein
Erfolg nicht Fragen aufgeworfen hitte —
zumal Armstrong positiv auf ein Kortikoid
getestet, allerdings freigesprochen worden
war. Zwei Jahre lang ermittelten franzosi-
sche Behorden gegen ihn — und fanden
nichts.

2001 wurde dann bekannt, dass er mit
dem Mediziner Michele Ferrari zusam-
menarbeitete. Der Italiener hatte die Wir-
kung des Standardmittels der Betriiger,
Epo, das bei iibertriebener Dosierung tod-
lich wirken kann, als nicht schadlicher ,,als
fiinf Liter Orangensaft® verharmlost. Ve-
hement verteidigt Armstrong bis heute
seinen Trainingsratgeber als anerkann-
ten Fachmann. ,,Soll man an Armstrong
glauben?“, titelte die Sporttageszeitung
,,L'Equipe‘ skeptisch.

Zornig verlegte Armstrong seinen Eu-
ropa-Wohnsitz von Nizza ins spanische
Girona. Jemand schenkte ihm ein T-Shirt
mit der Parole ,Texas: groer als Frank-
reich“ groB draufgedruckt. Armstrong mag
das Land seiner groflen
Triumphe ungeféhr so, wie
Donald Rumsfeld es tut.

Bislang waren es immer
blof Indizien, mit denen
der Seriensieger konfron-
tiert wurde, doch vorver-
gangene Woche hat eine
Kronzeugin einen Ver-
dacht von neuer Qualitit
erhoben: Die Irin Emma
O’Reilly arbeitete dreiein-
halb Jahre lang als Physio-
therapeutin im US-Postal-
Team und schildert in dem
jlingst von einem franzosi-
schen und einem briti-
schen Journalisten verof-
fentlichten Buch ,L.A.
Confidentiel, les secrets de
Lance Armstrong*, wie sie
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Spritzen entsorgte und Tabletten weiter-
reichte.

Vor allem aber berichtet sie, wie der
Kortikoid-Befund von 1999 mit einem riick-
datierten Rezept fiir eine Gesidlisalbe ent-
schérft worden sei.

Armstrong bestreitet die Vorwiirfe, mit
dem Versuch jedoch, den Verkauf des
Werks zu verhindern oder wenigstens sein
Dementi einfiigen zu lassen, ist er vor ei-
nem Pariser Gericht gescheitert — und muss
sich sogar noch ,,Prozessmissbrauch vor-
halten lassen. Fiir O'Reillys Glaubwiirdig-
keit spricht, dass sie nahe dran war an
Armstrong und ihn differenziert als
grof8ziigigen, charismatischen Menschen

beschreibt — und sich offenbar in ihrem
Idealismus getduscht sieht. Einen Beweis
indes bleibt auch sie schuldig.

Aus Armstrongs Sicht stehen die Fronten
wieder: Ein franzosischer Richter halt zu
einem franzosischen Verlag, dessen Buch
und seinem franzosischen Mitautor. Und
er, der Einzelkdmpfer, muss gegen alle Wi-
derstdnde antreten. Daraus saugt er seine
Energie.

So ist es bei ihm, so wird es wohl blei-
ben — so war es seit seiner Geburt.

Als Lance Mooneyham 1971 auf die Welt
kommt, ist seine Mutter erst 17 und geht
noch zur Schule. Der Vater, zwischenzeit-
lich Auslieferungsfahrer der ,,Dallas Mor-
ning News“, hat sich aus dem Staub ge-
macht. Linda Mooneyham zieht ihr Baby
in einem Ein-Zimmer-Apartment in Oak
Cliff auf, einem tristen Vorort von Dallas,
Texas. Sie nimmt halbtags bei einem
Schnellimbiss die Bestellungen an, kassiert
in einem Lebensmittelladen, sortiert im
Postamt Briefe. Zah arbeitet sie sich zur Se-
kretdrin hoch, die Wohnungen werden et-

* Auf der 15. Etappe der Tour de France am 21. Juli 2003;
rechts weicht Jan Ullrich aus.

Sturzopfer Armstrong (links am Boden)*: Scheitern ist wie Sterben

was grofler und die Vororte ein bisschen
feiner.

Sie heiratet den Handelsvertreter Terry
Armstrong, einen frommelnden Christen
und Versager, der seinen Adoptivsohn
Lance regelmifig mit einem Holzpaddel
ziichtigt. Der 14-Jdhrige bekommt mit, wie
der Stiefvater schmachtende Briefe an eine
Geliebte schreibt, wihrend der Mom im
Krankenhaus die Gebédrmutter herausope-
riert wird. Bald reicht Linda die Scheidung
ein. ,,Mach mir keine zusitzlichen Proble-
me*“, bittet sie ihren Sohn. Der verspricht es.

Lance Armstrong lernt friih, dass nur
wenige Menschen Vertrauen wert sind und
Selbstdisziplin keine schlechte Methode ist,

um durchzukommen. Erst recht als AuBen-
seiter. Er taugt nicht zum Footballer, ,,und
wenn man in Plano, Texas, kein Football-
spieler war“, erinnert sich Armstrong,
»existierte man iiberhaupt nicht“. Er hat
erste Erfolgserlebnisse beim Laufen, be-
ginnt zu schwimmen, Rad zu fahren und
wird Triathlet — der beste Junior von ganz
Texas. Freunde bringt ihm das kaum ein. Er
bleibt ,,der Typ, der diesen komischen
Sport machte und nicht die richtigen Kla-
motten anhatte (Armstrong). Er wird vom
US-Radsportverband entdeckt und Profi.

Seine Rennen fahrt Armstrong freilich
wild drauflos wie ein Rodeoreiter, ohne
Taktik und damals iibergewichtig, weil er
seine Vorliebe fiir Tortillachips und Mar-
garitas auskostet. Dann, im Oktober 1996,
wird der Krebs diagnostiziert. Nach ein-
einhalb Jahren kehrt ein anderer Lance
Armstrong ins Peloton zuriick, genesen,
geldutert, ein Kontrollfreak, versessen auf
Leistungsdaten wie ein Formel-1-Ingenieur.
Wenn sein Betreuer es einmal unterldsst,
das Trainingsprogramm per E-Mail zu
schicken, klingelt Armstrong ihn nachts
aus dem Bett und jagt den halb Schlafen-
den an den Computer: ,Was soll das

heilen, vergessen? Hor zu: Letztes Jahr
lag meine Trittfrequenz bei 93, dieses Jahr
bin ich bei 90, aber bei der gleichen Watt-
zahl. Was ist da los? Wir miissen das
klaren.“

Scheitern ist fiir ihn wie Sterben, und zu
scheitern, weil er etwas iibersehen oder
missachtet hat, wire ein Verrat an sich
selbst, fahrldssig und inakzeptabel. Er sagt:
,,Ich bin immer unsicher. Die erfolgreichs-
ten Leute der Welt sind nervose, unsiche-
re Leute. Ich glaube immer, dass ich nicht
genug tue. Ich glaube immer, dass jemand
anderes mehr tut, und ich glaube immer,
dass jemand anderes besser sein wird.“ Es
ist eine aus Selbstzweifeln gespeiste Ei-
genmotivation. ,,Ich konnte iiber
Nacht alles verlieren. Und genau
das treibt mich jeden Tag an.“

Der Preis dafiir ist das zerbro-
chene Familienleben. Die Ehe mit
der ehemaligen Langstreckenldu-
ferin Kristin scheiterte im vergan-
genen Jahr nach der Last von
Chemobehandlung, wochenlan-
gem Getrenntsein, vier Umziigen
in Europa und den USA sowie
zahllosen Néchten im Sauerstoff-
zelt. Der hart erkdmpfte Tour-Sieg
iiber Jan Ullrich rettete Armstrong
iiber die aufwiihlende Zeit.

Kaum war die Trennung von
Kristin offiziell, wurde dem Rad-
heros ein Verhéltnis zur Hol-
lywood-Schauspielerin ~ Sandra
Bullock nachgesagt. Im Dezember
begleitete er die Sangerin Sheryl
Crow auf deren Tournee, sie tur-
telten durch Paris und zeigten sich
im Januar bei einer Filmpremiere
in Los Angeles erstmals 6ffentlich.

Sheryl Crow, 42, ist fast zehn Jahre &lter
als Lance Armstrong, eine selbstindige
Frau aus Missouri, die es von der Back-
groundsingerin zum internationalen Rock-
star geschafft hat. Sie surft, wandert, macht
Yoga, und neuerdings fihrt sie auch
Rennrad. Sie spielt in der gleichen Liga
wie er.

Neulich traf Armstrong den fiinfmaligen
Tour-Sieger Merckx bei einem Abend-
essen. Der Belgier, wegen seines Erfolgs-
hungers einst ,,der Kannibale“ genannt,
wurde seinerzeit von den Franzosen dhn-
lich angefeindet wie heute Armstrong.
Merckx erzihlte, wie er beim sechsten Ver-
such gescheitert war: Ein Zuschauer am
Stralenrand hatte ihm 1975 einen Hieb auf
die Leber verpasst, von dem Schlag habe
er sich nicht mehr erholt und Paris nur als
Zweiter erreicht. Er habe den Mann in der
Menge zwar wiedererkannt und ihn fest-
nehmen lassen, aber der historische Ge-
samtsieg sei leider futsch gewesen.

,Okay, das reicht!“, stoppte Armstrong
seinen Tischnachbarn. Geschichten von
Irren, die seine Pliane durchkreuzen konn-
ten, will der Mann aus Texas dieser Tage
nicht horen.

il

ROTH / AUGENKLICK

DETLEF HACKE
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