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Bestseller
am Spiel: Lucio (der noch ein paar Spra-
chen mehr als Giuseppe sprach) schrieb
melancholische Lyrik; Casimiro malte in
Spät-Jugendstil-Manier zarte Nymphen
und Trolle; und eine Meute halb verwil-
derter Hunde hielt ungebetene Gäste fern.

Zu Hause in Palermo waren Tomasis
glücklichste Stunden die abendlichen, in
denen Licy und er einander abwechselnd
vorlasen, hauptsächlich Gedichte, in vier
Sprachen quer durch die europäische Lite-
ratur. Das Geld, das er für Bücher ausgab,
war sein einziger Luxus, und so fand er
sich (wie er später schrieb) schon „nahe
daran, völlig zu verdorren“. 

Es kam anders. Und wie, vor nunmehr
50 Jahren, aus dem passiven, trägen Lite-
ratur-Träumer fast wie auf einen Schlag ein
Täter wurde – das ist eine Geschichte ge-
gen alle Wahrscheinlichkeit. Der scheue
Lucio Piccolo hatte sich ein Herz gefasst
und ein Bündel eigener Gedichte an den
berühmten Lyriker Eugenio Montale ge-
schickt; Montale (der 1975 den Nobelpreis
O
LY

C
O

M

Autor Tomasi, Adoptivsohn Gioacchino
Literarische Lektionen im Café 
erhielt) fand so viel Geschmack an Picco-
los Versen, dass er den vermeintlichen
Nachwuchsautor zu einem Dichtertreffen
ins Kurbad San Pellegrino einlud. Der 
weltscheue Piccolo, da er sich allein nicht
dorthin traute, überredete Tomasi, ihn zu
begleiten, und der wiederum hielt es für
ratsam, das Abenteuer nicht ohne Beistand
eines Dieners zu wagen. 

Im lombardischen Literatensommer 1954,
in dem Neorealismus und politisches En-
gagement auf der Tagesordnung standen,
müssen die beiden sizilianischen Aris-
tokraten in ihren schwarzen Anzügen wie
bizarre Irrläufer aus einer anderen Epo-
che gewirkt haben – doch sie machten auch
Eindruck, durch ihren Lakaien wie durch
ihre polyglotte Noblesse. Tomasi aber, der
bisher zu Dichtern aus anbetender Distanz
aufgeblickt hatte (mit Shakespeare, Keats
und Stendhal in den höchsten Rängen),
142
kam nach den Begegnungen auf Augen-
höhe in San Pellegrino offenbar zu dem
Schluss, was jene könnten, könne er auch,
und begann zu schreiben – ein lustvoll aus-
fabuliertes Porträt seines Urgroßvaters, das
unter der Hand Züge eines Epochenro-
mans anzunehmen begann.

Ein zweiter Zufall hatte schon kurz zu-
vor den Reichtum an Gelehrsamkeit, den
er bisher in sich verschlossen gehalten hat-
te, zum Fließen gebracht: Ein junger Ver-
wandter, der 20-jährige Gioacchino Lan-
za, und dessen Freundin hatten Tomasi,
der immer lesend in einem ihrer Stamm-
cafés herumsaß, in einen Literatur-Ge-
sprächskreis hereingezogen,
und als er dabei, zur eigenen
Überraschung, eine bisher
ungeahnte Mitteilungslust in
sich entdeckte, wurde aus
den Café-Plaudereien eine
geordnete Vorlesungsrunde
– erst zur englischen, später
zur französischen und zur
deutschen Literatur. 

Tomasis für diesen Kreis
verfasste Porträts englischer
Dichter umfassen über tau-
send Manuskriptseiten (drei
Auswahlbändchen sind in
den vergangenen Jahren
auch auf Deutsch im Berli-
ner Verlag Wagenbach er-
schienen), und die Texte zur
französischen und deutschen Literatur sind
vermutlich nur knapper, weil inzwischen
die lustvolle Arbeit am Roman die Vor-
lesungsvorbereitungen beiseite schob.

Anfangs wollte er die Geschichte des fik-
tiven Fürsten Fabrizio Corbèra di Salina
nach „Ulysses“-Art auf jenen Mai-Tag des
Jahres 1860 komprimieren, an dem mit der
Eroberung Palermos durch Garibaldis
Freischärler die Einigung Italiens begann,
dann weitete er – rasch und offenbar ohne
rigorose Planung voranschreitend – den
Stoff auf das ganze Jahr 1860 aus und füg-
te zwei markante Schlussstücke hinzu: den
mit grandiosem Pathos erzählten Tod des
Fürsten, ein knappes Vierteljahrhundert
später, und einen sarkastischen Epilog 
anlässlich der 50-Jahr-Feier von Garibaldis
„Revolution“. 

Natürlich ist der „Gattopardo“, was bio-
grafische Fakten und familiäre Details an-
geht, ein Porträt des Urgroßvaters. Aber
natürlich ist dieser „Gattopardo“, der ja
kein Held des Handelns, sondern ein Held
der passiven Selbstbehauptung ist, zugleich
ein überlebensgroßes Selbstbildnis des Au-
tors. Seine Vision des ewig stolzen und
ewig geprügelten, des verfluchten und un-
verwüstlichen Sizilien unter der sengen-
den Sonne; sein Stoizismus im Angesicht
historischer Umwälzungen, die immer
gleich viel Unglück nur immer neu vertei-
len; seine Weigerung, sich über sich selbst
Illusionen zu machen; seine Hundeliebe,
seine Einsamkeit unter dem Sternenhim-
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mel und sein geheimes Todesverlangen –
all das ist Tomasi di Lampedusas ganz Ei-
genes und macht, zusammen mit der dich-
ten, bilderreichen Fülle der Erzählung, den
Jahrhundert-Rang seines Buchs aus.

Auch der unwiderstehlich charmante,
eroberungslustige Neffe Tancredi, von dem
Belletristik
 
ms:

ähl-
ine
e-

nd
1 (2) Dan Brown Sakrileg
Lübbe; 19,90 Euro

2 (1) Donna Leon Verschwiegene 
Kanäle  Diogenes; 19,90 Euro

3 (3) Eric-Emmanuel Schmitt Monsieur 
Ibrahim und die Blumen des 
Koran  Ammann; 12 Euro

4 (–) Stephen King Susannah
Heyne; 22 Euro

5 (4) Frank Schätzing Der Schwarm
Kiepenheuer & Witsch; 24,90 Euro 

6 (5) Cecelia Ahern P.S. Ich liebe Dich
W. Krüger; 16,90 Euro 

7 (7) Joanne K. Rowling Harry Potter
und der Orden des Phönix
Carlsen; 28,50 Euro 

8 (6) Richard Powers Der Klang der 
Zeit  S. Fischer; 22,90 Euro 

9 (8) Paulo Coelho Der Alchimist
Diogenes; 17,90 Euro

10 (11) Sándor Márai Die Nacht vor 
der Scheidung  Piper; 17,90 Euro 

11 (10) John Grisham Die Liste
Heyne; 25 Euro 

12 (9) Robert Harris Pompeji
Heyne; 20 Euro 

13 (17) Eric-Emmanuel Schmitt Oskar 
und die Dame in Rosa  
Ammann; 13,80 Euro 

14 (16) Carlos Ruiz Zafón Der Schatten
des Windes  Insel; 24,90 Euro 

15 (13) Carl J. L. Almqvist Die Woche mit
Sara  Kindler; 14,90 Euro 

16 (14) Paulo Coelho Elf Minuten
Diogenes; 19,90 Euro 

17 (–) Wladimir Kaminer Ich mache mir
Sorgen, Mama  Manhattan; 18 Euro

18 (15) Joanne K. Rowling  Harry Potter  
und der Feuerkelch  Carlsen; 22,50 Euro 

19 (12) Joanne K. Rowling Harry Potter
und der Gefangene von Askaban
Carlsen; 15,50 Euro 

20 (18) Joanne K. Rowling Harry Potter
und der Stein der Weisen 
Carlsen; 14,50 Euro
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