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Die Goldgräber von Bagdad
Während im neuen Irak schießwütig um die politische Macht gerungen wird, sind irakische Clans und

ausländische Pioniere dabei, das Land wirtschaftlich aufzurüsten. Ihnen fehlen Macht, Geld 
und Sicherheit, aber sie wollen irgendwann die Gewinner dieses Krieges sein. Von Mario Kaiser
Geschäftsmann Bunnia in seinem Autosalon: 40 Unternehmen und 4000 Mitarbeiter 
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Angestellte einer Al-Bunnia-Bank: Kriegsgewinnler tragen keine Waffen 
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In einer Seitenstraße in Bagdad, im La-
byrinth des Geschäftsviertels Karrada,
rollt eine dunkle Limousine über den

Gehweg. Vor dem Haus Nummer 124
stoppt der Wagen, und ein kleiner, ge-
drungener Mann stemmt sich aus der Küh-
le des klimatisierten Innenraums. Er drückt
ein silbernes Telefon an sein Ohr. Das Ge-
lenk der Hand, die es hält, umschmiegt
eine goldene Rolex-Uhr, ein Dutzend Dia-
manten umringt das Zifferblatt. Der Mann
betritt das Gebäude und schreitet durch
eine Empfangshalle aus Marmor, in der in
goldenen Buchstaben sein Name an der
Wand geschrieben steht.

Chalil Abd al-Wahhab al-Bunnia geht
durch ein Spalier von Männern, die sich 
an Kalaschnikow-Gewehren festhalten. Er
steigt hinauf in den zweiten Stock, wo auf
einem langen Flur Menschen sitzen und
seine Aufmerksamkeit begehren. Bunnia
passiert die Wartenden wie ein Präsident,
der eine Parade abschreitet.

So beginnt der Tag im Leben eines Kron-
prinzen, der sich auf den Moment vorbe-
reitet, die Macht in einer der reichsten Fa-
milien des Irak zu übernehmen. Chalil Abd
al-Wahhab al-Bunnia wird, wenn sein Va-
ter den Zeitpunkt für gekommen hält, an
die Spitze einer Wirtschaftsdynastie auf-
steigen, deren Geschichte ein Jahrhundert
zurückreicht. Was Mahmud Hadsch al-
Bunnia im Jahr 1910 als Reishändler be-
gann, wird sein Enkel als ein Konglomerat
fortführen, das Brücken baut, Kaugummi
herstellt, BMWs verkauft, Pepsi-Cola ab-
füllt, Rinder züchtet, Trinkwasser aufbe-
reitet, Pestizide produziert. Es ist schwer,
einen Tag im Irak zu verbringen, ohne den
Reichtum der Bunnias zu mehren.

Als Chef der Al-Bunnia Trading Group
wird Chalil, 49 Jahre alt, mehr als 40 Un-
ternehmen und 4000 Mitarbeiter in einem
halben Dutzend Ländern lenken. Er wird
Anteile an einer Bank, einer Versicherung
und dem Hotel Palestine in Bagdad kon-
trollieren. Der Kronprinz regiert nach einer
einfachen Philosophie. „Es gibt nur drei
Dinge, mit denen wir niemals Geschäfte
machen“, sagt Bunnia und zählt sie an den
Fingern seiner goldbeschwerten Hand ab.
„Waffen, Drogen und Alkohol.“

Alles andere ist möglich in einem Land,
das alles andere braucht. Ein Jahr nach
dem Krieg ist jeder vierte Iraker arbeitslos.
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In der Hitze eines Sommers, in dem das
Land 7000 Megawatt elektrischer Leistung
pro Tag braucht, produziert es 4100 Mega-
watt. Das Bruttosozialprodukt ist auf unter
17 Milliarden Dollar im Jahr geschrumpft.
Gleichzeitig braucht der Irak so viel Geld
wie nie zuvor. Fast 36 Milliarden Dollar,
schätzt die Weltbank, wird der Wiederauf-
bau in den nächsten vier Jahren kosten.
d e r  s p i e g e l 2 7 / 2 0 0 4
Es wird nicht reichen. Allein die Ölindu-
strie zu modernisieren, eine Polizei und
eine Armee aufzubauen wird 20 Milliar-
den Dollar im Jahr verschlingen.

Bunnia ist eine der mächtigsten Figuren
einer irakischen Wirtschaftselite, die beim
Wiederaufbau des Landes eine entschei-
dende Rolle spielen wird. Amerikanische
Giganten wie das Energieunternehmen
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Autobombenanschlag in Bagdad: „Wir dachten, sechs Monate nach dem Krieg würde alles stabil sein“ 
Halliburton und der Baukonzern Bechtel
werden den größten Teil der Milliarden ab-
schöpfen, die als Wirtschaftshilfe ins Land
fließen. Doch sie werden, wenn sie Erfolg
haben wollen, auf die Verbindungen der
Bunnias und eines Dutzends anderer Dy-
nastien angewiesen sein.

Über Generationen geformte Freund-
schaften und Feindschaften verbinden die
Clans zwischen Euphrat und Tigris, sie sind
eine Macht, gegen deren Willen niemand
den neuen Irak bauen kann. Die Unter-
nehmer, die im Windschatten der Armeen
in das Land eindrangen, agieren pragmati-
scher als die Generäle, die es überrannten.
Sie haben sich mit den Bunnias arrangiert
und die Bunnias sich mit ihnen. Sie ver-
trauen sich nicht. Aber sie paktieren mit-
einander. Sie wissen, dass die Gewinner
dieses Krieges keine Waffen tragen.

An diesem Morgen kehrt Bunnia von ei-
ner Reise nach Amman, Dubai und Beirut
zurück. Das Unternehmen hat dort Reprä-
sentanzen, die während der Kommando-
wirtschaft Saddam Husseins zu wichtigen
Brückenköpfen in die freien Märkte wur-
den. Jetzt sind sie die Einfallstore in den
befreiten Irak. Bunnia legt seine beiden
Mobiltelefone auf den Schreibtisch. Drei
weiße und ein schwarzes Telefon stehen
neben einem Monitor, auf dem er sehen
kann, wer sein Vorzimmer betritt. Wenn
die Telefone gleichzeitig klingeln, ver-
mischt sich der amerikanische Klang der
Bürotelefone mit den arabischen Melo-
dien der Mobiltelefone, und Bunnia sitzt
wie die personifizierte Schnittstelle zwi-
schen dem Irak und dem Westen, Tele-
fone an beiden Ohren, zwei Sprachen auf
der Zunge.
Wenige navigieren durch das Labyrinth
der irakischen Wirtschaft so geschickt wie
Bunnia. Doch die Größe der Geschäfte be-
friedigt ihn nicht. „Das Problem sind die
Banken“, sagt Bunnia. „Das Blut einer
jeden Wirtschaft ist Geld, doch im Irak
fehlt ein starker finanzieller Sektor.“ Das
schwächt den privaten Sektor, dem die
Banken Geld injizieren müssten. Als Vize-
präsident der Commercial Bank of Iraq
weiß Bunnia, wie wenig Kapital die Ban-
ken zu verteilen haben. „Sie können ein
paar hunderttausend Dollar geben“, sagt
er. „Aber wir brauchen Millionen. Und wir
brauchen das Geld heute, nicht morgen.“

Auf Angst lässt sich kein Land bauen.
Den irakischen Banken fehlt das Fundament
und das Vertrauen einer argwöhnischen 
Klientel. Unternehmer wickeln ihre Ge-
schäfte wie Geheimagenten ab. Es reisen in
diesen Zeiten Männer mit Hunderttausen-
den Dollar am Körper durch das Land. Sie
denken nicht an Innovation und Produk-
tivität. Sie überlegen, wie sie überleben.

Bunnia hat den Krieg in Bagdad ausge-
sessen. Er hat auf den Moment gewartet, in
dem die Zeit auf null gestellt wurde. Er
träumte von neuen Märkten. Den Krieg
nach dem Krieg hatte er nicht auf seiner
Rechnung. „Wir dachten, sechs Monate
nach dem Krieg würde alles stabil sein“,
sagt er. „Und hier sind wir nun ein Jahr
später. Viele Leute sind arbeitslos, Gehäl-
ter werden nicht bezahlt. Also was tun sie?
Sie entführen und erpressen einander. Sie
töten, um zu stehlen.“

Bunnia ist ungeduldig geworden, rastlos
wie ein ganzes Volk, das auf die Früchte
amerikanischer Versprechungen wartet.
Die 18,6 Milliarden Dollar, die der US-Kon-
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gress für den Wiederaufbau des Irak be-
willigte, werden helfen, daran zweifelt Bun-
nia nicht. Und er ist pragmatisch genug,
zu verstehen, dass amerikanische Steuer-
gelder zuerst an amerikanische Firmen ver-
teilt werden. Doch es verletzt seinen Stolz,
dass irakische Firmen auch bei der Verga-
be der Unterverträge oft übergangen wer-
den. „Es ist unser Land, wir sollten es auf-
bauen“, sagt Bunnia. „Aber wir sollen wie
Tiere vor ihren Toren warten.“

Das Geld fließt nur langsam. Bürokrati-
sche Hindernisse verzögern die Vergabe
von Verträgen, und der alltägliche Terror
verhindert ihre Erfüllung. Unternehmen
müssen mindestens ein Viertel ihrer Etats
für Sicherheitsmaßnahmen ausgeben.
Wenn der amerikanische Prokonsul Paul
Bremer in dieser Woche seine Kampfstie-
fel auszieht und die Besatzungsbehörde
auflöst, wird er von den 18,6 Milliarden
Dollar, die er zu verteilen hatte, erst 3,2
Milliarden ausgegeben haben.

Bunnia war der erste irakische Subun-
ternehmer, mit dem der US-Konzern Bech-
tel ein Projekt verwirklichte. Er baute für
die Amerikaner eine Umgehungsstraße 
neben der zerstörten Mat-Brücke auf dem
Highway 10. Amerikanische Kampfflug-
zeuge hatten die Brücke während des Krie-
ges bombardiert und die Arterie zwischen
dem Irak und Jordanien durchtrennt. Der
Bypass, den Bunnia baute, verband die
beiden Länder wieder. Tausende Lastwa-
gen pendeln seitdem jeden Tag zwischen
Bagdad und Amman. Es war ein Anfang.
Aber Bunnia will keine Umgehungsstraßen
bauen. Er will Brücken bauen.

Ein Manager des Technologiekonzerns
Alcatel betritt jetzt Bunnias Büro, er ist
61



Al-Bunnia-Moschee in Bagdad: Totenhallen sind Messehallen 
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Die amerikanischen Unternehmer
agieren pragmatischer 
als die amerikanischen Generäle.
unangemeldet gekommen. Er trägt ein
Hemd aus Seide, ein goldenes Armband
am Gelenk und einen goldenen Siegelring
am kleinen Finger. Er küsst Bunnia auf bei-
de Wangen und legt ihm ein Papier vor, das
Bunnia unterschreibt, ohne es zu lesen.
Der Manager entschuldigt sich nicht für
seinen überraschenden Besuch. „Im Irak
funktionieren die Geschäfte anders“, sagt
er, als er zur Tür hinausgeht, und senkt 
die Stimme, damit Bunnia ihn nicht hö-
ren kann. „Es klingt vielleicht zynisch, 
aber im Irak kann Ihr Geschäftspartner tot
sein, wenn Sie den nächsten Termin bei
ihm haben.“

Die Gewalt der Gegenwart überschattet
die Verbrechen der Vergangenheit. Doch in
einem Land, das so verflochten war mit
einem Apparat, der es durchleuchtete und
verdunkelte, in einem Land, in dem Ge-
rüchte die Wahrheit überwuchern, in die-
sem Land konnte es nicht lange dauern, bis
ein Verdacht auf die Bunnias fiel. Doku-
mente tauchten auf.

Sie kamen aus dem Land, in dem die
Konten keine Namen haben. Im Schweizer
Handelsregister in Lugano war Chalils On-
kel Sadun al-Bunnia als Gründungsgesell-
schafter der Malaysian Swiss Gulf and
African Chamber (Miga) eingetragen. Das
Unternehmen wird nach Angaben des
amerikanischen Finanzministeriums von
zwei Männern geführt, die Osama Bin La-
den finanziell unterstützen. Das Ministe-
rium setzte Miga auf seine Liste der „Spe-
cially Designated Global Terrorists“. Kein
amerikanisches Unternehmen darf mit
Firmen, die auf der Liste stehen, Geschäf-
te machen.

Es blieb ein Verdacht. Er streifte die
Bunnias. Ihr Name tauchte im Umfeld von
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Terroristen auf, doch sie selbst standen
nicht auf der Liste des Ministeriums, und
das allein zählte. In der Unaufgeräumtheit
der Vergangenheit wird vieles verborgen
bleiben.

Die Unschuldigen können den ersten
Stein werfen, aber sie können das neue
Land nicht bauen. Es ist der faustische Pakt
nach jeder Diktatur: Niemand kennt die
Statik des Systems so gut wie jene, die es
stützten. Sie werden gebraucht, wenn aus
den Trümmern eine neue Architektur ent-
stehen soll. Ein Verdrängungswettbewerb
hat begonnen, und er findet nicht nur auf
dem Markt statt, sondern auch in der
Erinnerung.

Die Bunnias hatten sich mit dem System
Saddam arrangiert. Dass sie zum Schaden
ihrer Geschäfte Widerstand geleistet hät-
ten, ist nicht bekannt. Doch sie waren of-
fenbar klug genug, sich nicht an Firmen zu
beteiligen, die der Diktator kontrollierte.
Die Vergangenheit konnte die Familie nicht
einholen. Sie gehörte ihr schon. „Wir wa-
ren schon reich“, sagt Bunnia, „als noch
niemand wusste, wer Saddam Hussein ist.“

Auf Bunnias Schreibtisch steht eine me-
chanische Rechenmaschine. Sie steht dort
wie ein Symbol. Am Hof Bunnias ist alles
dem Schein untergeordnet.

Telefone, Autos, Unternehmen, alles ist
befrachtet mit einer Botschaft. Die Num-
mer seines Handys ließ er aus der höchsten
aller Ziffern komponieren: 999999. Möge
niemand sie vergessen. Unten auf dem
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Gehweg krümmt sich ein sehniger Mann
über Bunnias BMW 745 Li und poliert die
Flanken. Möge kein Staub seinen Glanz
bedecken. In Bunnias Fuhrpark steht auch
ein Rolls-Royce. Doch mit dem traut er
sich im Moment nicht auf die Straße.

Die größte seiner Requisiten steht ge-
genüber dem Hauptbahnhof. Wo jeden Tag
Tausende schiitische Pilger aus den Zügen
strömen, bevor sie in die heiligen Städte
Nadschaf und Kerbela ziehen, ragen die
türkisfarbene Kuppel und das blaue Mina-
rett der Bunnia-Moschee in den Himmel
über Bagdad. Es ist die größte privat er-
baute Moschee in der Stadt. 

Ein einbeiniger Bettler kriecht über den
Boden vor dem Portal. Er hebt die Hände
und streckt sie nach Männern in dunklen
Anzügen aus. Die Männer lassen Geld-
scheine in die zur Schale geformten Hän-
de des Krüppels fallen. Dann gehen sie in
die Totenhalle neben der Moschee. Sie sind
gekommen, um einem Verstorbenen und
seinen Hinterbliebenen ihre Aufwartung
zu machen. Das Wehklagen der Frauen
und der Singsang des Koranlesers schallen
aus der Totenhalle.

Es ist das Hintergrundgeräusch, vor dem
Bunnia Geschäfte anbahnt. Er war schon
am Morgen hier, um seine Trauer zu be-
zeugen und die Trauernden zu umwerben.
Die Totenhallen des Irak sind die Messe-
hallen der Bunnias. So wurde die Moschee
der Familie zu einem der wichtigsten Kon-
ferenzräume ihres Unternehmens. Jeder
Tod verändert die Dynamik einer Familie,
hinterlässt ein Vakuum, in dem die Hin-
terbliebenen eine neue Position besetzen.
In der Intimität der Trauer verteilt Bunnia
Visitenkarten, greift Arme, fasst Hände
und bereitet den Boden für neue Geschäf-
te. Der Tod ist ein Verlust, den er in Ge-
winn zu verwandeln weiß.

Als der alte Irak kollabierte, operierte
Bunnia nach derselben Methode. Er er-
schien als einer der Ersten, um das Übrig-
gebliebene zu taxieren. Er mag klagen über
die Arroganz der Amerikaner, die Ohn-
macht der Banken, die Allgegenwart der
Gewalt. Doch wenn man ihn fragt, ob der
Nebel des Krieges auch Chancen eröffnet
für jene, die das Territorium kennen, dann
grinst Bunnia. „Alles, was privatisiert wird
– die Petrochemie, Immobilien, Banken –,
bekommt man für Peanuts.“ Seine Augen
glänzen jetzt. Dann sagt er es. „Die golde-
ne Zeit im Irak ist heute.“

Die Bunnias sind die mächtigste und
schillerndste der Wirtschaftsdynastien im
Irak. Doch in ihrem Gefolge schürft ein
Dutzend anderer Unternehmerfamilien
den Reichtum des Landes. Die Chudairis,
die eines der größten Bauunternehmen
kontrollieren und die größte Arzneimittel-
firma besitzen. Die Kubbas, die ihre eige-
ne Cola produzieren und einen Teil ihres
Vermögens über eine Stiftung verschen-
ken. Die Suchtians, die mit Chemie und
Pharmazie in den Kreis der Oligarchen auf-
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„Hier kann Ihr Geschäftspartner
tot sein, wenn Sie den 
nächsten Termin bei ihm haben.“

Schlange vor Handy-Laden von „Iraqna“: Hunger nach Unterhaltung 
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stiegen. Über die Schanschals, die Dulaimis
und die Charbits ist wenig außer ihrem
Reichtum bekannt.

Die Profiteure des Krieges beugen sich
über ein Land, das am Boden liegt. 120
Milliarden Dollar Schulden lasten auf dem
Irak. Der Krieg und die Plünderungen, die
ihm folgten, haben die Wirtschaft noch ein-
mal um 22 Prozent schrumpfen lassen.
Doch es gibt sie, die Optimisten, die unter
den Trümmern einen Markt sehen, eine
Zukunft, in der die Wirtschaft im nächsten
Jahr um 45 Prozent wachsen soll. Wenn
das Öl wieder fließt. Wenn das Blut aufhört
zu fließen. 

Während in Bagdad mordend um die
Macht gerungen wird, haben jene, die auf
die Zukunft spekulieren, das Land still un-
ter sich aufgeteilt. Die neuen Herren sind
alte Clans wie die Bunnias, mächtige Inva-
soren wie Halliburton und Bechtel. Und
manchmal ist es ein Manager wie der
Schotte Allan Richardson, einer, der mit
einem Plan und einem Koffer voller Geld
in Bagdad landet. 

In einer Stadt, in der man die Macht der
Manager an der Kraft ihrer Klimaanlagen
messen kann, regiert Allan Richardson in
einer der kühlsten Residenzen. In einer
sandsteinfarbenen Villa in Mansur, Bagdads
gediegenem Botschaftsviertel, führt der
Weg zu Richardson vorbei an drei Män-
nern mit Maschinengewehren, über weißen
Marmor, zwischen weißen Säulen hin-
durch, vorbei an einer schönen Assistentin,
deren Vater Saddam einst assistierte.

Richardson ist der Mann, der Bagdad ei-
nen neuen Klang gegeben hat. Die Melo-
dien der Mobiltelefone, die zur Hinter-
grundmusik der Stadt wurden, sind seine
Symphonie. Innerhalb weniger Monate
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baute der 49-Jährige das erste Netzwerk
für Mobiltelefone im Zentralirak. Der Hun-
ger nach Mitteilung ist groß in einem 
Volk, das die Wahrheit jahrzehntelang nur
flüstern durfte.

Jetzt ruft das Volk alles in seine Handys.
Die Wahrheit, die Lügen, die Gerüchte. Es
ist die Freiheit, Geld für überflüssige Wor-
te zu verschwenden. So wurden die Han-
dys zu einem der begehrtesten Statussym-
bole in einer statushungrigen Gesellschaft.
Die Frauen halten sie wie Amulette in den
Händen. Die Männer tragen sie wie Waf-
fen an den Gürteln.

Richardson kontrolliert das Netz, das sie
verbindet. Dem Vorstandsvorsitzenden ist
es gelungen, den Mobilfunkanbieter Iraqna
zu einer der bekanntesten Marken im Irak
zu machen. Und dabei unerkannt zu blei-
ben. Der Kopf des Unternehmens will ein
Mann ohne Gesicht sein. Er verbietet Fo-
tografen, das Objektiv auf ihn zu richten,
weil er fürchtet, in das Visier von Männern
zu geraten, die nach mehr als seinem Ab-
bild trachten. „Ich habe es meiner Frau
versprochen“, sagt Richardson. 

Als Richardson im Herbst vergangenen
Jahres der Ruf nach Bagdad erreichte, 
saß er in der Elfenbeinküste fest und er-
lebte Gefechte, die das Land in einen neu-
en Bürgerkrieg zu stürzen drohten. Rebel-
len plünderten und mordeten, in den
Straßen lagen Leichen. Es war vielleicht
kein schlechter Ort, um über den Irak
nachzudenken.
d e r  s p i e g e l 2 7 / 2 0 0 4
Richardson war Finanzvorstand bei
Orascom Telecom, einem ägyptischen Mo-
bilfunkunternehmen. Er kreuzte durch
Afrika und Asien, wo Orascom mehr als
sechs Millionen Kunden hat. Doch der
Chef des Unternehmens glaubte an das 
Potenzial des Irak, und er wollte Richard-
son als seinen Mann in Bagdad.

Als er im Oktober in Bagdad landete, be-
trat Richardson ein Land, in dem die Bom-
ben detonierten. Mehr als 100 Millionen
Dollar sollte Richardson investieren, um
den Zentralirak zu vernetzen. Es ging um
den lukrativsten Markt im Land, und nie-
mand sollte ihm zuvorkommen. Der Name
des Unternehmens war Programm: Iraqna
– unser Irak.

Richardson und vier Orascom-Manager
mussten Mitarbeiter rekrutieren, Standor-
te für 36 Funktürme suchen, 36 Funktürme
installieren, vernetzen, beschützen. Sie
operierten in einem Land, dessen Infra-
struktur zerstört war. Das seine Gesetze
noch schreiben musste. In dem Ministe-
rien um 14 Uhr die Pforten schlossen. Sie
hatten Satellitentelefone, die selten funk-
tionierten, und mussten ihre E-Mails aus
Internet-Cafés verschicken. In der ersten
Woche schliefen sie bei den Alcatel-Kolle-
gen auf dem Boden. „Wir lebten wie in
einer Endlosschleife“, erzählt Richardson.
„Wir standen früh auf, machten unsere
Arbeit, tranken ein paar Bier und gingen
spät ins Bett.“

Doch sie schafften es. Zwei Monate spä-
ter stand das Netzwerk, und am 22. De-
zember unterzeichneten Richardson und
der Kommunikationsminister den Lizenz-
vertrag. Der Himmel über dem Irak wur-
de in drei Zonen aufgeteilt. Im Norden, in
der Mitte und im Süden hatte jeweils ein
Mobilfunkanbieter ein Monopol. Richard-
son war nun der Herr der Frequenzen im
Zentralirak.

Und das Land schien langsam zur Ruhe
zu kommen. Der Diktator kroch aus sei-
nem Erdloch, und die Bombenleger verlo-
ren ihre Symbolfigur. Der Irak schien nicht
länger ein Schlachtfeld zu sein, sondern
ein Markt, Millionen von Konsumenten,
die er, Richardson, miteinander verbinden
würde. 

Jetzt sitzt Richardson in seinem Büro,
das so kalt ist und still, dass er vergessen
könnte, in Bagdad zu sein. Er hat einen
runden Schädel und kurz geschorene Haa-
re. Er verkörpert die drahtige Diszipli-
niertheit eines Ausbildungsoffiziers, an sei-
nem Hals stehen Stränge von Sehnen und
Venen hervor. Er sieht erschöpft aus an
diesem Morgen. „The game has changed“,
sagt Richardson und reibt sich die Augen.
„Als ich hier ankam, dachte ich, die Situa-
tion würde sich nach und nach verbessern.
Doch das Land ist von Tag zu Tag unsi-
cherer geworden. Ich hatte mal einen Plan
für die nächsten zwölf Monate, aber in
Wahrheit weiß ich nicht einmal, was in
zwölf Tagen sein wird.“ Es gab eine Zeit,
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Es reisen Männer mit 
Hunderttausenden Dollar am 
Körper durch das Land.

Bewaffnete Bodyguards in Bagdad: Auf Angst lässt sich kein Land bauen 
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in der ging er abends in Restaurants essen.
Im Mount Lebanon Hotel war er häufig zu
Gast. „Das Essen war gut“, sagt Richard-
son, und es klingt, als gebe der Chefkoch
sich jetzt weniger Mühe. Am Abend des 
17. März, drei Tage vor dem Jahrestag der
Invasion, näherte sich ein Auto dem Hotel.
Der Fahrer transportierte mehr als eine
halbe Tonne Plastiksprengstoff. Die Wucht
der Explosion riss die Fassade des Hotels
ab, aus den oberen Etagen fielen Menschen
auf die Straße. Sieben Menschen starben in
dieser Nacht.

Am nächsten Morgen verließen die Kol-
legen von Motorola das Land. Richardson
blieb, und seine Zahlen sind gut. Er blickt
auf den Monitor seines Laptops und ver-
liest sie wie auf einer Bilanzpressekonfe-
renz. Mehr als 200 Funktürme stehen.
Mehr als 200 000 Kunden telefonieren.
Mehr als 400 Mitarbeiter betreuen sie.
Mehr als 300 Filialen verkaufen Telefone
und Karten. So war es geplant. 

Aber die Zahlen erzählen die Geschich-
te nicht. Sie erzählen nicht, dass jeder
Turm einen Generator braucht. Dass Die-
sel oft knapp ist. Dass die Türme Tag und
Nacht bewacht werden müssen. Sie er-
zählen nicht, dass es keine Post gibt, mit
der man Rechnungen verschicken kann.
Und keine Bank, bei der man sie bezahlen
kann. Sie erzählen nicht, dass Richardson
das Unternehmen in fünf Villen unterge-
bracht hat, weil sie niedrig und mit Rake-
ten schwer zu treffen sind. Und dass sein
Büro auf der Rückseite liegt, damit man ihn
an seinem Schreibtisch nicht erschießen
kann. „Es ist frustrierend“, sagt Richard-
son. „Sicherheit ist das Erste, an das ich
denke, wenn ich morgens aufstehe, und
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das Letzte, an das ich denke, wenn ich
abends ins Bett gehe.“

Jede Berührung mit dem Westen kann
fatale Folgen haben. Ein deutscher Inge-
nieur muss sterben, weil er eine Wasser-
pumpe installieren will. Eine irakische Frau
wird erschossen, weil sie amerikanischen
Soldaten die Uniformen wäscht. Einem
amerikanischen Geschäftsmann wird der
Kopf abgeschnitten, weil amerikanische
Soldaten irakische Häftlinge folterten.

In seiner Villa in Mansur sitzt Richard-
son und fragt sich, wie weit er noch gehen
muss, um sich und seine Mitarbeiter zu
schützen. Mansur hat sich in einen Hoch-
sicherheitstrakt verwandelt, ein Labyrinth
von Schranken und Barrieren, in dem
Straßen plötzlich zu Sackgassen werden, an
deren Enden sich Männer mit Maschinen-
gewehren aufbauen. „Ich hätte nie gedacht,
dass ich einmal sechs Meter hohe Mauern
aufstellen müsste“, sagt Richardson, „aber
ich will keine Schuld auf mich laden.“

Er hat sich Feinde gemacht, und er weiß
es. Er brüstet sich damit, dass die meisten
Mitarbeiter des Unternehmens Iraker sind.
Und verschweigt, dass der einzige Iraker im
Vorstand aus Amerika kommt. Das Netz ist
oft überlastet, die Gebühren sind hoch. Das
Unternehmen, das sich „unser Irak“ nennt,
bekam auf den Straßen Bagdads einen neu-
en Namen: Iraqhum – deren Irak.

Das Nervenzentrum des Unternehmens
liegt in einer Villa nahe dem Hauptquartier.
d e r  s p i e g e l 2 7 / 2 0 0 4
Hinter verdunkelten Fenstern, in einem
von Neonlicht erhellten Saal im Erdge-
schoss, sitzen 30 junge Frauen, die so schön
sind und so schick, als würden sie in einer
Modelagentur arbeiten. 

Es ist das erste Callcenter des Landes,
und es wirkt wie die Vollversammlung ei-
nes modernen Irak, die in Erfüllung ge-
gangene Vision amerikanischer Propagan-
da. Um den Hals tragen die Mitarbeiter
ihren Dienstausweis am roten Band. Er öff-
net elektronisch verriegelte Türen. Doch
die Ausweise sind mehr als eine Sicher-
heitsmaßnahme. Sie tragen eine Botschaft.
In diesem Saal sind sie keine Sunniten, kei-
ne Schiiten, keine Kurden. Sie gehören
jetzt zu einem neuen Stamm, dem Stamm
der Iraker, die Karriere machen wollen.

Es zählt nicht mehr, wo sie herkommen,
sondern wo sie hinwollen.

Allan Richardson weiß, wo er hinwill.
Er will weg aus diesem Land. Doch er hat
einen Auftrag, ein Ziel, das er erreichen
will, bevor er geht. Mehr als eine Million
Kunden will er gewinnen. Das Potenzial
sieht er. „Ich will, dass dieses Unternehmen
ein Teil des Gewebes des neuen Irak wird“,
sagt Richardson. „Ich will Kinder auf den
Straßen sehen, die sich gegenseitig SMS-
Nachrichten schicken.“

Dann schließt er seinen Aktenkoffer und
hängt einen Passierschein für die Green
Zone von Bagdad um seinen Hals. Er hat ei-
nen Termin bei den Amerikanern, er fährt
die Strecke nicht gern. Dann öffnet sich das
Tor der Villa, und eine schwarze Limousine
rast aus der Einfahrt. Hinter den verdunkel-
ten Scheiben verbirgt sich Allan Richardson,
und es ist schwer zu erkennen, ob er auf der
Flucht ist oder auf dem Weg zu etwas. ™
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