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Aus der „Frankfurter Allgemeinen“ 
Elbacher 
Schuld ohne Sühne
Wie die Polizei einem Toten dessen Geheimnis entriss
Der Tag, an dem der neunjährige
Harald seinen Mörder traf, war
ein warmer, sonniger Frühlings-

tag im Mai 1976. Die Nürnberger ge-
nossen den verkaufsoffenen Samstag,
im Frankenstadion spielte der 1. FCN
gegen Schweinfurt 05, in Stein, einer
Stadt bei Nürnberg, freuten sich Mo-
torsportfans auf die Metz-Rallye, eine
Rennveranstaltung von internationalem
Ruf. Harald, jüngstes von drei Ge-
schwistern, durfte zuschauen. Er sieht
älter aus als neun, seine Eltern wussten,
dass sie sich auf ihn verlassen können. 

Harald trägt an diesem Tag eine kur-
ze Lederhose, einen ärmellosen Pulli
und braune Sandalen. Am Nachmittag
war er kurz zu Hause gewesen, hatte
seine Mutter um Geld gebeten für ein
Eis. Gegen 19 Uhr wird er das letzte
Mal gesehen. 

Als Harald am Abend noch immer
nicht aufgetaucht ist, macht sich sein
Vater auf die Suche, zusammen mit Ka-
meraden von der Freiwilligen Feuer-
wehr. Am Montag kommt der Fall des
vermissten Kindes zu Horst Elbacher,
einem jungen Beamten bei der Mord-
kommission. 

Der 36-Jährige ist zuversichtlich, es
gibt eine viel versprechende Spur: Ein
Junge, der mit Harald dieselbe Schule
besucht, hat der Polizei erzählt, er habe
beobachtet, wie Harald am Rand der
Rallye in ein rotes Auto eingestie-
gen sei. 

Elbacher schreibt alle deutschen
Sportfotografen an und bittet um die
Fotos und Negative, die sie an jenem
Rallye-Wochenende gemacht haben.
Tatsächlich ist Harald auf einem Bild 
zu sehen: Er steht in der Nähe einer
Pfütze, durch die gerade ein Wagen 
rast. Aber es gibt keine Spur, die zu
dem Unbekannten mit dem roten Auto
führt.

Schließlich gibt der Schulkamerad zu,
alles erfunden zu haben. So verlieren sie
vier wertvolle Wochen. 

Ende Juli, beinahe drei Monate nach
seinem Verschwinden, wird Haralds
Leiche in einem Roggenfeld gefunden,
rund zehn Kilometer vom Haus seiner
Eltern entfernt. Sie ist so stark ske-
lettiert, dass selbst der Gerichtsmedizi-
ner nicht mehr sagen kann, wie er zu 
Tode kam. 
Die Polizei lässt Flugblätter drucken.
Das Foto zeigt einen Jungen mit einer
Zahnlücke, der ein gestreiftes Hemd mit
riesigem Kragen trägt. Harald versucht
ein Lächeln für den Fotografen, ein auf-
gewecktes, selbstbewusstes Kind. Bis
heute weiß niemand, wo er seinem
Mörder begegnete. 

Als Erste meldet sich eine Bauersfrau,
die in der Nähe des Fundorts wohnt: Sie
habe am 8. Mai, abends in der Zeit der
Dämmerung, gehört, wie ein Kind laut
„Mama“ gerufen habe. Kurz sei eine
Autotür zugeworfen worden. 

Wenig später beschreiben Zeugen
einen jungen Mann, der an jenem
Abend in einer Gastwirtschaft ganz in
der Nähe aufgefallen war, weil er
mehrere Tassen Kaffee trank, mit den
Fingern trommelte, an den Nägeln kau-
te und sich erschrocken umdrehte,
wenn die Tür aufging. Die Polizei zeigt
ihnen die Lichtbilddatei, hofft, dass der
nervöse junge Mann vielleicht vorbe-
straft ist. Vergebens. Er bleibt der Ver-
d e r  s p i e g e l 2 7 / 2 0 0 4
dächtige Nummer eins, viele Jahre lang,
ein Phantom. 

Am Tag, als sich der Mord zum ersten
Mal jährt, fährt Elbacher zu jenem
Waldstück, wo die Leiche gefunden
wurde. Vielleicht, denkt er, kehrt der
Mörder noch einmal an den Tatort
zurück. Elbacher bleibt allein.

Nach drei Jahren schreibt er seinen
Bericht für den Staatsanwalt. Sie ha-
ben 1239 Einzelspuren gesammelt, 30
Aktenordner voll. Elbacher empfindet
jeden ungelösten Fall als Niederlage. Er
hat selbst einen kleinen Sohn. Manch-
mal träumt er von Harald. 

Schließlich hilft der Zufall. Im Som-
mer 2003 erstattet eine Frau Anzeige
wegen Kindesmissbrauchs. Bei dieser
Gelegenheit erzählt sie den Beamten,
dass sie vor vielen Jahren mit einem
Mann befreundet gewesen sei, der ihr
eines Tages gestanden habe, einen Jun-
gen sexuell missbraucht zu haben. Er
habe sein Opfer „mundtot“ gemacht,
als es um Hilfe gerufen habe. 

Endlich hat die Polizei einen Namen:
Erwin T., damals ein Student mit pädo-
philen Neigungen, der immer wieder
Jungen zu sich nach Hause bestellt hat-
te, um ihnen Nachhilfe zu geben. Im Mai
1976 hatte er seine Mutter um 20000
Mark gebeten, er müsse überraschend
ins Ausland. 

Die Polizei bittet die Eltern von Erwin
T. um ein Foto und legt es einem der
Zeugen aus der Gastwirtschaft vor, der
damals den nervösen jungen Mann be-
schrieben hatte. Die Beamten haben
eine Reihe von Indizien, aber sie brau-
chen Gewissheit. Der Zeuge erkennt
Erwin T. sofort wieder. Jetzt ist die
Polizei sich sicher: Haralds Mörder ist
gefunden, 28 Jahre nach der Tat.

Haralds Eltern sind erleichtert: Es war
kein Nachbar, kein Bekannter. Quälen-
der noch als die Ungewissheit erschien
ihnen die Vorstellung, sie könnten all
die Jahre neben Haralds Mörder gelebt
haben. 

Elbacher ist inzwischen pensioniert,
ehemalige Kollegen riefen ihn an. „Ha-
ben wir damals was verpennt?“, fragt er
sich immer wieder. „Es gab den Mörder
ja. In unserer Stadt. Warum sind wir
nicht draufgekommen? Was haben wir
versäumt?“

Für Horst Elbacher bleibt eine „Teil-
unzufriedenheit“, das Gefühl, trotz al-
lem zu spät gekommen zu sein. Erwin T.
starb vor vier Jahren, 47 Jahre alt, an
Krebs. Die Schwestern auf der Pflege-
station hatten bis zuletzt den Eindruck,
dass ihn etwas bedrückte. Ihm blieb 
die Gewissheit, sein Geheimnis bewahrt
zu haben. Hauke Goos
EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE
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