Der Patriot und seine Partei

Ausziige aus der Willy-Brandt-Biografie von Brigitte Seebacher (Teil 2)

DER NACHFOLGER: Gegensditzliche Tempera-
mente — Brandt, der libertdire Gefiihls-
mensch, und Schmidt, der Ordnungsmensch.

ie FDP-Fithrung war seit der Bundes-
tagswahl 1980 zum Koalitionswechsel
entschlossen, unter welchem Vorwand auch
immer. Insoweit haftete dem Ende sozial-
demokratischen Regierens zwei Jahre spa-
ter der Charakter des Unvermeidlichen an.
Unmittelbar nach dem Bruch wandte
sich der FDP-Vorsitzende Hans-Dietrich
Genscher in entwaffnender Offenheit an
W. B.: Aber hitten Sie denn damals ge-
dacht, dass ein sozial-liberales Biindnis so
lange halt? Dreizehn Jahre?

© Piper Verlag, Miinchen.

W. B. wusste, dass es so lange nicht
gehalten hitte, wire die Union frither auf
die deutschland- und ostpolitische Linie
eingeschwenkt. Die uneingeschrinkte Bil-
ligung der Vertrdge, einschlieBlich der
Konferenz von Helsinki, hatte sich durch
das Zwischenspiel des Kanzlerkandidaten
Franz Josef Straul3 noch hinausgezogert.
Erst 1981/82 betrieb Helmut Kohl den
Kurswechsel.

In den acht Jahren, die zwischen
dem Riicktritt vom Amt des Bundes-
kanzlers und dem Ende der sozial-libera-
len Koalition lagen, hatte er sich an-
gestrengt, im Rahmen seiner Moglich-
keiten dem Nachfolger Helmut Schmidt
,,den Ricken* freizuhalten und fiir ,ei-
ne gegenseitige Ergidnzung“ der Arbeit zu
sorgen.

Die Temperamente vertrugen sich nicht.
Helmut Schmidt, der Ordnungsmensch,
von biirgerlichen Ziigen nicht frei, nicht in
sich ruhend, immer mit dem Hang zum
Belehrenden, und W. B., der libertire Ge-
fuhlsmensch, einzelgédngerisch, aus allen
sozialen Rastern herausfallend, reprisen-
tierten je eine Moglichkeit der Machtaus-
iibung.

Noch im Sommer 1982 rithmt Helmut
Schmidt die Anstrengungen des Partei-
vorsitzenden, die Koalition zu retten. Fiinf
Wochen nach dem Regierungswechsel
am 1. Oktober, vom Amt befreit oder auch
ihm hinterhertrauernd und einen Schul-
digen suchend, teilt er W. B. auf acht Sei-
ten mit, es sei ein Fehler gewesen, nicht
auch den Parteivorsitz iibernommen zu
haben.
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Seit dem Sommer 1972 sei er mit der Art
von Brandts Amtsfithrung nicht mehr ein-
verstanden gewesen. Teile der Partei hitten,
zumal seitdem es wirtschaftlich schlechter
gehe, Sonderinteressen und Unzufrieden-
heit an der Regierung und dem Kanzler ab-
reagieren konnen. Auf die Fra-
ge, ob hier oder da hérter hat-
te durchgegriffen werden kon-
nen, aber kam es W. B. nicht
an. Dass er ziemlich viel Un-
fug duldete, noch dazu sol-
chen, der ihn selbst abstief3,
wusste er.

Aber er wusste seit 1969
auch, dass hinter den Auf- und
Umbriichen mehr und ande-
res steckte als die ,,dritte
Wiederkehr einer biirgerlich-
deutschen Jugendbewegung®,
wie Helmut Schmidt schrieb.

* Oben: beim Parteitag der SPD am 14.
Juni 1987 in Bonn, mit Hans-Jochen Vo-
gel, Hans Koschnick, Oskar Lafontaine,
Johannes Rau; unten: Nach dem kon-
struktiven Misstrauensvotum am 1. Ok-
tober 1982 gratuliert Helmut Schmidt sei-
nem Nachfolger Helmut Kohl.

SVEN SIMON

Zuriickgetretener SPD-Chef Brandt*
Freude am Parteivorsitz verloren

Den sozialen Wandel hatte der Vorsit-
zende auf seine Weise, losgelost von
Sympathie und Antipathie, analysiert; er
war zu dem Schluss gekommen, dass
die SPD den Wandel wiirde mitmachen
miissen.

Und der Briefpartner in Hamburg sag-
te ja auch nicht, wie er die alte, dis-
ziplinierte Arbeiterpartei, die unentwegt
beschworen wurde, am Leben erhalten
wollte. Mit Manahmen und Machtwor-
ten? Dabei nahm W. B. ihm ab, dass
sein Herz an der Partei hing, der er sich
nach dem Krieg verpflichtet hatte. Uber-
haupt bestanden keine Zweifel, nicht
einmal augenblicksweise, an Helmut
Schmidts sozialdemokratischer Seele. Al-
lenfalls zweifelte W. B. an dessen richtigem
AugenmaQ.

Als Schmidt 1977 eine Raketenliicke ent-
deckte und die verbliifften Amerikaner
dariiber belehrte, hatte W. B. das Getfiihl,
hier iibernimmt sich ein deutscher Bundes-
kanzler.

ENTTAUSCHUNG: Den Genossen aus
der Generation, die nach Brandt kam, fehlte
mehr als nur die Fortune.

uch wenn es keine Last gewesen war,

die er 1987 abwarf, Freude machte
W. B. der Parteivorsitz nicht mehr. Seit der
SPD die Regierungsverantwortung 1982 ab-
handen gekommen war, fehlte jene Her-
ausforderung, die er brauchte, um Freude
an der Arbeit zu haben. Bei allem Sinn fiir
Neues fehlte auch jene Vertrautheit mit
Sachen und Personen, die iiber viele Jah-
re gewachsen war.

Den Koschnicks, Vogels und Raus aus
der Generation, die nach ihm kam und ei-
nen Ubergang darstellte, fehlte mehr als
nur die Fortune.

Gestiirzter Kanzler Schmidt*: Unvermeidliches Ende

Zu Hans Koschnick, dem Bremer Biir-
germeister, sagte W. B. oft: Du bist der
Letzte, der noch in der alten Arbeiterbe-
wegung fuldt. Er dachte daran, ihn zu sei-
nem Nachfolger aufzubauen. Aber so
schon und unterhaltsam die Anekdoten
waren, die man austauschte, die Enttdu-
schung lieR sich nicht verdecken. Wenn es
galt, sich zu entscheiden, und er gebraucht
wurde, wer war nicht da? Hans.

Auf die Erfahrung, die dem Vorsitzen-
den der Wahlkampf 1986/1987 bescherte,
hétte er gern verzichtet: Wie konnte einer
so selbstverstdndlich nominiert werden
und sich der Aufgabe so gar nicht gewach-
sen zeigen? Der Kanzlerkandidat Johan-
nes Rau lief sich auf kaum einer Sitzung
mehr sehen und suchte jeder Diskussion
aus dem Wege zu gehen; Zahnweh, ein
dicker Finger, ein verstauchter Fuf} — die
Symptome innerer Abwehr waren un-
schwer zu tibersehen.

W. B. fuhr ihm quer durch Deutschland
hinterher. Als er ihn schlieBlich erwischte,
teilte Rau ihm mit, dass mit mehr als 35
Prozent nicht zu rechnen sei. Dennoch zog
der Kandidat mit dem Ziel der absoluten
Mehrheit durchs Land, sich jeder poli-
tischen Aussage enthaltend. Die Parole,
mit den Griinen nicht zu wollen und mit
anderen nicht zu konnen, war eher der
Vorbote eines Desasters.

Beizeiten hatte W. B., hilfreich gemeint,
die Bemerkung fallen lassen, dass 43 Pro-
zent auch ganz schon seien. Der unsiche-
re Kandidat aber lief sich nicht raten. Er
riachte sich mit Hilfe seines Wahlkampflei-
ters. Von einem Augenblick auf den néchs-
ten, mit grofem Getose und mitten im
Wahlkampf, legte Wolfgang Clement sein
Amt des SPD-Sprechers nieder. Der Vor-
sitzende reagierte kiihl: ,Tatsache und
Form“ des Ausscheidens konne er nicht
billigen.

Dabei nahm er kaum je etwas iibel.
Seine Nachsicht kannte nur wenige Gren-
zen. Selten versuchte er jemanden auf-

zuhalten. Oder auch nur um-

zustimmen. Er wollte die

Menschen weder dndern noch

erziehen. Politisches Gespiir

und Fiihrungskraft lieBen sich
niemandem beibringen. Welt-
laufigkeit auch nicht. Kosch-
nick, Hans-Jochen Vogel und

Rau, auch Annemarie Renger,

fuhren immer wieder nach Is-

rael. W. B. witzelte dartiber:

Wo sollen sie auch sonst hin-

fahren. In Israel kommen sie

mit Deutsch durch.
Lafontaine hielt W. B.

schon friih fiir ebenso begabt

wie besonders gefdhrdet.

Dass Oskar durch die Stralen

Saarbriickens gehe und die

Leute ihn anfassen wollten,
§ lieR er sich gern berichten.

Nicht so gern beobachtete er,
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wie Oskar sich immer nur profilierte, wenn
er gegen jemanden oder gegen etwas vor-
gehen konnte; gegen Personen, je promi-
nenter, desto lieber, und gegen Positionen,
je gelaufiger, desto bestimmter.

SOZIALE FRAGEN: Als Vorsitzender der
Nord-Siid-Kommission verfasst Brandt das
erste Dokument der Globalisierung.

ie Rede iiber die Freiheit, mit der sich

W. B., Juni 1987, vom Parteivorsitz
verabschiedete, enthielt ein politisches
Verméchtnis und war zugleich ein Akt der
Selbstbefreiung. Frei von Zweifeln und
Zwingen, sich rechtfertigen zu miissen: Es
sei angenehm, Fithrungsschwéchen zu be-
klagen, wenn es sich nicht um die eigenen
handelt. Man konne dem scheidenden
Vorsitzenden auch seine Liberalitdt an-
kreiden; nur miisse man wissen, ,,dass er
ohne sie nicht mehr er selbst gewesen
ware“.

Er fiihlte sich frei. Frei fiir die Themen,
die ihm wichtig blieben und die er viel-
leicht in neuem Licht sehen wiirde. In kei-
nem Jahr zuvor hatte er so viele grof3e Re-
den geschrieben und gehalten wie 1988.
Am Ende des Jahres wiirde er 75 werden.
Die Bilanzierung seines Lebens lief er sich
gern aufnodtigen. Den Blick zuriick tat er
umso lieber, als die Aussichten, die der
sowjetische Parteichef Michail Gorba-
tschow 1985 eroffnet hatte, zu gewissen
neuen Hoffnungen berechtigten.

* In seinem Arbeitszimmer in Unkel 1991.

W. B. dachte daran, zusammenhéngende
Erinnerungen zu schreiben. Der Wunsch,
sich iiber die Tagespolitik hinaus mitzutei-
len, war in seinem Wesen angelegt, und der
Einschnitt, den das Dasein ohne Parteiamt
bedeutete, insoweit weniger hart, als es
nach auflen hin den Anschein hatte. Er
blieb Mitglied des Bundestags und Prési-
dent der Sozialistischen Internationale, und
vor allem blieb er — oder wurde es erst? —
eine Grofe sui generis.

Nicht, dass er es darauf angelegt hitte,
er legte es nie auf irgendetwas an, aber
dass eine gewisse Ausstrahlung iiber die
Parteigrenze hinweg und auch in das rech-
te Lager hinein zu wirken begann, gefiel
ihm. Das gelegentliche Friihstiick mit Bun-
deskanzler Kohl wurde fortgesetzt. Der
hatte die Sitte eingefiihrt, lange bevor er
Bundeskanzler war. Man tauschte sich aus
und nahm sich die Freiheit parteiiibergrei-
fenden Lasterns.

Als sich abzeichnete, dass W. B. den Par-
teivorsitz abgeben wiirde, aber die Nach-
folge sich noch nicht verfestigt hatte, frag-
te Kohl ihn nach dem Kandidaten. W. re-
dete nicht drum herum, tippte auf Vogel
und verbiss sich das Lachen iiber die Re-
aktion: Um Gottes willen, ich kenne unsern
Vogel, und der ist schlimm. Aber Ihrer, der
ist noch schlimmer.

Die Frage, wie sich eine unter den Um-
stinden der Industrialisierung geborene
Partei am Ende des 20. Jahrhunderts be-
haupten werde, trieb ihn um. Spéatestens
seit seiner Niederlage gegen OTV-Chef
Heinz Kluncker, der 1973 zweistellige
Lohnerhohungen durchgedriickt hatte, war

| i
Autor Brandt*: Der Wunsch, sich iiber die Tagespolitik hinaus mitzuteilen, war in seinem Wesen angelegt

J. H. DARCHINGER

ihm ein feines Gespiir fiir die Sattheit und
die Unbeweglichkeit so mancher Gewerk-
schaftsfithrer zugewachsen.

Die soziale Frage, mit der er grof ge-
worden war, stellte sich im eigenen Land
schon lange nicht mehr. Sie lief ihn aber
nicht los. W. B. war unféhig sich zuriick-
zulehnen und kannte keinen Hang zur
Selbstgefilligkeit. Er lief mit neugierigen
Augen durch eine Welt, deren Elend auch
einem weniger mitfithlenden Herzen nicht
verborgen bleiben konnte. W. B. empfand
und verstand den Gegensatz zwischen
Nord und Siid als die grofe soziale Frage
des ausgehenden 20. Jahrhunderts; sie
wiirde zu einer Uberlebensfrage der
Menschheit werden.

1976/77 hatte Weltbank-Chef Robert
McNamara, einst Kennedys Verteidigungs-
minister und fiir Vietnam verantwortlich,
erst einmal aus dem Gegeneinander rea-
litatsferner Positionen herauskommen wol-
len — mit Hilfe einer Unabhingigen Kom-
mission unter dem Vorsitz W. B.s. Von des-
sen Sicht der sozialen Frage wusste der
Amerikaner wenig, von dessen erwiesener
Fahigkeit, gemeinsame Interessen gegen-
sdtzlicher Partner zu bestimmen, umso
mehr.

In dem Jahrzehnt zwischen 1978 und
1988 wandte W. B. Zeit und Kraft auf die-
ses Engagement. Zeit des Lesens und
Schreibens, Redens und Reisens. Der Be-
richt und seine Einleitung, die W. B. in
eigenem Namen verfasste, sind das erste
Dokument der Globalisierung.

W. B. beschrieb ,,die Globalisierung von
Gefahren und Herausforderungen* und
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beschwor ,,eine Art Weltinnenpolitik, die
iiber den Horizont von Kirchtiirmen, aber
auch nationale Grenzen weit hinausreicht*.

W. B. war der erste westliche Staats-
mann, der Michail Gorbatschow im Kreml
traf. Ein Zufall mit Sinn? Vielleicht. Im Mai
1985 begleitete ich ihn nach Moskau und
wurde Zeugin seines Erstaunens iiber den
neuen Mann. W. strahlte, als schiittelte er
die diistere Dekadenz der Ara Breschnew
von sich ab.

Bald nach Gorbatschows Einzug in
den Kreml zeichnete sich jener Grat ab,
von dem auch W. B. nicht sagen mochte,
wer wohin abstiirzen konnte. Der Libe-
ralisierung in der Sowjetunion, kaum in
Umrissen erkennbar, konnte die DDR nicht
nacheifern; sofort hétte sich die Frage nach
Grenzregime und Reisefreiheit und damit
nach der Existenz des Staates gestellt.

Im September 1988 setzte W. B. das Wort
von der Lebensliige in die Welt — in zwei
Reden, die er lange bedacht und an denen
er bis zuletzt gefeilt hatte. Sie galten, nicht
zufillig, der Vergegenwirtigung deutscher
Vergangenheiten. Seine Ausdrucksweise
war selten apodiktisch. Er musste sehr ge-
laden sein, aufgeladen, um eine solche
Sprache zu fithren und seine Empfindun-
gen auf solche Weise zuzuspitzen. Das
Wieder“ hatte auch er beschworen, so-
lange wie die Teilung noch iiberwindbar
und nicht verewigt schien und die Erwar-
tungen in keinem Gegensatz zu zeitlichen
Abldufen und faktischen Gegebenheiten
standen.

Nun waren 40 Jahre vergangen, seit der
Parlamentarische Rat zusammengetreten
war. In der Prdambel des Grundgesetzes
wurde kein ,,Wieder“ hervorgekehrt, son-
dern das Volk verpflichtet, ,,in freier Selbst-
bestimmung die Einheit und Freiheit
Deutschlands zu vollenden“. Was sollte
wiederkommen? Das Reich Bismarcks?

Internationalist Brandt*: Eine Zeit des Lesens und Schreibens, des Redens und Reisen

Die Weimarer Republik, in der die Demo-
kraten gerade nicht zusammengestanden
hatten?

Wihrend er 1988 die ,,Schicksalsge-
meinschaft der Deutschen ausdriicklich
hervorhebt und die Zusammengehorigkeit
Europas, einschlieBlich seiner Mitte, be-
schwort, lasst W. B. das ,,Wieder® in der
Vereinigung gesperrt drucken und nennt es
eine ,,Lebensliige”. Als die alte Rechte das
Wort aus dem Zusammenhang reilt und
die junge Linke es vollends missversteht,
wundert er sich. Wenn die Zeichen auf
Vereinigung gestellt werden konnen, dann
doch nur unter neuen, noch nie da gewe-
senen Vorzeichen!

]
HAUSBAU: Geld bedeutet Brandt weder Lust
noch Prestige. Mit seinen ,Erinnerungen”
will er das neue Heim in Unkel finanzieren.

m Spatsommer 1988 hatte er mich mit

der Kunde tiberrascht, dass ein Haus ge-
baut werden solle, in Unkel. In das Stadt-
chen am Rhein waren wir 1979 durch Zu-
fall verschlagen worden, wir fithlten uns
heimisch. Die Frage, ob er sicher sei, das
Haus hier bauen zu wollen, wischte er
energisch beiseite.

Er hatte sich auch schon tiberlegt, wie
wir zu einem Grundstiick kommen wiir-
den: Morgen frith erzéhlst du dem Haus-
meister, was wir suchen, schon am Abend
wird es einen Riicklauf geben. Und richtig.
Wir entschieden uns fiir den Rheinbiichel.

Auch die Kassenlage hatte er bedacht.
Geld bedeutete W. B. weder Lust noch
Prestige. Er mochte auch nicht um des Gel-
des willen durch die Welt ziehen. Dabei
konnte er sich iiber den Mangel an Ein-
ladungen nicht beklagen. Er reiste und
redete, wie er es gewohnt war — um der
Ehre und der Wirkung willen.

Aber dass ein Haus Geld kostete, wuss-
te er auch, und da er die Feder brauchte
wie das tédgliche Brot, entschied er: Wir
verkaufen die Wohnung, ich schreibe ,,Er-
innerungen®, und du hilfst mir. Das wird
dann reichen.

MAUERFALL: Entfremdung von Ratgebern
wie Egon Bahr und Giinter Grass, die
Brandts Einheitseuphorie nicht teilen.

m Mittag des 20. August 1989 sendete

das franzosische Fernsehen einen Be-
richt aus Sopron, einem Ort an der Gren-
ze zwischen Osterreich und Ungarn.
Wihrend eines ,,Paneuropéischen Friih-
stiicks“ am Tag zuvor hatte sich die Kun-
de verbreitet, ein Tor im Grenzzaun sei of-
fen und nicht bewacht. 700 DDR-Deutsche,
genau diesen Augenblick ersehnend, waren
durch das Tor und in den Westen gestiirmt.
W., der den Bericht schweigend angesehen
hat, steht auf und sagt: Ja, und was soll
nun noch die Mauer?

Als er diesen Satz sagte, war Egon Bahr
gerade abgefahren. Er hatte zwei Tage bei
uns in den Cévennen verbracht. Ein Gefiihl
der Entfremdung zwischen ihm und W. B.
wollte nicht weichen. Auf der Suche nach
Antworten hatten sie einst die Ostpolitik
erdacht und umgesetzt. Jetzt weckten sie
den Eindruck, als entstammten sie zwei
verschiedenen Welten.

Die Freude ob der Bewegung, die Euro-
pa und dessen deutsche Mitte durchzog
und die zu erleben er nicht mehr gehofft
hatte, blitzte aus seinen Augen, als W. B.
feststellte: Wo zwei Ausreiseantrdge be-
willigt sind, folgen zwanzig nach, und tiber-
haupt, zwei Millionen sind weg, zwei Mil-
lionen sitzen auf gepackten Koffern. Egon
Bahr unterbrach ihn ungeriihrt: Aber vier-
zehn Millionen bleiben da! Und die werden
sich ihren Staat nicht weg-
nehmen lassen!

W. B. schwieg und schiit-
telte den Kopf, wie er es in
den ndchsten Monaten noch
Ofter tun sollte. Er war von
keinem Zweifel angeriihrt,
seiner Sache sicher.

Als am Ende des Som-
mers die Fluchtbewegung an-
schwoll und der Druck auf
die Grenzen immer noch
wuchs, sprach er aus, was
langer schon Ahnung gewe-
sen war: ,,Ich will offen mei-
nem Empfinden Ausdruck
geben, dass eine Zeit zu Ende
geht.“ Die Bundestagsrede
am 1. September 1989, dem
50. Jahrestag des Kriegsaus-
bruchs, hatte er in den fran-

* Links: als Vorsitzender der Nord-Sid-
Kommission 1978 in Sambia; rechts: als
Prisident der Sozialistischen Interna-
tionale 1988.
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zosischen Ferien entworfen und hohe
Sorgfalt darauf verwendet.

Erbetene und unerbetene Ratschlidge
gingen ein. Giinter Grass forderte ,ver-
antwortungsvolle Vorkehr, damit Polen
nach jahrzehntelanger ideologischer Ab-
hingigkeit nicht abermals in Abhéngig-
keit, diesmal vom westlichen Kapital,
gerat“. Am Vorabend der Rede versuch-
te Bahr, ihm den entscheidenden Satz
von der zu Ende gehenden Zeit auszu-
reden.

Einen Anschluss der DDR an die Bun-
desrepublik wollte W. B. sich nicht vor-
stellen, eine Erneuerung aber erst recht
nicht. Die hielt er schon jetzt, im Septem-
ber 1989, fiir abwegig. Jede innere Reform
musste frither oder spéter das Recht auf
Meinungs- und Bewegungsfreiheit ein-
schlieBen und das Ende dieses Teilstaats
einlduten.

Am 7. November hélt W. B. einen Vor-
trag in Amsterdam: ,,Need for a radical
change in international cooperation®. Als
er am 8. nach Unkel zuriickkehrt, ist der
Umzug auf den Rheinbiichel vollbracht.
Mit einem kleinen Rosenstraull steht er,
endlich, in einem eigenen Haus, auch auf
deutschem Boden, und freut sich.

Am Abend des 9. November erreicht
den Bundestag die Nachricht, dass Giinter
Schabowski, Mitglied des SED-Politbiiros,
Reisefreiheit fiir alle DDR-Biirger verkiin-
det hat. Die Abgeordneten, unter ihnen
W. B., stimmen die dritte Strophe des
Deutschlandliedes an. Was aus der Ost-
Berliner Ankiindigung werden wiirde,
ahnen sie nicht.

Als W. bald nach 21 Uhr nach Hause
kommt, fragt er, ob ich wisse, was gesche-
hen ist. Ich weil§ es nicht und will es auch
nicht wissen, Schmutz und Unordnung
haben eher noch zugenommen, der Fern-
seher ist nicht angeschlossen und das
Radio in einer Kiste verschwunden.

Wir improvisieren einen
Imbiss und schlafen den
Schlaf der Gerechten, bis ir-
gendwann zwischen vier und
fiinf das Telefon klingelt. Ein
freundlicher Mensch vom
Hessischen Rundfunk fragt
nach W. B., der doch damals,
damals, als die Mauer gebaut
wurde, Biirgermeister in Ber-
lin gewesen sei. Er muss tiber
meine seltsame Reaktion
verbliifft gewesen sein: Wis-
sen Sie denn gar nicht, was
los ist? Die Massen stromen
durch die Mauer!

Ich wecke W. B.: Da ist je-
mand, der sagt, die Mauer
sei auf, und will dich spre-
chen. Er ist augenblicklich
wach, springt aus dem Bett
und geht ans Telefon. Seine
Antworten kommen mir vor,
als wire er nicht tiberrascht. Er legt auf,
lachelt verschmitzt und sagt: Das ist es.

EINHEIT: Die SPD, die sich gegen eine
schnelle Vereinigung wehrt, verliert die
ersten gesamtdeutschen Wahlen.

D ie Volksseele drohte in der zweiten De-
zemberhilfte, als die SPD ihren Par-
teitag in Berlin abhielt, iiberzukochen. In
der DDR sackte die Produktion ab, die D-
Mark wurde Zweitwahrung, und die staat-
liche Ordnung 16ste sich auf. Taglich sie-
delten 2000 Leute in den Westen iiber.
W. B. hatte nun die Sicherheit, dass wir ,,der
deutschen Einheit ndher sind, als dies noch
bis vor kurzem erwartet werden durfte®.
Die breite Abwehr der SPD gegen den
Weg, der zur Einheit fiihrte, iiberging er. Er
tat, als wire sie nicht vorhanden, beschwor
die ,,freiheitliche Sozialdemokratie“ und

Sowjetischer Parteichef Gorbatschow, Gast Brandt*: Diistere Dekadenz abgeschiittelt
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Einheitsforderer Brandt (am 25. Februar 1990 in Le

ipzig): Die

deren lange, stolze Geschichte. ,,Ich wiin-
sche mir meine Partei ein weiteres Mal als
einigende Kraft in unseren Landen und als
demokratische Gewédhrsmacht fiir Europa
in Deutschland.*

Nach ihm sprachen, unter der Regie des
Parteitagsprésidenten Gerhard Schroder,
Egon Bahr und, als Gast, Giinter Grass.
Bahr berief sich, wie so oft in den Wochen
zuvor, auf die Identitit, die sich die DDR-
Biirger nicht nehmen lassen wiirden.

Auch und gerade W. B. wollte das Selbst-
wertgefithl der Menschen wahren; es wur-
de sein Thema im neuen Jahr. Aber er 19s-
te die Tiichtigkeit der Menschen ab von
dem Staat, in dem sie gelebt hatten und der
nun vor aller Augen zerfiel.

Bahr rithmte auch jetzt noch ,,die vor-
bildliche enge Zusammenarbeit beider
Staaten® und forderte, vor allem anderen,
Abriistung; die Einheit konne nur das
Ergebnis eines europdischen Sicherheits-
systems sein. Auch Grass, dessen Einlas-
sungen W. B. jetzt mehrfach die Schamrote
ins Gesicht getrieben hatten, wusste ge-
nau, was die DDR-Biirger zu wollen hat-
ten. Dieser Hochmut stie W. B. am meis-
ten ab.

Er liel sich nichts anmerken, auch nicht,
als Lafontaine, bereits als Kanzlerkandidat
gehandelt, am Tag darauf diesen Hochmut
auf die Spitze trieb und einen Auftritt hin-
legte, in dessen Wirrnis nur eine Botschaft
erkennbar blieb: Wozu Einheit? Wir miis-
sen ,,soziale Gerechtigkeit in der DDR und
in der Bundesrepublik organisieren.

Als W. B. ihn im Januar 1990, vor einem
gemeinsamen Auftritt im saarldndischen
Wahlkampf, besuchte, um auszuloten, ob
Lafontaine lernféhig sei, horte er die glei-
chen Sitze wie vor Jahresfrist. Und W. B.
horte noch mehr: Er, Oskar Lafontaine,
wisse nicht, wo Leipzig und Rostock liegen,

* Mit Hans Koschnick, Egon Bahr, Gerhard Schroder am
17. Oktober 1989 in Moskau.
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Volkssele in der DDR drohte iiberzukochen
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und wolle es auch nicht wissen, er kenne
Mailand und Paris, und diese Stidte seien
ihm nun einmal nahe. Auf der Riickfahrt
verschaffte sich W. B. Luft und scherzte:
Ach was, diese Saarldnder sind ja gar kei-
ne richtigen Deutschen.

Die Lage in der DDR wurde unhaltbar,
und die Regierung Modrow tat, was sie tun
musste, sie verlegte die Volkskammerwah-
len vor. Unter dem Druck des nahenden

REUTERS / E-LANCE MEDIA

18. Mirz 1990 suggerierte der Bundes-
kanzler und CDU-Vorsitzende, der die
gleichnamige DDR-Blockpartei in einer
,Allianz fiir Deutschland“ verschwinden
lieB, dass es ,,ohne Kohl keine Kohle* gebe
und sich die Probleme in einem Anschluss
schon regeln wiirden.

Die SPD hitte es jetzt sowieso schwer ge-
habt. Mit einer Fiihrung aber, der die ganze
Richtung nicht passte, war es unméglich zu
gewinnen oder wenigstens ehrenvoll zu ver-
lieren. Das eindeutige Ergebnis, die SPD
kam auf ganze 21,8 Prozent, setzte W. B.
zu. Die Banane, die Otto Schily in die Ka-
meras hielt, bedriickte ihn. Er freute sich,
dass die Wahl stattgefunden hatte und ein
wesentlicher Schritt zur Einheit getan war.
Was seine Partei betraf, so schwankte er
zwischen Zorn und Ratlosigkeit.

Der Wahlkampf zur ersten gesamtdeut-
schen Bundestagswahl am 2. Dezember
1990 verlief, wie er verlaufen musste. La-
fontaine, der Spitzenmann der SPD, tat, als
wire die Einheit des Landes eine Angele-
genheit, die schlimmste Befiirchtungen
weckt.

Uber das Wahlergebnis, das W. B. zu
Hause zur Kenntnis nahm, war er ,,betrof-
fen, aber ,,nicht iiberrascht*. Tatsdchlich
packte ihn eine kalte Wut. 33,5 Prozent im
vereinten Deutschland, und im alten Bun-
desgebiet auch nur 35,7. W. B. dachte nicht
daran, das Ergebnis zu erkldren oder gar zu

entschuldigen. Eine Partei, die Wert darauf
legte, die Partei der Einheit gerade nicht zu
sein, musste verlieren.

KRANKHEIT: Ein Tumor im Darm wird
entfernt, aber die Wahrscheinlichkeit des
Weiterwucherns ist grofs.

Der Sommer 1991 versprach schon zu
werden. In den letzten Tagen des Juni,
die Abstimmungsschlacht um Berlin als
Hauptstadt war geschlagen, erfiillten wir
uns einen Wunsch und fuhren nach Island.
In der Universitdt von Reykjavik erklarte
W. B., was zu erkldren er nicht miide wur-
de. Europa vertrug kein Entweder-oder
und musste in die Breite und in die Tiefe
zugleich wachsen. Die Erweiterung nach
Osten war politisch geboten. Fiir die Ver-
tiefung fithrte W. B. 6konomische Griinde
ins Feld, globale Zwénge.

Am 1. Juli brachen wir Richtung Siiden
auf. Cévennen, Le Mézy. Sieben franzo-
sische Wochen lagen vor uns. W. widmete
sich Haus und Hof, seinem kleinen Gemii-
seanbau, den Marktgéngen, der Kiiche. Al-
les war wie immer. So schien es, und so
wollten wir es selbst glauben.

W. hatte Schmerzen im linken Bein. Sie
kamen und gingen, manchmal waren sie so
stark, dass er nicht bei Tisch sitzen konn-
te. Er versprach, die Sache mit dem Bein




zu ergriinden und sich nach Riick-
kehr untersuchen zu lassen.

Ein erster Arztbesuch, zu Be-
ginn des September, verlief zu-
frieden stellend; die Ergebnisse
waren, vorldufig, gut. W. nahm
alle Termine wahr und blieb rege.
Der Putsch in Moskau versetzte
ihn in groe Erregung. Jetzt be-
wunderte er Boris Jelzin fiir sei-
nen Mut.

Den ersten Jahrestag der Ein-
heit, den 3. Oktober, verbringt er
zu Hause. Die Stimmung ist ge-
driickt. Am 4., einem Freitag, fahrt
er zur abschlieBenden Untersu-
chung wieder nach Wiesbaden.
Um zwolf ruft mich der Arzt an und sagt:
Da ist ein Tumor im Darm, wenden Sie
sich an Professor Pichlmaier in der Uni-
versitéatsklinik Koln.

Als mir W. eine Stunde spéter die weni-
gen Meter vom Auto entgegenhumpelt,
sehe und weil3 ich: W. ist krank, sehr krank.
Er setzt sich in seinen Sessel, ich lasse mich
auf dem Fufboden nieder. Nach einer lan-
gen Weile sagt er: Da ist ein Tumor. Ja,
antworte ich, der ist dazu da, dass man ihn
beseitigt.

Am Sonntagmorgen sind die Schmerzen
im Bein so groR, dass ich seinen Hausarzt
anrufe. Der weist ihn in die Universitéts-
klinik ein, Orthopéadie. W. fiihlt sich rasch
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besser, den Schmerzen wird abgeholfen.
Uber diese Diagnose muss er schmunzeln:
Verschleill zwischen zwei Wirbelknochen,
ausstrahlend ins linke Bein.

Professor Heinz Pichlmaier erscheint.
Er sagt nur, was gesagt werden muss. W.
wird in die Chirurgie tiberfithrt und am
frithen Morgen des 10. Oktober operiert.
Noch vor neun Uhr ruft der Professor an
und klingt erleichtert: Der Tumor ist — ,,im
Gesunden“ - entfernt, man konne guter
Dinge sein.

* Am 3. Oktober 1990 mit SPD-Chef Oskar Lafontaine,
Aufenminister Hans-Dietrich Genscher, Hannelore und
Helmut Kohl, Bundesprésident Richard von Weizsédcker
und Ehefrau Marianne.

Brandt bei der Einheitsfeier*: Eine Bewegung, die zu erleben er nicht mehr gehofft hatte

W. B. wird am 19. Oktober, einem Sonn-
abend, aus der Klinik entlassen. Am Diens-
tag danach ruft Professor Pichlmaier an
und bittet mich, ihn am Nachmittag aufzu-
suchen. In seinem Biiro berichtet der Pro-
fessor iiber das Ergebnis der Gewebepro-
be: Der Tumor ist ungewohnlich aggressiv
gewesen, die Wahrscheinlichkeit des Wei-
terwirkens hoch.

Er erldutert eine mogliche Therapie, die
sich iiber lange Zeit erstrecken und Kraft
kosten werde, und schlieBt in dullerster
Sachlichkeit die Frage an: Wie ist Ihre Ent-
scheidung? Ich horche in mich hinein,
blicke dann auf mein Gegentiber und sage:
Nein. Als es heraus ist, entspannen sich




seine Ziige, und mit fast weicher Stimme,
aber doch sehr bestimmt, sagt er: Sie haben
richtig entschieden.

Auf dem Heimweg habe ich mich zwei-
mal verfahren und es nicht fertig gebracht,
klare Gedanken zu fassen und zu iiberle-
gen, welche Botschaft ich weitergeben wiir-
de. Jetzt, noch im Mantel, l4sst mich ein
guter Geist ausrufen: Wir konnen frohen
Mutes sein. In diesem Augenblick habe ich
vergessen, was mir mitgeteilt worden ist.
Wir leben, als miisste W. nur wieder zu
Kraften kommen, und sind tatsdchlich fro-
hen Mutes.

Am letzten Sonntag im Oktober erschien
Hans-Jochen Vogel in Unkel. Er machte
Mitteilungen tiber Herbert Wehner und
kiindigte zugleich an, seinen Verzicht auf
eine Wiederwahl als Fraktionsvorsitzender
anderntags offentlich machen zu wollen.
W. B. vermutete einen Zusammenhang
zwischen beiden Informationen; er unter-
stellte Vogel ohnehin einen besonderen
Draht zu gewissen Diensten.

Als der Gast gegangen war, wirkte er
nachdenklich, zugleich aufgemuntert, nicht
wirklich iiberrascht. Kopfschiittelnd ging
er im Zimmer auf und ab: Da hat der Kerl
— Wehner - auf dem Weg in sein schwedi-
sches Haus tatsdchlich in der DDR Station
gemacht! Und auch die Sache der anderen
Seite vertreten. Nachfragen habe ich jetzt
nicht stellen mogen. Das Sein war leicht ge-

worden und die Scheu, es zu beschweren,
grof3. Wenn der Tod angeklopft hat, wer-
den sie rar, die Anfechtungen der Welt.

Friiher als gewohnlich fuhren wir in die
franzosischen Weihnachtsferien. Eine Kur,
eine Art Zwangspause, war nicht in W.s
Sinn gewesen, und auch der Professor hat-
te ihn bestarkt: Zu Hause ist’s am besten.

In den Cévennen war alles wie immer,
nur alles noch viel ruhiger als sonst, un-
aufgeregt, besinnlich. Einige Tage vor
Weihnachten suchte W., wie alle Jahre, sei-
ne Sige und zog los, auf der Suche nach ei-
ner kleinen Zeder, die als Tannenbaum
diente.

ABSCHIED: Der letzte Sommer — fiir den
Besuch Helmut Kohls steht Brandt
noch einmal von seinem Krankenlager auf.

er politische und der schreibende,
der redende und der reflektierende
Mensch W. B. waren ein und derselbe, im-
mer, in jeder Lebenszeit, mochten sich
auch die Gewichte verschieben. Schon im
Sommer 1991, kaum dass sich die deut-
schen Dinge beruhigten und die Termin-
zwénge lichteten, hatte er wieder Filzstift
und Papier zur Hand genommen. Was dar-
aus werden wiirde, wusste er noch nicht.
W. B. hitte nie nur schreiben méogen.
Auch jetzt nicht. Er blieb ein Akteur. Zu-

mindest einer, der sich den Akteuren ver-
bunden fiihlte und ihnen nahe sein wollte.
Er war enttduscht, fast ein wenig verwirrt,
als er eines Abends im Marz 1992 nach
Hause kam und von einer Zufallsbegeg-
nung erzéhlte.

Auf dem Flur des Bundeshauses hatte er
Gerhard Schroder getroffen und ihn rufen
horen: Man miisste sich doch mal wieder
sehen. — Aber ja, melde dich doch. - Ich
bin jetzt Ministerprasident von Nieder-
sachsen und habe keine Zeit mehr. Es soll-
ten die letzten Worte sein, die Gerhard
Schroder an W. B. richtete.

Am 6. April fuhren wir ins franzosische
Haus. Am Ostersonntag Besuch von einer
Freundin und deren Mann. Es wurde
gegessen und getrunken, und W. war
aufgekratzt. Am Ostermontag brach er
zusammen.

W. wollte nichts mehr unternehmen und
war unleidlich. Er mochte kaum noch es-
sen und legte sich immer wieder hin, trotz
Sonne in eine Decke gehiillt, das Gesicht
fahl. Am Donnerstag nach Ostern fuhren
wir nach Hause.

Am Sonntag, dem 10. Mai, rufe ich den
Arzt. Einweisung nach Koln. Mehrere Or-
gane scheinen betroffen zu sein. Untersu-
chung und Vorbereitung der Operation zie-
hen sich hin. Zweimal nehme ich ihn fiir
zwei oder drei Tage wieder mit nach Hau-
se. W. sitzt im Garten und wirkt jetzt nicht
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Ehepaar Brandt, Staatsakt fiir den Ex-Kanzler*: Er lisst keinen Kampf aus, der jetzt noch gekdmpft werden kann

ernsthaft krank. Rau und Koschnick kom-
men zu Besuch.

In der Klinik fragt Professor Pichlmaier
leise, wie das halbe Jahr seit jener ersten
Operation gewesen sei. Ich schliee die
Augen: Schon. Er gestattet sich ein kurzes
Lacheln und kiindigt an, dass die Opera-
tion lange dauern werde. Den Termin setzt
er auf Freitag, den 22. Mai, fest.

Als noch vor sechs Uhr morgens das Te-
lefon klingelt, habe ich das sichere Gefiihl
einer schrecklichen Nachricht. Der Profes-
sor teilt in knappen, fast abgehackten St-
zen mit, dass man gar nicht erst zu operie-
ren begonnen und den Bauch sofort wieder
zugendht habe.

Dass ich ihn nach Hause hole, habe ich
ihm friih gesagt, ohne nachdenken. Er be-
kommt Morphium, zunéchst kleine Dosen,
und verweigert das Essen. Man setzt ihm
eine Apparatur auf die Brust, zwecks
kiinstlicher Erndhrung.

Am Sonntag erschien eine unfreundliche
Pflegedame und herrschte W. an. Als sie
weg war, zog er die Stopsel aus dem Kasten
auf seiner Brust: Warum esse ich nicht
selbst? Bring mir doch mal was. Am Mon-
tag fuhr er fort: Ruf da an, sie sollen den
ganzen Krempel wieder abholen.

Von der Gromedizin abgenabelt, sind
wir nun ganz auf uns zuriickgeworfen. Im
Juni und im Juli verdndert sich der Zu-
stand kaum. Er leidet unter den Neben-
wirkungen vor allem des Morphiums.

W. freute sich tiber Besuch, vorausge-
setzt er war nicht anstrengend. Wenn meh-
rere Tage keiner kam, sehnte er sich nach

* Links: im Garten seines Hauses in Unkel 1991, wenige
Tage nach der Tumoroperation; rechts: vor dem Berliner
Reichstag am 17. Oktober 1992.

Unterhaltung. Aber bestellt hitte er, aulBer
seinen Mitarbeitern, niemanden. Ich mach-
te eine Ausnahme und schickte einige Zei-
len an Helmut Schmidt. Er kam sofort, und
W. freute sich. Rau wurde selbst krank.
Koschnick kam, Holger Borner, Egon Bahr
immer wieder, Klaus Harpprecht bis fast
ans Ende.

Am Nachmittag des 29. Juli kam, ohne
jedes Aufheben, Richard von Weizsacker.
W. genoss die Geste des Bundesprisiden-
ten und die Stunde, die sie unter dem
Kirschbaum verbrachten. Es war der letz-
te Tag, an dem W. hatte nach draulen ge-
hen mogen.

Helmut Kohl hatte schon vor seinem Ur-
laub wissen lassen, dass er W. B. besuchen
wolle. Nach Riickkehr meldete er sich so-
fort und kam am spéten Nachmittag des 27.
August. Er hatte diese unbefangene, warm-
herzige Art, mit einem kranken Menschen
umzugehen. Leid und Tod gehorten zum
Leben, warum also den Kopf senken.

W., dessen Zustand schlecht war, hatte
darauf bestanden, sich anzuziehen, und
zu dem Gast gesagt: Ich werde doch nicht
liegen bleiben, wenn mein Bundeskanz-
ler kommt. Fiir den Besuch Helmut Kohls
hatte er sich noch einmal aufgebdumt, am
Tag danach konnte er nicht mehr auf-
stehen.

Den Arzt rufe ich jetzt oft. Auch am
Sonntagabend, 20. September, ist er da,
sein Auto steht sichtbar vor der Tiir. Ich
stehe mit ihm, wie immer, am Bett, als es
klingelt. In dieser Zeit wird oft geklingelt.
Manchmal von Leuten, die einen Blumen-
grul$ hinters Tor gelegt haben, manchmal
einfach so. Ich springe hinunter und frage
durch die Sprechanlage, wer dort sei. Eine
Stimme sagt: Gorbatschow, ich denke,

welch iibler Scherz, und springe wieder
nach oben. Das Spiel wiederholt sich noch
einmal, dann ist Ruhe. Am anderen Tag
hore und lese ich, er sei es tatsdchlich ge-
wesen, mit Begleitern. Hatte man ihn nicht
anmelden konnen?

Es geht nun schnell. Zwei Katheter wer-
den gelegt. W. hingt, fest angebunden, an
einem Tropf, der ihn mit Fliissigkeit und
Medikamenten versorgt. Meine innere Uhr
ist auf den vierstiindlichen Austausch ge-
eicht, ich brauche nicht einmal einen
Wecker. W. ldsst keinen Kampf aus, der
jetzt noch gekdmpft werden kann.

Am 7. Oktober kommen nacheinander
die Sohne Lars und Matthias. Matthias
nimmt mich, als er geht, in den Arm und
sagt: Ich werde es dir nie vergessen.

Am Morgen des 8. schlédgt er wieder um
sich. Ich streichle ihn und rede leise auf ihn
ein. Als der Arzt kommt, ist er fast ruhig.
Um elf sitzt Peter, der Alteste, an seinem
Bett. Nach einer Stunde kommt er herun-
ter. Er bleibt noch ein wenig und geht dann
schweigend. Ich setze mich in das Sessel-
chen vor W.s Bett. Er ringt nach Luft. Laut
und schwer. Um halb fiinf gehe ich in mein
Zimmer hintiber. Plotzlich ist es still.

Der Staatsakt wirft viele Fragen auf.
Aber nur eine Frage: Wer soll spielen? Ich
erinnere mich an die Geschichte, die W. so
oft erzahlt hat. Wie 1954 Herbert von Ka-
rajan zu ihm gekommen ist und eine Phil-
harmonie verlangt hat. Ich sage schiich-
tern: Wenn ich einen Wunsch dulern darf,
die Philharmoniker. Am anderen Tag wird
nachgefragt: Was soll gespielt werden? Ich
begniige mich mit dem Hinweis, der Diri-
gent werde es selbst wissen.

Claudio Abbado spielt Schubert. H-
Moll. Die Unvollendete. Vollendet. *
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