
Siegtor der deutschen Mannschaft in Bern (1954): Unschuldige Wiedergeburt 
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Ewiger Knaben
Wunderhorn

50 Jahre WM-Sieg in Bern – das
Fernsehen feiert, der Kulturwissen-

schaftler Klaus Theweleit 
(„Männerphantasien“) adelt Kicken
als hohe Schule der Welterkenntnis.
Mannschaftskapitän Walter in Bern (1954): Feiern wie brave Soldaten 
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Weitere Informationen unter 
www.spiegel.de/dossiers
Im Radio tobt der Hunnensturm. „Die
Pusztasöhne“, so tönt Reporter Herbert
Zimmermann, „drehen jetzt den siebten

oder zwölften Gang auf.“ Bern, 4. Juli 1954,
Wankdorf-Stadion, noch wenige Minuten
zu spielen, Deutschland führt dank Helmut
Rahn mit 3:2 gegen Ungarn. Da schießt der
Major Ferenc Puskás den Ball ins Netz.
Kein Tor. Abseits. Wirklich Abseits?

Wenn am Dienstag dieser Woche um
20.15 Uhr im ZDF die historische Doku-
mentation „Das Wunder von Bern – Die
wahre Geschichte“ läuft, stockt dem Fan
das Herz. Erst die Vorwürfe über angeb-
liches Doping („Diese Drecksstory“, wie
der „Bild“-Postbote Franz Josef Wagner
die Berichte über die Spritzerei in der deut-
schen Mannschaft nannte) und nun das:
Bescherte Schiedsrichterbetrug den Deut-
schen den Titel? Gibt es Kamerabeweise,
dass Puskás nicht im Abseits stand?

Vaterland, magst ruhig sein. So sehr die
ZDF-Autoren Guido Knopp, Sebastian
Dehnhardt und Manfred Oldenburg nach
Bildbeweisen, sogar in Südamerika, gefahn-
det und in alten, zum Teil farbigen Schmal-
filmaufnahmen von Zuschauern – aufgespürt
im Archiv einer Schweizer Sportschule und
über eine Suchanzeige im „Kicker“ – nach-
gesehen haben, es fand sich nichts, was die
Abseitsentscheidung des Linienrichters fo-
tografisch widerlegte. Nur der deutsche Er-
satzspieler Alfred Pfaff schwört vor der Ka-
mera: „Es war ein einwandfreies Tor.“
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Es darf also gefeiert werden, ewiger Kna-
ben ewiges Wunderhorn, schuldiger deut-
scher Nachkriegsmenschen unschuldige
Wiedergeburt, Auferstehung Germanias
durchs runde Leder. Sie werden im Fern-
sehen noch einmal hochleben: der Geist
von Spiez, der listige Trainerfuchs Sepp
Herberger, die elf Freunde, Rahn, der Boss
der Bosse, der sensible Fritz, der „Fuß-
ballgott“ Toni Turek, der tapfere und so
unglücklich geendete Werner Kohlmeyer
und die armen Ungarn, von denen einige
selbst in der Todesstunde die Schmach der
Niederlage nicht vergessen konnten.

Der ZDF-Film ist nach dem Erfolg des
Sönke-Wortmann-Kinofilms „Das Wunder
von Bern“ (3,6 Millionen Besucher) nicht
der einzige Lobpreis. Am 20. Mai (20.05
Uhr) sendet das ZDF zwischen einem Frau-
enländerspiel und der Übertragung des
Freundschaftsspiels Frankreich–Brasilien
die knapp 40 erhaltenen Filmminuten des
d e r  s p i e g e l 1 8 / 2 0 0 4
Berner Finales zu Zimmermanns Reporta-
ge („Halten Sie mich für übergeschnappt“,
„Aus, aus, aus – aus“). 

Anders als beim 20.-Juli-Gedenk-Movie
„Stauffenberg“ hat die Konkurrenz des
Ersten diesmal das Nachsehen: Ihr Film,
der „Die Helden von Bern“ (Autoren: Ste-
fan Keber, Oliver Merz) heißt, läuft am
Pfingstmontag und ist mit 60 Minuten ein
Drittel kürzer als die ZDF-Dokumentation.

Die Zeitzeugen, die beide Anstalten auf-
bieten, sind zum Teil identisch. Ottmar Wal-
ter, 80, nach dem Tod seines Bruders Fritz so
etwas wie der Helden-Doyen, präsentiert
sich als ein schlichter, einfacher Mann, der
sachlich und geradeaus redet, aber die Trä-
nen nicht scheut. Horst Eckel, 72, steht ihm
an Bescheidenheit in nichts nach. Hans Schä-
fer, 75, dritter der elf Berner Recken, die
noch am Leben sind – er war es, der den ent-
scheidenden hohen Ball in den ungarischen
Strafraum bugsierte, den Rahn zum Sieg-
treffer nutzte –, wollte nicht vor die Kamera.

Nicht nur, was Fans von damals, Spie-
lerfrauen, prominente Politiker und Jour-
nalisten in beiden Filmen zu sagen haben,
auch die Bilder machen klar, wie deutlich
die Schatten des Krieges über dem eigent-
lich freudigen Ereignis immer noch lagen. 

So traurig ist in Deutschland nie gesiegt
worden. Wenn Fritz Walter als Kapitän der
WM-Sieger den Cup entgegennimmt, dann
wirkt das, als werde dort jemand zur
Schlachtbank geführt. Wie brave Solda-
ten, stumm und Hand in Hand, lassen die
Helden von Bern das damals gesungene
„Deutschland, Deutschland, über alles“
über sich ergehen. Und Sepp Herberger, im
durchweichten Kleppermantel auf die Schul-
tern seiner Spieler gehoben, scheint die Eh-
rung eher abzuwehren, als sich wie ein Tri-
umphator durch die Menge tragen zu lassen.

Es will manchmal nicht zusammenpas-
sen, all das Geschwalle über die eigentliche



Kultur

Darsteller Erceg, Brühl, Jentsch: Heimlich ins H
Geburt der Bundesrepublik und das, was
man sieht. Gewiss, der Jubel war groß, je-
der, der damals bewusst lebte, kann er-
zählen von überfüllten Fernsehzimmern
und dem Zittern vor dem Radioapparat.
Aber dass sich mit Rahns Schuss ein
Mentalitätswandel vollzog und aus flei-
ßig-engstirnigen Deutschen plötzlich ent-
spannte Weltbürger wurden, scheint über-
trieben.

Einer, der das auch nicht glaubt, ist der
in Freiburg lebende Soziologe Klaus The-
weleit, 62. In seinem neuen Buch „Tor zur
Welt. Fußball als Realitätsmodell“ schreibt
der Autor der „Männerphantasien“, dass
zumindest die Älteren in ihrem neu er-
wachten wirtschaftlichen Wir-sind-wieder-
wer-Gefühl die Unterstützung des Fußballs
nicht brauchten*. „König Fußball lief 1954
dem König Fleiß bei diesen Leuten nicht
den Rang ab. Das Wunder von Bern topp-
te ihr Wirtschafts-Wunder nicht.“

Anders sei das für die damals Jüngeren,
die heute die Gedenkfeiern so enthusias-
tisch ausrichten. Ihnen, den „Sandplatz-,
Straßen- und Vordeichbolzern“ (Thewe-
leit), eröffnete der Sieg über Ungarn den
Weg zur Fußballkultur, zu der Erkennt-
nis, dass es großartige Gegner gibt und 
das Spiel eigene Gesetze hat. Thewe-
leits Buch ist eine einzige Feier der Intelli-
genz des Soccertums: Den Heranwachsen-
den Klaus lehrt Fußball, die Grenzen sei-
ner Körperkräfte zu erfahren – sein von
rauen Bauernlümmeln lädiertes Knie be-
wahrt ihn zuerst vor der Bundeswehr, spä-
ter verhilft es ihm zu richtigen Lebensent-
scheidungen.

Theweleit baut die mehr theoretische
Beschäftigung mit dem Ball zum Instru-
ment der Welterkenntnis aus: Was eine
„Digitalisierung des Raumes“ bedeutet,
lehrte den Kulturwissenschaftler der nie-
derländische Fußball, der sich von hierar-
chischen Mustern, von lange Bälle vertei-
lenden Spielmachern verabschiedet und
lieber Kurzpassnetzwerke über den Platz
schiebt.

Aber nicht nur zu abstrakten Spiele-
reien verhilft der Lebenslehrer Fußball,
sondern auch zur Kennzeichnung von
Führungsstilen, zum Ausmachen von ar-
roganten Einstellungen (Günter Netzer)
und zum Entlarven von Stammtischge-
blöke („Scheiß-Millionäre“) – Geld sei
schließlich  nicht alles, wie der Fall Sebas-
tian Deisler lehrt.

Die Erweckung der Nachkriegsjugend
aus der Enge von strengen Vätern („Sitz ge-
rade“) und kuschenden Müttern („Tu, was
der Vater sagt“) hat in Bern stattgefunden
– zumindest als Fluchtmöglichkeit in das
Reich der Phantasie. Danke, Boss, danke,
Fritz. Sorry, Puskás, aber der Schiedsrich-
ter entscheidet. Nikolaus von Festenberg

* Klaus Theweleit: „Tor zur Welt. Fußball als Realitäts-
modell“. Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln; 240 Seiten;
8,90 Euro.
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Unser Mann in
Cannes

Seit elf Jahren läuft erstmals wieder
ein deutscher Film im Wett-

bewerb des bedeutendsten Festivals
der Welt – doch gedreht hat ihn 

der Österreicher Hans Weingartner. 
Am Ende mussten sogar schon Be-
griffe der Magie herhalten, um die
Misere zu erklären – von „Bann“

und „Fluch“ war die Rede, ein „Sesam,
öffne dich!“ wurde verzweifelt gesucht:
Denn ganze elf Jahre lang schaffte es kein
deutscher Film, zum Wettbewerb um die
Goldene Palme des Festivals von Cannes
zugelassen zu werden – es gab nur kleinere
Auftritte auf Nebenschauplätzen. Das Pa-
lais an der Croisette, die Hochburg des Ki-
nos, erschien als uneinnehmbare Festung.
Obwohl Vertreter der deutschen Bran-
che und sogar deutsche Kulturstaatsminis-
ter in Frankreich eifrig die Klinken putzten
– die Türen gingen davon noch lange nicht
auf. Gilles Jacob, langjähriger Präsident
des Festivals, dem das Gebaren eines Son-
nenkönigs zugeschrieben wird, und sein
treuer Vasall und erklärter Thronfolger
Thierry Frémaux gewährten den Deut-
schen freundlich Audienzen – und ver-
wehrten ihnen dann doch den Zutritt.

Schließlich kam aber doch einer, ein
Hans im Glück, spazierte furchtlos drauf-
los, und alle Türen gingen auf: Der aus
Vorarlberg stammende Regisseur Hans
Weingartner, 33, schaffte es nun mit der
deutsch-österreichischen Koproduktion
„Die fetten Jahre sind vorbei“ in den Wett-
bewerb von Cannes und wird sich dort mit
Regiegrößen wie Wong Kar-wai, Emir Kus-
turica oder den Coen-Brüdern messen.

Was macht diesen Hans so überraschend
hoffähig? Der Absolvent der Kölner Kunst-
d e r  s p i e g e l 1 8 / 2 0 0 4
hochschule für Medien legte 2001 mit sei-
nem Abschlussfilm „Das weiße Rauschen“
ein fulminantes Regiedebüt hin und ver-
setzte seine Zuschauer in die Lebens- und
Vorstellungswelt eines Schizophreniekran-
ken, gespielt von Daniel Brühl. Der Dar-
steller, den die Franzosen inzwischen als
Helden des Erfolgsfilms „Good Bye, Le-
nin!“ kennen, verkörpert neben Julia
Jentsch und Stipe Erceg auch in Weingart-
ners neuer Arbeit eine Hauptrolle.

In „Die fetten Jahre sind vorbei“ geht es
um drei Jugendliche, die gegen eine satu-
rierte Gesellschaft rebellieren und geheime
Drohbotschaften an Reiche verschicken.
Viel mehr ist über das Werk bisher nicht zu
erfahren, denn Weingartner sitzt derzeit in
Wien noch in der Mischung, hüllt sich in
Schweigen und hütet seine Kopie wie ei-
nen Schatz. Selbst Christiane Peitz, die für
Cannes deutsche Filme sichtet, durfte bis-
her noch keinen Blick darauf werfen. 

Die Chuzpe, einen noch nicht fertigen
Film jenseits des Dienstwegs geradezu
klandestin in den Wettbewerb zu schleu-
sen, muss man erst mal haben. Weingart-
ner hatte aber noch mehr: einen mächtigen

französischen Weltvertrieb.
Die in Paris ansässige Fir-
ma Celluloid Dreams kauf-
te die Rechte an „Die fet-
ten Jahre sind vorbei“
schon vor Monaten.

Die Lobbyisten von 
Celluloid Dreams verste-
hen sich seit Jahren meis-
terhaft darauf, die von 
ihnen vertriebenen Filme
auf A-Festivals zu platzie-
ren. Dass nun auch Wein-
gartner davon profitiert,
spricht nicht gegen seinen
Film, sondern für seine
Cleverness: Von Frank-
reich lernen heißt eben 
siegen lernen.

Es ist also schon ganz in Ordnung, wenn
die heimische Branche den Triumph über
Weingartners Cannes-Coup erst mal still
genießt. Noch haben die deutschen Pro-
duzenten nicht viel Grund, sich auf die 
eigenen Schultern zu klopfen. Zumal der
österreichische Produktionsanteil des Films
bei seiner Auswahl für den Wettbewerb
auch eine Rolle gespielt haben dürfte.

Andererseits hat der Erfolg von „Good
Bye, Lenin!“ in Frankreich nicht nur Da-
niel Brühl bekannt gemacht, sondern auch
generell wieder mehr Aufmerksamkeit für
deutsches Kino geschaffen. „Die Filmsze-
ne dort interessiert sich jetzt für das, was
wir hier machen“, beobachtet Christiane
Peitz. „Bis vor kurzem kannten sie kaum
die Namen unserer jüngeren Regisseure.“
Immerhin: Auf der französischen Land-
karte des Kinos kommt Deutschland, nach
Jahren der Absenz seit den legendären Er-
folgen eines Wenders oder Schlöndorff,
endlich wieder vor. Lars-Olav Beier
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