
DAS KRIEGSENDE
Im Windkanal der Avantgarde
Malstil oder literarische Form, Sitzmöbel oder Menschenbild: Der Erste Weltkrieg 
hat der Moderne des 20. Jahrhunderts ihr Gesicht gegeben. Montagekunst, radikale Wertskepsis
und die Suche nach Halt im Chaos machen den kulturellen Epochenschritt erkennbar.
Einen Moment lang verschlug es
auch Wiens schärfstem Moralisten
die Sprache. Als Karl Kraus An-
fang Juli 1914 seinen Nachruf auf

Österreichs ermordeten Thronfolger
schrieb, orakelte er: Franz Ferdinand habe
„eine kranke Zeit wecken“ wollen, „dass
sie nicht ihren Tod verschlafe. Nun ver-
schläft sie den seinen“.

Was sollte das heißen – Tod der Zeit?
Wie eine Gewitterwolke überschatteten
die Worte ausgerechnet das 400. Heft der
einzigartigen Ein-Mann-Zeitschrift „Die
Fackel“. Erst dann fand Kraus seinen sa-
tirischen Ton wieder. Dass ein paar Schau-
lustige am Rande der Beisetzung „um
Würstel und Bier“ gerauft hätten, ver-
buchte er mit gewohntem Grimm unter
der Überschrift „Österreichs Erwachen“.

Schon viele Schlamassel in der „Ver-
suchsstation des Weltuntergangs“ hatte
Kraus so aufgespießt. Doch selbst er, der
wortgewaltige Ankläger, fühlte sich nun
vom Horror der Wirklichkeit eingeholt, ja
übertroffen. „In dieser großen Zeit“, mel-
dete endlich im Dezember ein dünnes,
aber gewichtiges „Fackel“-Heft, solle nie-
mand von ihm, Kraus, ein eigenes Wort
erwarten. „Die jetzt nichts zu sagen ha-
ben, weil die Tat das Wort hat, sprechen
weiter. Wer etwas zu sagen hat, trete vor
126

Zeitkritiker Kraus, Picasso-Werk „Der Kuss“ (19
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und schweige!“ Nur noch das Paradox
konnte vermitteln, dass etwas Unvorstell-
bares eingetreten war.

„Die Fackel“ sollte ein Maßstab dieser
Erschütterung werden. Gerade die vier
bitteren Jahre europäischer Metzeleien,
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25) : „Wer etwas zu sagen hat, trete vor und
Hasstiraden und Materialschlachten trie-
ben Kraus auf den Gipfel seiner Wortge-
walt. Der Radius seiner Zeitkritik wuchs
von Jahr zu Jahr: Nicht bloß Wien oder
Österreich war auf dem falschen Gleis; die
Welt schlechthin ging in die Irre. „Die letz-
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ten Tage der Menschheit“ nannte er sein
viele hundert Seiten langes, schon 1919 
erschienenes apokalyptisches Lesedra-
ma über den Wahnsinn des Kriegs. Das
Schlusswort spricht Gott selbst: „Ich habe
es nicht gewollt.“

Wenige nur verstanden diese Tonlage.
Aber alle spürten, dass Entscheidendes
geschah. Keinen Intellektuellen, ob Kraus-
Leser oder nicht, haben die mörderischen
Zeitläufte unerschüttert gelassen. „Ich ver-
mute, dass der schwerste psychologische
Schlag gegen den intellektuellen Optimis-
mus des 19. Jahrhunderts nicht in irgend-
einer intellektuellen Entwicklung bestand,
sondern vielmehr in der Katastrophe des
Ersten Weltkriegs“, sagt in seinem jüngs-
ten Buch der renommierte US-Philosoph
John Searle. Wie weggeblasen schien bald
die saturierte wilhelminische Wertewelt,
das bürgerlich-behäbige Dasein in Erfolg
und Selbstbewusstsein. „Der Wetterschlag
des Kriegs“, wie der Kulturphilosoph
Theodor Lessing das tödliche Fanal nann-
te, sollte Europa geistig und kulturell von
Grund auf verwandeln – wenn auch fast
immer anders als erhofft.

Denkbar kunstfern begann es: mit ei-
nem technologischen Schub, den die von
Kriegslärm und -leiden betäubten Men-
schen kaum wahrnahmen. Der politische
Ausnahmezustand ließ großtechnische
Anlagen, in denen Kampfmittel ebenso ei-
lig und in Mengen produziert werden
konnten wie die auf Dauer dringend nöti-
gen Ersatzstoffe (etwa Hartgummi), ra-
scher denn je emporwachsen. Und im In-
nern der Fabriken fand sich nun mehr und
mehr, was Autokönig Henry Ford erst 1913
in Detroit eingeführt hatte: Fließbänder
und Automaten.

„Vollmechanisierung“ hat der Technik-
historiker Sigfried Giedion genannt, was
zwar längst weltweit im Vormarsch war,
aber erst jetzt auch das private Leben zu
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Kühlschrank, Staubsauger, Bauhaus-Architektu
durchdringen begann: Staubsauger bei-
spielsweise oder Kühlschränke, ja simple
Utensilien wie emaillierte Badewannen.
Von Funk und Radio, deren technische
Möglichkeiten der Krieg schlagartig klar-
machte, bis zu etwas so Alltäglichem wie
Mascara und Lidschatten für Frauen reicht
die Skala der Details, mit denen sich die
Zivilisation, sobald sie wieder zu sich ge-
kommen war, ins 20. Jahrhundert kata-
pultiert sah.

Niemand hatte die erstaunlich rasche
Entwicklung voraussehen können, schon
gar nicht die Kriegsjubler von 1914. Aber
auch Skeptiker tappten im Dunkeln. „Wie
faulige frucht / Schmeckt das gered von
hoh-zeit auferstehung / In welkem ton“,
schrieb der strenge Poet Stefan George
nach knapp drei Jahren Krieg und verab-
schiedete kühl das alte Europa: „Er-
krankte welten fiebern sich zu ende / In
dem getob.“ Was tun? Jetzt, so der Seher,
helfe „Nur vollste umkehr: schau und inn-
rer sinn“. Seine Bilanz: Es bleibe „Herr
der zukunft wer sich wandeln kann“.

Dabei war noch keineswegs entschie-
den, ob fortan überhaupt Herren und
Herrscher das Sagen haben sollten. Wie
am 9. November 1918 im Abstand von
zwei Stunden Philipp Scheidemann und
Karl Liebknecht an zwei Orten Berlins die
demokratische und die sozialistische Re-
publik verkündeten, so blieb zumindest
in Westeuropa der Aufbruch weithin zwie-
spältig. Zwar gab es endlich hier und da
Tarifverträge, aber Mangel und Inflation
hatten den einst braven Untertanen ein
Misstrauen gegen die Obrigkeit eingeflößt,
das nicht mehr weichen wollte.

Einig war man nur darin, dass, wie der
Historiker Thomas Nipperdey es formu-
liert hat, „das Leben wieder gesund“ wer-
den müsse. Eine Genesung an Haupt und
Gliedern, zu der jeder mithelfen könne –
allen voran die Kultureliten, nicht nur in
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r (in Dessau): „Vollmechanisierung“ bis ins p
Deutschland. Wofür hießen sie denn neu-
erdings nach dem militärischen Begriff
„Avantgarde“?

Etliche nahmen die Vortrab-Rolle sogar
verblüffend wörtlich. Als hörten sie die
Signale aus den Fabrikhallen, verwandel-
te sich die Welt für Maler und Bildhauer
ganz unterschiedlicher Couleur und stilis-
tischer Herkunft in ein Licht- und Stre-
benspiel der Konstruktionen. Nicht einmal
vor Naturformen machten sie Halt. Kurz
vorher noch tastend pompös, brav-ruppig
oder gefällig-morbid, begannen die ent-
schlossenen „Kubisten“ Georges Braque
und Pablo Picasso in Paris den Menschen
als wildfremde Schachtelwesen aus Win-
keln und Kanten zu zeigen, wie unvollen-
dete Maschinen ohne Serienreife.

Gemäßigtere Expressionisten wie Franz
Marc oder August Macke hatten schon vor
Kriegsbeginn kaleidoskopische Farbgeo-
metrien erprobt. Nun übergoss das politi-
sche Desaster manch grellbunte Palette
mit fahler Monochromie. Aus dieser Not
wollten die Niederländer Theo van Does-
burg und Piet Mondrian eine Tugend ma-
chen. Sie reduzierten das Chaos des Ge-
genständlichen immer mehr auf ein
Gerüst von schwarzen Linien und wenigen
Grundfarben. Einen parallelen Weg gin-
gen in Russland Utopiker wie der „Su-
prematist“ Kasimir Malewitsch, dessen
Skizzen zu Großbauten (er nannte sie
„Planiten“) eine Quaderwelt mit spärli-
chen Rot- und Blauflächen zeigen.

Das Bauhaus, 1919 in Weimar gegrün-
det, erinnerte schon im Namen an
Konstruktion und Montage. Malerei,
Skulptur, Architektur, Design, überhaupt
alle Gestaltungsfelder sollten handwerk-
lich sauber nach durchschaubaren Metho-
den zusammenwirken. In einer „intellek-
tuellen Kehrtwendung“, erklärte Grün-
dungsdirektor Walter Gropius, wollte man
„den verhängnisvollen Abgrund, der zwi-
127
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DAS KRIEGSENDE
schen Wirklichkeit und Ideal gähnt, aus-
zufüllen“ beginnen.

Sosehr diese Botschaft ein Erbe der
Lebensreformer aus Vorkriegszeiten war:
Erzieherischen Schwung, Gründerpathos
und humanistischen Glauben entwickelte
die neue Kunstschule gerade vor dem Hin-
tergrund des verlorenen Kriegs.

Mit ihrem Verlangen nach schnörkello-
sen Linien, sichtbaren Werkstoffen und
funktionaler Bescheidenheit waren die
Bauhäusler freilich nicht allein. Der Stutt-
garter Hauptbahnhof, zwischen 1912 und
1928 von dem gelernten Traditionalisten
Paul Bonatz errichtet, zeigte im Monu-
mentalen den gleichen Hang zur recht-
winkligen Form, ohne die auch die Sitz-
möbel Gerrit Rietvelds nicht denkbar
wären, deren fragile Skelette ihren Halt
in der kubischen Ordnung bunt bemalter
Leisten gewinnen.

Erstaunlich analog dazu strebten musi-
kalische Avantgardisten nach konstruktiv
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Den Avantgarde-Erzählern wie ihren Figuren kam die Behag-
lichkeit abhanden: Leben wie Literatur gingen aufs Ganze.

Komponist Strawinski als Dirigent, Malewitsch-Gemälde (1915): Abstrakte Ordnung als neue Bescheidenheit
schlichter Methodik in der Klangbewe-
gung. Schon die späten Etüden Claude
Debussys (1915) schmolzen das Harfen-
spiel seiner bisherigen Tonsprache zu kar-
gen, kalkulierten Akkorden ein. In den
Werken der 1920 gegründeten „Groupe
des Six“ schlug der noble französische Im-
pressionismus dann oft unmittelbar in
spröde bis kesse Ironie um.

Ernüchterung war nicht nur bei Fran-
zosen herauszuhören. Vom groß besetzten
Skandalballett „Das Frühlingsopfer“
(1913), dessen wild-archaische Rhythmen
wie Vorboten des Trommelfeuers im Ge-
dächtnis nachhallten, kehrte der Exilrus-
se Igor Strawinski zum Kammerensemble
seiner „Geschichte vom Soldaten“, ja zu
klassizistischen Harmonien zurück. In Ge-
genrichtung schritt der radikale Wiener
Arnold Schönberg: Seit 1915 hatte er ver-
sucht, auf der Grundlage von Zwölfton-
reihen zu komponieren, die statt der über-
kommenen Klanghierarchie ein System
128
präziser Ordnung und zugleich neuer Frei-
heit bescheren sollten.

Das gewandelte Stilbewusstsein zeigte
sich auch im Konzertsaal. Nahmen sich
um die Jahrhundertwende bemähnte
Tastenlöwen noch beinahe groteske Frei-
heiten heraus, so gewannen nach dem Ers-
ten Weltkrieg Werktreue und analytischer
Geist die Oberhand. Exponent des Wan-
dels war – als Pianist mehr denn als Kom-
ponist – der universalistische Klavierden-
ker Ferruccio Busoni (1866 bis 1924).

Als erfahrungsreiche Durststrecke er-
lebte die Katastrophe ein Wortmusiker,
der seit der Jahrhundertwende fesselnde,
aber oft von Reimranken überwucherte
Lyrik geschrieben hatte: Rainer Maria Ril-
ke. Nach ein paar verbiesterten Hymnen
an den Kriegsgott („Und wir? Glühen in
Eines zusammen, in ein neues Geschöpf,
das er tödlich belebt“) merkte der Dichter
im Herbst 1914, dass ihm für einen Rück-
zug vor den täglichen Todesmeldungen
nur noch blieb, was er „Weltinnenraum“
nannte: eine Frömmigkeit ohne Gott, die
das Verhängnis des Menschendaseins we-
nigstens auszuhalten hilft.

„Wir sind nicht einig. Sind nicht wie die
Zug- / vögel verständigt“, klagte Rilke
1915. „Feindschaft ist uns das Nächste …
Alles / ist nicht es selbst.“ Noch zwei Jah-
re später fühlte er sich „mitgefangen im
Wahnsinn des Menschlichen“, fremd und
fern „der ganzen einigen Natur“. Sein
großes Elegienwerk, dessen Anfang ihm
1912 auf Schloss Duino an der Adria wie
durch Entrückung zugefallen war, schien
vor dem „schrecklichsten Schmelzofen“
namens Weltkrieg unvollendbar.

Für Momente erhoffte er 1918 von der
kurzlebigen Münchner Räterepublik, de-
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ren Aufstieg und Fall er aus nächster Nähe
verfolgte, dass die Menschheit „eine ganz
neue Seite der Zukunft aufzuschlagen er-
mächtigt sein möge“ – ein Wunschtraum
wie viele. Noch lange Monate sollte Rilke
umherirren, Menschen und Orte prüfen
und wieder verlassen, bis ihn 1922 im klei-
nen Schweizer Château Muzot die erlö-
sende Inspiration traf: erst ein fast un-
glaublich reicher Schwall von „Sonetten
an Orpheus“, dann die ersehnten Elegien.

„Und plötzlich in diesem mühsamen
Nirgends, plötzlich / die unsägliche Stelle,
wo sich das reine Zuwenig / unbegreiflich
verwandelt –, umspringt / in jenes leere
Zuviel.“ Reimlos, chiffriert, frei zwischen
Klage und Jubel in einem unerhört inten-
siven „Tun ohne Bild“ – so erlebte der
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Weltkriegsautoren Rilke, Proust: „Mitgefangen im Wahnsinn des Menschlichen“
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Lyriker den Durchbruch zur neuen Spra-
che konzentrierter Schlichtheit, die ihn
seither nicht mehr verließ.

Kaum einer der literarischen Zeitge-
nossen hat die Kriegsjahre so bangend
durchlitten wie ausgerechnet Rilke, der
nie im Schützengraben war. Dennoch ist
seine Erfahrung typisch; andere erlebten
sie nur prosaischer. Epoche machte das
Grauen bei den meisten.

So stehen Franz Kafkas Hauptwerke
„Die Verwandlung“ (erschienen 1915) und
„Der Prozeß“ (geschrieben 1914/15) nur
scheinbar zufällig in Verbindung mit dem
Krieg, ebenso wie die ersten Bände von
Marcel Prousts Erinnerungswerk „Auf der
Suche nach der verlorenen Zeit“; auch
James Joyces Totalroman „Ulysses“ ent-
stand in diesen Jahren. Alle drei Erzväter
der Moderne reagierten hoch bewusst auf
die Wendung des Weltgeschehens ins Cha-
otische: Joyce durch penible Vernetzung
der Story durch ein allumfassendes Be-
deutungsraster – ähnlich wie Schönberg –,
Kafka mit der bohrenden Reflexion nie
erklärter Schuld bis zur Exekution und
Proust in einer verstörenden Beschleuni-
gung der Handlung, die schließlich jede
Erkenntnis von Grund auf fraglich macht.

Vor allem kam den Avantgarde-Er-
zählern samt ihren Figuren die Behag-
lichkeit abhanden. Angesichts äußerster
Risiken war für genießerische Unterhal-
tung einfach keine Zeit mehr – Leben wie
Literatur gingen aufs Ganze.

Mochten auch ein paar Traditionalisten
weiter mit Titeln wie „Weltinnigkeit“ (Ina
Seidel) an Einkehr und Sentiment ap-
pellieren: Spöttische Gemüter schafften
das behäbige Erzählen lieber gleich so 
gut wie ganz ab. Walter Serner etwa, 
Dr. jur. und gewitzter Dada-Literat, ließ 
in sorgsam ziselierten Kürzest-Dialog-
geschichten Spitzel und Ganoven der
Halbwelt einander hereinlegen – als vor-
beihuschende Gestalten einer filmisch
rasanten Welt, in der Schein und Sein
austauschbar werden. Serners „Hand-
brevier für Hochstapler“ hieß zwar im
Obertitel „Letzte Lockerung“. Das galt
fürs Image. Im Privatleben dagegen emp-
fahl der Ironiker volle Deckung, denn:
„Alles, was um mich herum vorgeht, kann
auch gespielt sein.“

Wahrheit und Werte sind in dieser Welt
nur noch Kulissen des Trugs wie alles
Übrige. „Hast Du plötzlich nicht mehr die
Kraft, zu lügen, so sei wenigstens grau-
sam“, lautet eine weitere Serner-Maxime.
Solch hoch moralische Amoral traf die
Selbstzweifel der Nachkriegsjahre genau.
Hatte nicht schon der stets zeitbewusste
Heinrich Mann einmal in einem „Drei-
Minuten-Roman“ die Kardinalfrage „Was
ist Wirklichkeit?“ untergebracht?

Ob die Antwort gravitätisch oder eher
grinsend ausfallen sollte, blieb offen. Mar-
cel Proust deutete immerhin eine Richtung
an, als er zu Protokoll gab, sein in zahllo-
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se Facetten zersprengtes Gesellschaftsbild
gehe „nicht mikroskopisch, sondern tele-
skopisch“ vor. Details auf Fernsicht: Nach
diesem Prinzip arbeitete (neben dem Wort-
Ingenieur James Joyce) auch Robert Mu-
sil, der mit seinem gewaltigen, nie vollen-
deten Romanwerk „Der Mann ohne Ei-
genschaften“ seit 1925 die Summe der ver-
störenden Erfahrungen ziehen wollte.

Musil, während des Kriegs Offizier im
Italienfeldzug, rückte diese Jahre später
ausdrücklich in den Mittelpunkt, allerdings
indirekt: Die Planung einer „Parallelak-
tion“, die einige Figuren des Buchs be-
schäftigt, gilt dem 70. Thronjubiläum von
Österreich-Ungarns Kaiser Franz Joseph,
das für 1918 bevorsteht – ein Zielpunkt,
der wie sein Gegenstück auf deutscher
Seite durch den Lauf der Ereignisse hin-
fällig wurde. Absurdität grundiert so die
Groß-Satire von Anfang an.

Dazu lieferten die Naturwissenschaften
wichtige Anzeichen. Schriftsteller war Mu-
sil, Doktor der Physik, schließlich auch
deshalb geworden, weil er spürte, dass auf
eine exakte Klärung des Weltbaus durch
Gleichungen nicht mehr zu hoffen war.
Hatten die Forscher des 19. Jahrhunderts
noch an die baldige Aufklärung aller Na-
turgeheimnisse geglaubt, so war nun durch
Max Plancks Quantenformeln und Albert
Einsteins Relativitätstheorie – 1915 in der
„Allgemeinen“ Fassung auch auf be-
schleunigte Systeme erweitert – das alte
Newtonsche Gebäude dem Einsturz nahe.

Bei den Kulturphilosophen sah es ver-
blüffend ähnlich aus. Von der „machtge-
schützten Innerlichkeit“ (Thomas Mann)
des wilhelminischen und viktorianischen
Imperialismus waren bestenfalls noch Fas-
saden übrig. Allerorten propagierten
Selbstdenker häufig von apokalyptischer
Grundstimmung geprägte Weltsichten.
„Die Krisis der europäischen Kultur“
nannte der Nietzscheaner Rudolf Pann-
witz 1917 seine Diagnose. Ein Jahr später
129
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setzte Oswald Spengler noch eins drauf:
Sein geschichtstheoretisches Hauptwerk
hieß „Der Untergang des Abendlandes“.

Dabei wollten die Denker nicht das Ende
herbeischreiben. Sie konnten nicht mehr ig-
norieren, dass ringsum wuchtige Begriffs-
gebäude „wie modrige Pilze“ (Hugo von
Hofmannsthal) ihren Geist aufgaben.

So erwies sich mittlerweile überdeut-
lich, dass Geschichtsdeutungen, deren
Maßstäbe selbst wieder historisch be-
dingt sein mussten, niemals zu endgülti-
gem Wissen führen könnten. Seinen
großen Buchessay über dieses Problem
nannte Theodor Lessing – auch er ein
Weltbild-Gründer auf eigene Rechnung –
Macke-Aquarell (1913), Philosoph Wittgenstein: Immer wildere Pendelschwingungen zwischen Konstruktion und Ekstase
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beinahe auftrumpfend „Geschichte als
Sinngebung des Sinnlosen“. Selbst ein Ex-
perte, der Theologe und Philosoph Ernst
Troeltsch, ergrübelte gegen die Not des
„Historismus und seine Probleme“ nur
eine verschwommene „Kultursynthese“.

Mit den vielen Weltanschauungsapos-
teln von eigenen Gnaden, die das „Le-
ben“ – was immer sie so nannten – stär-
ken und steuern wollten, rechnete schon
Musil sarkastisch ab, samt der nicht selten
anvisierten „Erlösung“. Doch am Ernst
der Probleme änderte auch die klügste Sa-
tire wenig. Für wie souverän und bewusst
durfte sich der Mensch überhaupt noch
halten, wenn ihm weder die Lenkung der
Welt noch auch nur private Willensfreiheit
übrig zu bleiben schienen?

Das oft empfohlene Eintauchen in die
„Gemeinschaft“ könne keine Lösung sein,
130

Viele antworteten auf die Sinnkr
zum Dandytum – einer Verpanze
meinte der scharfsinnige Anthropologe Hel-
muth Plessner, der sich unter „den Ein-
drücken und Erlebnissen dreier Kriegsjah-
re“ zum Gesellschaftsanalytiker entwickelt
hatte. Er hielt überlegte Distanz für das Ge-
bot der Stunde: „Der Mensch lebt also nur,
wenn er ein Leben führt.“ Eigen-Sinn gegen
den chaotischen Sinnschwall der Welt, Hal-
tung und Form, cooles, fast dandyhaftes
Stilgefühl statt zielloser Schwärmerei – mit
dergleichen Verpanzerungen ihres Selbst
hofften viele die Krise zu überstehen.

Bis weit in die Mitte des 20. Jahrhun-
derts, zu Gottfried Benns „Radardenker“
und Ernst Jüngers „Anarch“, prägten
solche „Verhaltenslehren der Kälte“ – 
wie der Literaturwissenschaftler Helmut
Lethen sie genannt hat – das intellektuel-
le Klima. Konstruktion der Wirklichkeit
ohne Naturvorbild, Entscheidung und Tat
jenseits sicherer Maßstäbe: Es war ein ei-
siger Hauch desillusionierter Sachlichkeit,
der die Nachkriegsjahre durchwehte.

Die Suche nach neuen Eindeutigkeiten
sollte qualvoll werden. Zwar gab es für
aufstrebende Biologen oder Psychologen,
als die rechnerische Gewissheit zweifel-
haft wurde, eine Menge ergiebiger neuer
Forschungsfragen wie die nach Gestalt
und Umwelt. Doch keiner mochte mehr
darauf vertrauen, dass die in etlichen Dis-
ziplinen begonnene Suche nach überge-
ordneten Mustern eine unbezweifelte Ba-
sis für das Denken ersetzen könnte.

War am Ende die Sprache selbst der
Wirklichkeit nicht mehr angemessen? An
S P I E G E L S P E C I A L 1 / 2 0 0 4

ise mit cooler Haltung bis
rung des Selbst.
diesem Gedanken laborierte der Wiener
Industriellensohn Ludwig Wittgenstein,
der während des Kriegs sein ererbtes Ver-
mögen zu verschenken begann (auch Ril-
ke kam so zu einer kleinen Spende), dann
als Volksschullehrer Lebenssinn zu fin-
den hoffte und endlich 1921 den „Tracta-
tus logico-philosophicus“ veröffentlichte.
Das Büchlein aus vielen kurzen, nach
Nummern geordneten Abschnitten war
nichts Geringeres als ein Versuch, zwi-
schen gültigen Tatsachen und der übri-
gen Sprache sauber zu unterscheiden –
wobei alle Aussagen jenseits der Natur-
gesetze als „Unsinn“ oder „Mystisches“
beiseite rückten.

Wittgenstein wusste genau,
welch heiklen Vorschlag er da
machte. Selbst wenn er Recht
habe, schrieb er, zeige das nur,
„wie wenig damit getan ist, dass
die Probleme gelöst sind“. Ein pro-
phetischer Satz: Anstatt neuen Lö-
sungen trieb das Zeitbewusstsein immer
schrofferen Extremen entgegen. Zwischen
dem rauschhaften Glück des Jetzt und Hier
– häufig im Zeichen reiner Geschwindig-
keit: auch Wittgenstein konstruierte Flug-
zeugpropeller – und der Scheu vor dem
Verhängnis, etwa einer „faustischen“ Vor-
bestimmung des abendländischen Welt-
laufs (Oswald Spengler), zwischen der
Flucht in kühl kalkulierte Montage und
der Sehnsucht nach fragloser Gemein-
schaftswärme, zwischen Konstruktion und
Ekstase sollte das Pendel in Zukunft immer
wilder ausschlagen.

Der Erste Weltkrieg hat diesen „Zwie-
spalt der Modernität“ – so Thomas Nip-
perdeys salomonische Formel – nicht aus-
gelöst. Aber er hat die Existenzfragen auf
nahezu allen Gebieten menschlicher Kul-
tur wie ein Windkanal gebündelt und be-
schleunigt, wie ein Durchlauferhitzer zum
Sieden gebracht und damit das Szenario
für die oft gewaltsamen Umbrüche des 20.
Jahrhunderts erst entstehen lassen.

Johannes Saltzwedel


