Der letzte
Mann

Charles Kuentz aus Colmar ist
der einzige iiberlebende

Frontkampfer der deutschen Armee. £

scher Uniform. Denn er war Elsésser.

In den Zweiten Weltkrieg zog er in
franzosischer Uniform. Denn er war El-
sdsser.

Sein Sohn Francois wurde fiir den
Krieg 1944 in eine SS-Uniform gesteckt.
Heute liegt der Sohn auf einem franzo-
sischen Gefallenenfriedhof, ,,Mort pour
la France“. Denn auch er war Elsésser.

,Es ist ein wenig kompliziert“, sagt
Charles Kuentz, als miisste er sich dafiir
entschuldigen. Vor ihm auf dem Wohn-
zimmertisch liegen eine preullische Kriegs-
karte und ein Militdrpass. Es sind Mu-
seumsstiicke. Kuentz hat sie noch in
seinem Tornister getragen. Im Februar
wurde Charles Kuentz 107 Jahre alt. Er
ist einer der 36 iiberlebenden Frontsol-
daten in Frankreich. Er ist der einzige von
ihnen, der an beiden Fronten des Welt-
kriegs, Ost und West, gekdmpft hat. Und
vermutlich ist er der letzte Uberlebende
von 13,2 Millionen Soldaten, die in deut-
scher Uniform gekampft haben.

,Erzahl, Papa!“, sagt seine Tochter.

,,Die Kilte in Russland, die Nasse, der
Schlamm in den Unterstdnden®, sagt
Charles Kuentz.

In den Ersten Weltkrieg zog er in deut-

Kuentz ist ein hellwacher Greis mit sei-
diger Haut, der seine Einkommenserkla-
rung selbst macht, Kartoffeln schalt und
die Zeitung liest. Er braucht keinen Pfle-
ger. Im Mai wird er nach Berlin kommen,
auf Einladung des Deutschen Historischen
Museums. Er wird durch eine Geschichts-
ausstellung gehen, und die Leute werden
ihn bestaunen wie jemanden, den eine
Zeitmaschine ausgeworfen hat.

Er hat die Augen weit aufgerissen, die
Brauen nach oben gezogen wie ein Junge,
der sein erstes Autorennen sieht. Es ist der
gleiche neugierige Blick wie auf dem Foto
vor ihm auf dem Kiichentisch, aufgenom-
men 1916 in Jiiterbog, wo Charles Kuentz
aus Colmar fiir den Tod gedrillt wurde.
Das Bild zeigt ein als Soldat verkleidetes
Kind, in zu groBen Stiefeln und mit Jun-
genbértchen auf der Oberlippe. Nein, sagt
er, er triume nicht mehr vom Krieg.

Zweieinhalb Jahre lang war der Tod
stets da. Kuentz iiberlebte die minus 40
Grad in den russischen Griben, die Stimp-
fe und den Typhus. Er iiberlebte die zwei-
te Marneschlacht, die Somme und das Gas
von Ypern. Einmal wurde hinter ihm sein
Freund weggeschossen. Er selbst lebte
weiter. Die Luft war voller Eisen und Erde.
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Es stank nach den Kadavern, die von den
Granaten immer wieder ein- und aus-
gegraben wurden. Da war das Pfeifen
der heranfliegenden Granaten, das Grol-
len, trommelfellzerfetzendes Krachen, die
maBlose Gewalt der Explosionswellen.
Kuentz stand neben seinem Geschiitz und
lebte weiter. Keine Verwundung, kein
Splitter, nichts. Der Tod immer gegen-
wartig. Er muss sich so an Charles Kuentz
gewoOhnt haben, dass er schlieflich ver-
gal’, ihn mitzunehmen.

1995 hat die franzosische Republik alle
noch lebenden Frontkdmpfer mit der Eh-
renlegion ausgezeichnet. Charles Kuentz
hat sie nicht bekommen. Denn er ist El-
sésser.

,Ich habe fast nie vom Krieg erzahlt,
als ich nach Hause kam*, sagt Kuentz. Die
Fragen hat er sich aufschreiben lassen und
am Abend zuvor die Antworten notiert, in
gleichmafiger und ruhiger Schrift. ,,Es ist
erst jetzt, seitdem ich hundert Jahre alt bin
und man mich immer mehr iiber den Krieg
befragt, dass ich versuche, mich an gewis-
se Ereignisse zu erinnern.“ Er liest auf
Deutsch, erklart auf Franzosisch. Seine
Stimme etwas zu laut, wie bei allen, deren
Gehor nachldsst. Beim Lesen schaut er
sein Gegeniiber immer wie-
der an, als wolle er sicher sein,
dass kein Wort verloren geht.

Als Kuentz am 18. Februar
1897 geboren wurde, roch
seine Welt nach Petroleum-
lampen. Strom gab es nicht.
Ein Kind namens Adolf
Hitler lernte gerade Lesen.
Kuentz’ Vater war bei der
Eisenbahn: ,,Er ist 1864 als
Franzose geboren worden
und musste in seinem Le-
ben fiinfmal die Nationa-
litat wechseln.” 1871 wurde
Elsass-Lothringen deutsch,
1918 wieder franzosisch,
1940 von Deutschland besetzt
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Straburger Miinster (1918)
Mal deutsch, mal franzésisch
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DIE WESTFRONT

und 1944 endgiiltig Teil der République
Francaise.

Das Elsass war von Kultur und Sprache
gewiss deutsch — vom Nationalgefiihl je-
doch franzosisch. Die Marseillaise war in
StraBburg geschrieben und zum ersten
Mal gesungen worden. Napoleons beste
Generile waren Elsésser, in der Grande
Armée waren liberproportional Elsdsser
unter den Offizieren.

Nach der Annexion Elsass-Lothringens
1871 begann Ahnliches wie 120 Jahre spi-
ter in der Ex-DDR. Das alte Reich schick-
te Beamte, Lehrer und Inge-
nieure ins Anschlussgebiet
und versuchte mit sehr viel
Geld, im ,,Reichsland* blii-
hende Landschaften zu er-
richten. Es wurde der StraB3-
burger Bahnhof gebaut, die
Justizgebdude rund um
den Kaiserplatz. Das Elsass
gehorte unmittelbar dem
Reich. Der Kaiser tibte die
Staatsgewalt aus, und die
aufgestellten Truppen hie-
Ben ,,Kaiserliche“.

So auch die ,,Kaiserliche
Garde“, deren letzter An-
gehoriger, der Artillerist
Charles Kuentz, an seinem
Wohnzimmertisch sitzt, in
einem anderen Jahrtausend.

Als der Krieg begonnen
wurde, war Kuentz Gymna-
siast in Metz. An Kriegsbe-
geisterung kann er sich nicht
erinnern. Manche Elsass-Lo-
thringer mochten sich die
Befreiung durch Frankreich
erhoffen. Die meisten ver-
hielten sich loyal, in der An-
nahme, dass Deutschland
den Krieg rasch und sieg-
reich beenden wiirde. Und
alle fiirchteten sich. Das Land westlich des
Rheins hatte genug Kriege miterleben
miissen, um zu wissen, dass die nachsten
Monate entsetzlich sein wiirden.

Uber ganz Elsass-Lothringen wurde
der ,verschérfte Kriegszustand“ verhéngt.
Es gab Umsiedelungen, Kriegsgerichte,
,»Schutzhaft“, Requirierungen und einge-
schmolzene Kirchenglocken. Die zarten
Gefiihle fiir den Kaiser hielten dem
Kriegsalltag nicht lange stand. Das Elsass
war das einzige Gebiet des Reichs, auf
dessen Boden wihrend des gesamten
Kriegs gekdmpft wurde. Das Massen-
sterben begann im Elsass, lange vor Ver-
dun. Am Lingekopf und am Hartmanns-
weilerkopf starben Zehntausende Sol-
daten.

Von der Mobilmachung am 1. August
1914 waren 220000 Elsdsser und Lothrin-
ger betroffen, unter ihnen Robert Schu-
man, der spitere Aufenminister und
Griindungsvater Europas. Entgegen den
Propagandazahlen des Kriegsministeri-
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Schlachtfeld an der Ostfront: , Es war so furchtbar kalt“

ums waren es nur etwa 8000, die sich frei-
willig gemeldet hatten.

Im Juni 1916 bekam auch Charles
Kuentz seine Einberufung. ,,Ich war nicht
in patriotischer Stimmung. Meine Situa-
tion als Elsdsser war spezial“, liest er vor.
Er musste den Krieg als Bruderkrieg emp-
finden. Er hatte einen zwei Jahre alteren
Cousin gleichen Namens in Lyon, auf
der anderen Seite. Dem anderen Charles
Kuentz gelang es dann, sich vom franzo-
sischen Heer zuriickstellen zu lassen, um
sein Archéologiestudium fortzusetzen. Er
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wiirde spédter an der Ausgrabung Tut-
ench-Amuns teilnehmen.

In der Kaserne von Jiiterbog wurde
Kuentz ausgebildet. Er war der einzige
Elsdsser der Kompanie. Die ,,Franzosen-
koppe“ galten als potenzielle Spione, Hei-
maturlaub wurde ihnen verweigert. Es
hatte zu Kriegsbeginn Desertion gegeben.
Das Artillerie-Regiment 99, in dem viele
Elsdsser dienten, bekam den Namen
,»Schnupftuchregiment®, nachdem Mann-
schaften gleich am ersten Tag weille Ta-
schentiicher an ihre Gewehre gekniipft
und die Seiten gewechselt hatten.

Immer wieder wurde in deutschen
Zeitungen von Verratsversuchen, von
Giftanschldgen und Heckenschiissen der
,Wackes“ gemunkelt. Am 15. Mérz 1915
gab es einen ersten Geheimbefehl des
preulischen Kriegsministeriums, ,,poli-
tisch verdéchtige Elsass-Lothringer® von
der Westfront zu entfernen.

So wurde Kuentz im Winter 1916 nach
Russland transportiert, um gegen den Za-

ren zu kdmpfen. ,,Es war so furchtbar
kalt“, sagt er. ,,Bis zu minus 40 Grad. Wir
konnten die Russen ganz in der Néhe se-
hen. Manchmal schossen sie heriiber.
Aber meist war es ruhig. Es war zu kalt fiir
den Krieg.“

Kuentz ist Katholik. Im Tornister trug
er den Rosenkranz seiner verstorbenen
Mutter. Er sagt: ,,Ich hatte groBes Gott-
vertrauen. Ich habe viel gebetet, um Kraft
zu schopfen.“ Er erzahlt, wie er sich ein-
mal geweigert habe, zuriick an die Front
zu gehen, aus Protest gegen das Urlaubs-
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verbot. ,,Ich zeigte dem Unteroffizier mein
Militarheft, in dem der Satz vom Kaiser
stand, er kenne nur noch Deutsche, mit
gleichen Pflichten und Rechten.“ Kuentz
wurde angebriillt und zum Hauptmann
geschleppt. Der horte ihm zu. Kuentz be-
kam Urlaub. Als er zuriickkehrte, waren
die meisten seiner Kameraden gefallen.

Im Frithling 1917 wurde sein Regi-
ment wieder nach Frankreich verlegt. Bis
Kriegsende musste Kuentz an allen groQe-
ren Schlachten teilnehmen, in der Cham-
pagne, in Flandern, an der Marne. In
Ypern habe er auf Engldnder schieen
miissen.

Im letzten Kriegsmonat kommt er nach
Aachen. ,,Dort ging alles drunter und drii-
ber. Es war eine Art Revolution. Die Sol-
daten rissen sich die Schulterstiicke her-
unter. Als ich das sah, sagte ich mir: Der
schreckliche Krieg ist vorbei, und bin
nach Hause gegangen.“ Spéter erhielt er
aus Berlin eine Mitteilung, wonach er
keinen Anspruch auf Entlassungsgeld
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habe, weil er sich nicht ordnungsgeméal
abgemeldet hatte.

Das Elsass war fiir Deutschland verlo-
ren. In einem letzten Versuch, die Anne-
xionen von 1871 zu retten, hatte Reichs-
kanzler Max von Baden im Oktober 1918
eine unabhingige Republik Elsass-Lo-
thringen angeboten. Es war zu spit. Die
zarten Gefiihle fiir den Kaiser hatten die
harten Jahre unter der faktischen Militar-
diktatur nicht iiberstanden. Die Franzosen
wurden als Befreier begriil8t. Aulerdem
waren sie die Sieger.

bekam diesmal eine franzésische Uniform
iibergestreift. Im ,,Drole de guerre®, den
nahezu kampflosen Monaten zwischen
Kriegserkldrung an das Deutsche Reich
und dem Beginn des Frankreich-Feldzugs,
diente er in einer Fernmeldeeinheit. Als er
entlassen wurde, war er wieder Deutscher
geworden. Das Elsass blieb fiir den Rest
des Kriegs besetztes Gebiet und gehorte
jetzt zum ,,Gau Oberrhein®.

,lch hatte nur Angst, dass meinem
Sohn Frangois das Gleiche passieren konn-
te wie mir“, sagt Kuentz. Genau das soll-

StraBburger erwarten Siegesparade (Dezember 1918): Franzosen als Befreier begriifst

In StraBburg bildeten sich Arbeiter- und
Soldatenrdte und hissten am 13. Novem-
ber die rote Fahne iiber der Kathedrale.
Das Kaiser-Wilhelm-Denkmal wurde um-
gestiirzt, man sang die Marseillaise und
wechselte schlieflich die rote gegen die
blau-weill-rote Fahne aus.

Charles Kuentz sprach gut Franzosisch.
Das war sein Gliick. Er ging zur Post, wur-
de Inspektor. Uber den Krieg sprach er
nicht: ,,Ich wollte von dem Krieg nichts
mehr sehen und nichts mehr wissen. Ich
wollte den Alptraum vergessen.“

Er heiratete seine Frau Germaine, sie
bekamen vier Kinder und hatten im Som-
mer 1939 genug Geld angespart, um end-
lich bauen zu konnen. Wieder kam der
Krieg nach Colmar. Wieder ging die Front
durch die Familie Kuentz. Charles Kuentz

te geschehen. Volkerrechtswidrig zieht die
Wehrmacht 140000 Elsass-Lothringer ein.
Tausende andere werden aus Miihlhausen
und Stralburg vertrieben, weil sie im vor-
angegangenen Krieg auf der franzosischen
Seite gekampft hatten.

,Die Deutschen haben meinen Sohn
eingezogen. Er war ein ,Malgré-nous‘.“
Ein Widerwilliger. So nennen sich die von
der Wehrmacht Zwangsrekrutierten El-
sasser und Lothringer bis heute. Francois
Kuentz kam im Februar 1944 noch als
17-Jahriger zur SS-Panzer-Division ,,Das
Reich®. ,,Als sein Zug nach Konigsberg
zur Ausbildung abfuhr, haben sie die Mar-
seillaise gesungen.“ Daran erinnert sich
sein Vater noch.

Wieder trugen Elsédsser unterschiedli-
che Uniformen. Francois Kuentz kdmpfte

»Ich wollte von dem Krieg nichts mehr sehen und nichts
mehr wissen. Ich wollte den Alptraum vergessen.*

in seiner SS-Division gegen andere Elsés-
ser, die im Stidwesten Frankreichs die Bri-
gade ,,Alsace-Lorraine“ der Résistance
aufgebaut hatten. Dann wurde er nach
Norden beordert. In der Normandie wa-
ren die Alliierten gelandet.

Jahrelang fiirchtete Charles Kuentz,
sein Sohn hitte an den Massakern betei-
ligt sein konnen, die ,,Das Reich® in dem
kleinen Ort Oradour anrichtete. ,,Da wa-
ren Elsdsser dabei gewesen, das wusste
ich. Aber es ist die 3. Kompanie gewesen,
nicht die Einheit meines Sohnes.*

Francois wurde verwundet,
mit dem Viehwaggon heim in
Richtung Reich gefahren, be-
kam Wundbrand und starb am
20. August 1944, kurz vor sei-
nem 18. Geburtstag. Er wurde
begraben in der Champagne,
in der Erde, die im Krieg zu-
vor von der Artillerie seines
Vaters umgepfliigt worden
war. Man legte ihn in die zwei-
te Reihe des Soldatenfried-
hofs von Sillery bei Reims.
Auf dem Gefallenendenkmal
steht ,,Mort pour la France“,
gefallen fiir Frankreich.

Im Elsass wird man keine
Grabmaler ,,Gefallen fiir ...«
finden. Auf den Friedhofen
steht schlicht: ,,Unseren To-
ten*. 1936, als in Deutschland
der néchste Krieg vorbereitet
wurde, errichtete in StraBburg
der Bildhauer Léon Drivier
auf dem Place de la Répu-
blique, ehemals Kaiserplatz,
sein Gefallenenmahnmal. Es
steht heute noch. Man sieht
eine Mutter, die ihre zwei ster-
benden Sohne in den Armen
hélt. Einer kampfte fiir Frank-
reich, einer fiir Deutschland.

Der Sohn war tot, die dlteste Tochter
starb. Charles Kuentz, der Vater, lebte wei-
ter. Jetzt wieder als Franzose.

Seine Frau Germaine ist ldngst gestor-
ben, seine beiden jiingsten Kinder leben
mit ihm zu Hause. Es gibt keine Enkel.
Charles Kuentz sagt oft: ,,Man miial nam-
me, wie ds kommt.“ Oder: , Tout avec
mesure“, seinen anderen Lebensspruch.
Alles mit Mal3.

1960 wird er nach 47 Jahren pensio-
niert. Er hat sich in der Mitte gehalten und
ist auch nach den Kriegen den Einschla-
gen entkommen. Keine Krankheiten, kei-
ne Unfille, kaum Gebrechen. Nur ein
Sturz beim Bergwandern im 99. Lebens-
jahr. Kein Hass, kein Groll, keine Alp-
traume mehr. Kuentz steht auf, um sich zu
verabschieden und kommt noch mit bis
zur Tir. ,,Auf Wiedersehen“, sagt er.

Diese Augen haben jeden einzelnen Tag
des vergangenen Jahrhunderts gesehen,
und Gott weill, weshalb sie immer noch
glanzen.
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ALEXANDER SMOLTCZYK
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