LEGENDEN

Lauberers trotzig-treuer Erbe

Thomas Manns Sohn Golo war, so zeigen neue Studien, wohl der
bedeutendste Spross aus Deutschlands beriihmtester Literatenfamilie. Mit seinem beachtlichen
historischen Werk bewiltigte er auch schlimme Kindheits- und Kriegserlebnisse.

enn er anfingt, ungezogen zu sein,

s )s 2 ist er ,fiirchterlich®, sagte seine

Mutter. ,,Er steigert sich in ein

grauenhaftes Plarren und sieht dabei so

iiber alle MaBen abscheulich aus, dass man
nicht anders kann als ihn hassen.*

Golo Mann, das dritte Kind des Schrift-
stellers Thomas Mann und seiner Frau Ka-
tia, fiirchtete sich schon friih vor dem Un-
mut der Eltern. ,,Fiirchterlich“, ,,grauen-
haft“, ,,abscheulich“ zu sein erschien ihm
nicht gerade eine verlockende Perspektive.
Daher zog er es vor, seine Wut im Zaum zu

halten, eher selten zu plérren, sich so ruhig
wie moglich zu verhalten — einmal, als er
sich im Arbeitszimmer seines Vaters auf-
hielt, rithrte er sich kaum und fragte den-
noch: ,,Ich stére doch nicht, Papa?“

Dass sein Vater als der deutsche Schrift-
stellerfiirst galt, als Goethe des 20. Jahr-
hunderts, lastete schwer auf Golo Mann
und seinen Geschwistern. Die sechs Mann-
Kinder versuchten in unterschiedlicher
Weise, die Aufmerksamkeit der Eltern und
auch der Offentlichkeit auf sich zu ziehen.
Den beiden Altesten, Erika und Klaus, fiel

B

’

&

2
|
-
’
o
'I

STEFAN MOSES

das am leichtesten, sie waren tempera-
mentvolle Charaktere, die Biicher aller Art
schrieben und spéter als zornige Wider-
sacher Hitlers auftraten. Golo Manns jiin-
gere Geschwister, Monika und Michael, ta-
ten sich schwerer, sie fanden keine Aufga-
be fiirs Leben und galten bei den Eltern als
eher lastige, missratene Wesen. Die jiingste
Mann-Tochter Elisabeth war — warum auch
immer — bei den Eltern und zuletzt in der
Offentlichkeit die Beliebteste.

Golo Mann (1909 bis 1994) wiederum
versuchte, auf versteckte Weise erfolgreich
zu sein. Er miihte sich an der Quadratur
des Kreises: wagte sich als Historiker an
grofle Themen und duflerte sich in Essays
zu aktuellen Diskussionen, doch er konn-
te erschrecken, wenn er merkte, dass er
damit aneckte. Krankungen versuchte er
trotzig zu bewiltigen, aber eigentlich ge-
lang ihm das nie. Dass die Sdulenheiligen
der Frankfurter Schule, Max Horkheimer
und Theodor W. Adorno, seine Berufung
auf eine Professur in Frankfurt verhindert
hatten, verzieh er ihnen nie.

Und weil er eben versuchte, herausra-
gend zu sein und gleichzeitig unauffillig,
hinterlieB er in der Offentlichkeit und auch
in der Familie ein eher vages Bild: Er galt
als treuer, aber auch distanzierter Sohn.
Anders als seine élteren Geschwister nann-
te er den Vater nie ,,Zauberer®, aber er
suchte lebenslang die Néhe zu den Eltern.
Er scheute auch, wiederum anders als
Erika und Klaus, den Exzess. Dennoch
sehnte er sich danach, dass etwas mehr in
seinem Leben passieren moge als ewiges
Briiten iiber Quellen und Manuskripten.

So war Golo Manns Leben auf stille
Weise tragisch: Er war ein populérer His-
toriker geworden, der eine der erfolg-
reichsten Biografien der Nachkriegszeit
geschrieben hat, den ,,Wallenstein“ (1971),
aullerdem die viel beachtete ,,Deutsche
Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts*
(1958). Er hat das wissenschaftliche Mo-
numentalwerk ,,Propylden Weltgeschich-
te“ herausgegeben, das in unzéhligen deut-
schen Haushalten steht — und doch moch-
te er all diese Erfolge nicht genieBen. Er
versuchte sie vor sich selbst und anderen
zu kaschieren.

Historiker Mann (1984)
Melancholisches Erzdhlgenie




Und noch eine weitere tragische Kom-
ponente kommt hinzu: Golo Mann war aus
seiner Zeit gefallen. Er war ein Konserva-
tiver und ein Geschichtenerzéhler, ausge-
rechnet in einer Zeit, in der man lieber in
gesellschaftspolitischen Theorien als in
lebendigen Geschichten dachte.

Die erste groBe Golo-Mann-Biografie,
die diese Woche erscheint — fair, fun-
diert und gut geschrieben —, legt nahe:
Heute, zehn Jahre nach seinem Tod, in
ideologie- und theoriemiiden Zeiten, in
denen sich eine neue Lust an humanisti-
schen und erzihlerischen Traditionen regt,
hitte es Golo Mann leichter gehabt. Damit
wird er, in seiner Melancholie und in sei-
nem liberalen, allumfassenden, radikal par-
teilosen Konservativismus, eine aktuelle
Figur.

Kein Wunder also, dass nicht nur Biograf
Urs Bitterli, sondern auch der Publizist
Joachim Fest und andere eifrig mit Golo-
Mann-Exegese beschiftigt sind**. Nach
Mutter Katia Mann, die seit 55 Wochen auf
der Bestsellerliste thront, ist nun der Sohn
an der Reihe.

Golo Mann wurde am 27. Mérz 1909 in
Miinchen geboren. Er durchlitt, wie er
selbst sagte, eine ,,elende Kindheit®. Als
Jugendlicher kam er ins Elite-Internat
Schloss Salem, hier entdeckte er seine ho-
moerotische Neigung. Anders als sein Bru-
der Klaus und seine Schwester Erika, die
ihre Homosexualitit ostentativ auslebten,
ging Golo Mann eher diskret damit um —
er verlegte sich augenscheinlich auf die Va-
riante des Vaters, der auch lieber aus der
Ferne fiir junge Ménner schwérmte.

* Monika, Golo, Michael, Katia, Klaus, Elisabeth und
Erika Mann.

** Urs Bitterli: ,,Golo Mann. Instanz und Aulenseiter*.
Kindler Verlag, Berlin; 708 Seiten; 29,90 Euro. Ausgabe
fiir die Schweiz: Buchverlag Neue Ziircher Zeitung;
50 Franken.

Klaus W. Jonas/Holger Stunz: ,,Golo Mann. Leben und
Werk“. Chronik und Bibliographie (1929 - 2003). Harras-
sowitz-Verlag, Wiesbaden; 344 Seiten; 45 Euro.

Mann studierte Ge-
schichte und Philosophie
und promovierte bei Karl
Jaspers in Heidelberg. Im
Februar 1933, nach der
Ernennung Hitlers zum
Reichskanzler, fuhren seine
Eltern ins Ausland - und
kehrten nicht mehr nach
Hitler-Deutschland zuriick.
Im Juli 1933 ging auch Golo
Mann ins Exil. Es begann
eine Zeit der standigen Ver-
folgung, die fiir ihn trauma-
tisch blieb. Er sagte einmal,
ein Mensch, der solche Er-
schiitterungen erfahren habe, konne die
Fahigkeit zum Gliick fiir immer verlieren.

In Frankreich wurde er in Lager ge-
steckt. 1940 floh er gemeinsam mit seinem
Schriftstelleronkel Heinrich durch Spanien
nach Portugal. Heinrich Mann berichtete
spater, dass er die strapaziose Flucht ohne
seinen Neffen kaum iiberstanden hitte: ,,Er
kehrte zuriick, wenn wir gescheitert auf
einem Stein sallen. Er verlief uns nicht,
eher machte er den Weg dreifach.

In den USA, wo allesamt schlieflich ge-
landet waren, fiihlte sich Golo Mann nie
wohl. Anders als seinen dlteren Geschwis-
tern, machte es ihm Miihe, die fremde
Sprache zu lernen — und tiberhaupt: ,Wer
es sich schwer macht, macht es auch den
andern schwer, und das nehmen die an-
dern (die Amerikaner) einem {tibel.*

Er diente zwar wéahrend des Krieges ge-
gen Hitler-Deutschland beim militarischen
Geheimdienst OSS und nahm danach eine
Professorenstelle an einem College an,
doch seine Sehnsucht galt dem alten Eu-
ropa. So fing er an, seine erste historische
Studie zu schreiben: iiber Friedrich von
Gentz, der 1814/15 Diplomat auf dem Wie-
ner Kongress gewesen war. In Gentz fand
er einen Wesensverwandten, einen distan-
zierten Vermittler zwischen den Parteien.

Thomas Mann
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Familie Mann (1920)*: Kampf um Anerkennung

Ich stére doch nicht, Papa?“

Schon bei diesem ersten
Buch fiel Golo Manns gro-
Re Stiarke auf, eine Stirke,
die ihn zu einem der meist-
gelesenen deutschen Histo-
riker des 20. Jahrhunderts
machen sollte: Er schrieb
wunderschon. Sein Wort-
schatz war reich und bild-
machtig, tiberdies verzich-
tete er auf jeglichen wis-
senschaftlichen Jargon. Mit
dieser Begabung hitte er in
den USA, wenn er dort ge-
blieben wire, auch an Uni-
versitdten Furore machen
konnen. Aber in den akademischen Krei-
sen des deutschsprachigen Raums wurde er
damit zum Aufenseiter. Ein Historiker als
Erzéhlgenie — das wirkte irritierend: dem
narrativen Talent wurde (und wird) schnell
unterstellt, Fakten nicht allzu genau zu
nehmen. Golo Mann wurde gemobbt.

Besonders in Frankfurt war es schlimm.
Dort trugen sich jene Intrigen um Hork-
heimer und Adorno zu, deren Einzelheiten
erst jetzt bekannt werden und die sich zu
einem geistesgeschichtlichen Drama ver-
dichten, das typisch ist fiir die Nachkriegs-
zeit: Vor allem geht es um Ideologien und
die Kritik daran.

Joachim Fest berichtet in seinem Golo-
Mann-Stiick, das im Herbst dieses Jahres in
einem Portratband bei Rowohlt erscheinen
wird und dem SPIEGEL vorliegt, dass
Horkheimer/Adorno in den sechziger Jah-
ren sogar mehrmals versucht hitten, eine
Berufung Manns auf einen Lehrstuhl der
Frankfurter Universitat zu hintertreiben.

Herbert Heckmann, der 1999 verstorbe-
ne Prisident der Deutschen Akademie fiir
Sprache und Dichtung, habe, so Fest, auf
seinen ,,Eid genommen*“, einen Brief Hork-
heimers an den zustdndigen Kultusminister
gesehen zu haben, in dem ,,Horkheimer
darlegte, dass Golo Mann homosexuell und
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Die Familie Golo Manns
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folglich eine Gefahr fiir die akade-
mische Jugend sei; er diirfe nicht
berufen werden. Ein anderes Mal
lieBen die beiden Mann-Gegner
durchblicken, der Bewerber sei ein
,,heimlicher Antisemit*.

Die Argumente waren so perfi-
de (Wie kann einer die Behaup-
tung widerlegen, er sei ein heimli-
cher Antisemit?) wie vorgescho-
ben. Die wahren Griinde fiir die
Aversionen waren, so analysiert
Bitterli, die Unterschiede in der
Geschichtsauffassung.

Horkheimer/Adorno waren An-
hénger der nachhaltig wirksamen
neomarxistischen Geschichtsphilosophie.
Alles Denken sollte das ,,schlechte Beste-
hende entlarven und méglichst in Gesell-
schaftsverbesserung miinden. Golo Mann
hingegen verstand sich als Beobachter von
Geschichte, als Pragmatiker und Pessimist,
der davor warnte, aus dem bisherigen Ver-
lauf von Geschichte auf die Zukunft zu
schliefen. Geschichte sei nicht berechenbar
— denn der Mensch sei nicht berechenbar:
Er bleibe sich selbst Freund und Feind. Aus
dieser Spannung entstiinden immer neue,
nicht vorhersehbare Konstellationen: ,,So
verniinftig ist die Welt nicht, dass sie sich in
ein Begriffsspiel auflosen lieBe. Sie ist nicht
dafiir da, damit einer Recht behalt.“

Golo Mann storte sich nicht nur am Mar-
xismus, er zweifelte prinzipiell daran, dass
der Lauf der Geschichte in Theorien ge-
zwangt werden konne: ,,Die Historie ist
eine Kunst, die auf Kenntnissen beruht,
und weiter ist sie gar nichts.“

Die Welt als Chaos — darauf richtete sich
das Interesse des Kindheits- und Kriegs-
geplagten. Deswegen widmete er sich mit
Lust und Grusel einer der verworrensten
Perioden der Geschichte: Er schrieb den
,Wallenstein“, das imposante Portrat des

wichtigsten Feldherrn des Dreifligjahrigen
Krieges. Die Biografie liest sich wie ein
Roman. Von ,,buchenwaldumzogener Ho-
henkette* ist hier zu lesen und von ,Weiden
mit schwarz-weil} geflecktem Vieh*.

Bald erschien das Werk auf den Bestsel-
lerlisten, und es dauerte nicht lange, bis es
als unwissenschaftlich abqualifiziert wurde.
Mann traf dieser schlecht begriindete Vor-
wurf , aber er blieb bei seinem Konzept der
,Neuschopfung des Vergangenen aus dem
Geist der Sprache* (Bitterli).

Vielleicht rang er deswegen so uner-
miidlich um die angemessene Darstellung
von Geschichte, weil das eine Moglichkeit
war, arbeitend dem Vater nahe zu sein,
ohne den Vater — weil Geschichtsschrei-
bung doch etwas anderes ist als Literatur —
allzu sehr zu storen.

Golo Mann wurde in seinem letzten
Lebensdrittel zu einem geschitzten Zeit-
kritiker. Er legte sich parteipolitisch nie fest,
sondern sorgte fiir angenehme Verwirrung:
Mal unterstiitzte er Willy Brandt, mal Franz
Josef Straul3.

Weitere Informationen unter EJgi=i=a0
www.spiegel.de/dossiers [lS|NIulg
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Rolf Boysen als Wallenstein im Film (1978): Das Chaos der Welt

1965 war er in den letzten
Wohnsitz der Eltern im schwei-
zerischen Kilchberg gezogen.
Anderthalb Jahrzehnte lebte er
dort mit seiner Mutter. Sie
starb erst 1980, der Vater war
1955 gestorben. Mit seiner Mut-
ter hatte es Mann nicht leicht,
sie horte nie auf, ihn zu er-
ziehen.

Nach ihrem Tod holte er sich
Studenten aus Spanien oder
Lateinamerika als Untermieter ins
Haus. Er sagte, dass er sich so gern
mit ihnen in ihrer Sprache unter-
halte.

Er adoptierte aullerdem einen jiingeren
Mann. Wie es zu dieser Adoption gekom-
men war, dariiber duflert sich Bitterli in
seiner 700-Seiten-Biografie nur knapp —
und das ist schade: Denn dieses eine Mal
hatte sich Mann in einer privaten Bezie-
hung bekannt — dazu, dass er sich zu-
gehorig fithlen wollte und dass er diese
Zugehorigkeit in seiner eigenen Familie
nicht empfand (siehe Interview). Die Um-
stinde der Adoption wurden bisher kaum
untersucht, kithne Geriichte sind dariiber
im Umlauf: Golo Mann habe mit seinem
Adoptivsohn ein Verhéltnis gehabt, heifit
es in einer Zeitschrift — , volliger Unsinn®,
sagt Ingrid Beck-Mann, die Witwe des Ad-
optivsohns. Andere bestétigen ihre Ein-
schitzung.

Golo Mann starb 1994 im Hause von In-
grid Beck-Mann in Leverkusen. Er wurde
auf dem Kilchberger Friedhof beigesetzt,
wo auch seine Eltern und - bis auf Klaus —
alle seine Geschwister bestattet sind.

Golo Mann allerdings hatte darauf be-
standen, dass seine Urne weitab vom Fami-
liengrab zu liegen habe. So machte er sein
Bediirfnis nach Néhe und Abstand sichtbar
— fiir immer. SUSANNE BEYER




