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Das künstliche Paradies
Undine Gruenters letzter Roman: „Der verschlossene Garten“. Von Marcel Reich-Ranicki
Autorin Gruenter (2002), Buchcover
„Wer liebt, der muss sprechen“

IS
O

LD
E
 O

H
LB

A
U

M

Reich-Ranicki, 83, lebt als
Kritiker und Autor in
Frankfurt am Main; zu-
letzt erschien von ihm der
Essayband „Unser Grass“
(2003).

Das wichtigste, das
einzige Thema des
Romans „Der ver-

schlossene Garten“ von
Undine Gruenter ist die
Liebe**. Und es ist, zumal

vor dem Hintergrund der deutschen Lite-
ratur unserer Zeit, ein ungewöhnlicher und
auch anspruchsvoller Roman, vielleicht
hier und da ein wenig überspannt, aber
mit Sicherheit poetisch und geistreich
zugleich.

Ich bin beinahe sicher: Dieses Buch wird
viele dankbare Leser finden. Denn man-
ches weist darauf hin, dass die Bereitschaft,
die Lust des Publikums, auch des jünge-
ren, ein Wochenende mit einer Liebesge-
schichte zu verbringen, nicht nachgelassen
hat, wenn nicht gar etwas gewachsen ist.

Der Grund ist, will mir scheinen, sehr
einfach: Die einen sind verliebt und erhof-
fen sich von der Literatur einigen Auf-
schluss über diesen sonderbaren, diesen
unberechenbaren und unbegreiflichen, die-
sen unheimlichen und letztlich rätselhaften
Zustand. Andere waren verliebt und wol-
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erfilmung „Lolita“ (1997)*: Am Ende a
len oder können diesen Abschnitt ihres 
Lebens nicht vergessen, sie trauern ihm
nach. Und wieder andere (und es sind nicht
wenige) sehnen sich nach der Liebe.

Man kann darauf erwidern, so sei es im-
mer schon gewesen. Das mag ja mehr oder
weniger stimmen, aber jede Epoche, jede
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llen Zaubers entblößt
Generation erlebt es anders.
Zunächst: Unsere Autoren
kümmern sich um derartige
Wünsche, um derartige be-
wusste und unbewusste Be-
dürfnisse des Publikums
überhaupt nicht – und das ist
ihr gutes Recht. Sie schrei-
ben meist nicht über die Lie-
be, sondern über deren Un-
möglichkeit hier und heute.

Dass sich in den letzten
Jahrzehnten die Beziehun-

gen zwischen den Geschlechtern rasch ver-
ändert haben, weiß jeder, und niemand un-
terschätzt die umwälzende Entwicklung.
Aber es ist noch die Frage, worauf eigent-
lich diese Veränderung vor allem Einfluss
ausübt – auf die Liebe, wie meist ange-
nommen wird, oder vielleicht doch eher
auf die Sexualität. Es empfiehlt sich, da
genau zu unterscheiden.

Jedenfalls sind literarische Werke, die
Zärtlichkeit oder gar das Außersichsein von
Liebenden spürbar machen würden, höchst
selten geworden. Es ist nicht ausgeschlossen,
dass eben deshalb verhältnismäßig viele 
Leser zu Büchern von gestern und vor-
gestern greifen, etwa zu Erzählungen von
Tschechow oder Maupassant oder zu den
Romanen Fontanes. So kommt denn das
letzte Buch von Undine Gruenter (1952 bis
2002) im rechten Augenblick.

Die in Köln geborene
Autorin lebte von 1987 an 
in Paris und wurde, wenn das
denn wirklich möglich ist,
eine Wahl-Französin. Gern,
ja enthusiastisch setzte sie
sich französischen Einflüssen
aus: der Literatur der Gegen-
wart und der Vergangenheit,
der französischen Kultur und
Lebensart im weitesten Sinn.
Dass auch die französische
Sprache auf ihre deutsche
Diktion Einfluss hatte, liegt
auf der Hand.

Die deutsche Literaturkri-
tik äußerte sich über die vor
allem in den achtziger und
neunziger Jahren erschiene-
nen Bücher Undine Gruen-
ters respektvoll und wohl-

* Mit Jeremy Irons und Dominique
Swain.
** Undine Gruenter: „Der verschlos-
sene Garten“. Hanser Verlag, Mün-
chen; 224 Seiten; 17,90 Euro.
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Bestseller
wollend, doch etwas ratlos. Das hing wohl
damit zusammen, dass sie, zwischen ver-
schiedenen Strömungen und Richtungen
der französischen Literatur schwankend,
noch nicht ihren Weg und Ton gefunden zu
haben schien. Anders ist es in ihren letzten
Büchern, ihren besten – in dem Erzäh-
lungsband „Sommergäste in Trouville“ und
eben in dem Roman „Der verschlossene
Garten“, beide postum erschienen.

Den Roman hat die schwer kranke Au-
torin wenige Wochen vor ihrem Tod abge-
schlossen. Wäre ihr noch
einige Zeit vergönnt gewe-
sen, sie hätte an ihrem Ma-
nuskript wohl noch gearbei-
tet, zumal am letzten Teil. 
So fällt es schwer, dieses auf
dem Krankenbett entstan-
dene Buch mit jener stren-
gen Objektivität zu beurtei-
len, zu der die Literaturkri-
tik nun einmal verpflichtet
ist. Andererseits ist „Der ver-
schlossene Garten“ auf gü-
tige Nachsicht und einen
ermäßigten Tarif nicht an-
gewiesen. Denn trotz eini-
ger Schwächen übertrifft das
Buch beinahe alles, was un-
sere Verlage in diesen Jahren auf den
Markt werfen.

„Wer liebt, der spricht, der muss spre-
chen…wer liebt, hat viele Worte.“ Ja, Sou-
dain, der Mann, der hier im Mittelpunkt
steht, ist ein solcher Liebender, der viel
sprechen muss. Es handelt sich um einen
vor den Toren von Paris lebenden Redak-
teur, einen Zeitschriften-Herausgeber. Was
immer er erzählt, er kommentiert es so-
gleich und scharfsinnig. Und was immer 
er kommentiert, er belegt es mit kleinen
beschreibenden Passagen, die gut, sehr 
gut von der Beobachtungsgabe der Auto-
rin zeugen.

Dieser Stil, der Episches unentwegt mit
Reflexivem verknüpft, weckt, anders als

Kirchenthrille
um einen 
Geheimbund 
und die Thes
dass Jesus m
Maria Magda
ein Kind hatt
„Die Liebe will immer zu weit 
gehen und über die 

Freiheit des anderen verfügen.“
man vermuten könnte, keineswegs die Un-
geduld des Lesers. Er trägt vielmehr in
hohem Maße zur Eigenart und zur Qualität
des Buches bei und zu seiner Kurzweilig-
keit. Freilich: Es ist ein Liebesroman über
Intellektuelle und für Intellektuelle und
geschrieben aus der Sicht eines Intellek-
tuellen – denn Soudain bleibt bis zum letz-
ten Satz der Ich-Erzähler.

In der erotischen Literatur der mehr
oder weniger herkömmlichen Machart
werden die Liebenden in der Regel ge-
nötigt, ihren Platz außerhalb der Gesell-
schaft zu suchen. Gruenters Buch, das auf
den ersten Blick mit dem Muster des tra-
ditionellen Liebesromans nichts gemein
178 d e r  s p i e g e
hat, folgt ihm gleichwohl: Es stellt nämlich
dieses Muster schlicht auf den Kopf. Nicht
die Gesellschaft schließt die Liebenden aus,
sie tun es selber und sehr konsequent.

Ist es denn wirklich ein Liebespaar? Ja
und nein, Soudain, der beredte Redakteur,
verliebt sich in eine mädchenhaft anmuti-
l
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1 (7) Dan Brown Sakrileg 
Lübbe; 19,90 Euro

2 (1) Robert Harris Pompeji
Heyne; 20 Euro 

3 (3) Jilliane Hoffman Cupido
Wunderlich; 19,90 Euro 

4 (–) Frank Schätzing Der Schwarm
Kiepenheuer & Witsch; 24,90 Euro 

5 (4) Mark Haddon Supergute Tage oder
Die sonderbare Welt des 
Christopher Boone  Blessing; 18 Euro 

6 (2) Heiner Link Frl. Ursula
Rowohlt; 17,90 Euro 

7 (6) Eric-Emmanuel Schmitt 
Monsieur Ibrahim und die Blumen 
des Koran  Ammann; 12 Euro

8 (9) Henning Mankell Das Auge des
Leoparden  Zsolnay; 21,50 Euro 

9 (5) Joanne K. Rowling Harry Potter
und der Orden des Phönix
Carlsen; 28,50 Euro 

10 (8) Paulo Coelho Elf Minuten
Diogenes; 19,90 Euro 

11 (12) Christoph Hein Landnahme
Suhrkamp; 19,90 Euro 

12 (10) Carlos Ruiz Zafón Der Schatten
des Windes  Insel; 24,90 Euro 

13 (13) Martin Suter Lila, lila
Diogenes; 21,90 Euro 

14 (11) Paulo Coelho Der Alchimist
Diogenes; 17,90 Euro

15 (15) Eric-Emmanuel Schmitt
Oskar und die Dame in Rosa 
Ammann; 13,80 Euro

16 (–) Terry Pratchett Maurice, der Kater 
Manhattan; 18 Euro

17 (16) Henning Mankell Vor dem Frost
Zsolnay; 24,90 Euro 

18 (–) Cecelia Ahern P.S. Ich liebe Dich
W. Krüger; 16,90 Euro 

19 (–) Anne Holt Die Wahrheit dahinter
Piper; 19,90 Euro 

20 (19) Håkan Nesser Und Piccadilly 
Circus liegt nicht in Kumla
BTB; 21,90 Euro 
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ge, eine reizvolle und auch gebildete jun-
ge Frau, die er Hals über Kopf heiratet. Er
ist, immerhin, fast 60 Jahre alt und sie, die
etwas prätentiös Equilibre heißt, Anfang
20. Munter erklärt sie, dass Altersunter-
schiede zwischen Liebenden gleichgültig
seien. Wirklich? 
Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom Fach-
agazin „buchreport“; nähere Informationen und Auswahl-
terien finden Sie online unter: www.spiegel.de/bestseller

d e r  s p i e g e
Vorläufig geht alles gut, am Anfang ist ja
jede Romanze leicht. Das ungleiche Paar
will allein sein, es wendet sich mit Ent-
schiedenheit von der Gesellschaft ab. Nicht
etwa, dass sie Paris verlassen, aber Sou-
dain richtet dort, wo sie wohnen, für seine
geliebte Partnerin einen ausgegrenzten
Raum ein, einen wundervollen Garten,
ganz still und sehr theatralisch, einen
kunstvoll entworfenen Ort der Liebe.

Führen andere Paare ihre intimen Ge-
spräche im Schlafzimmer, auf einem Bal-
„Der perfekt-banale 
Gegenspieler, der Jüngere, siegt,

aber nur einstweilen.“
kon oder während eines Spaziergangs, so
finden sie in Gruenters Roman in dem um-
schlossenen, ummauerten Garten statt,
dem künstlichen Paradies. Equilibre wird
auch so schnell wie möglich den festen
Händen ihrer weit verzweigten Familie 
entzogen, Besucher werden höflich abge-
wiesen. Soudain kann seine Frau wie ein 
vollkommenes Kunstwerk empfinden und
betrachten.

Aber liebt sie ihn? Die Frage lässt sich
nicht mit Sicherheit beantworten, da wir
doch alles mit den Augen dieses Soudain
sehen. „Was wäre der Liebende“ – heißt 
es in dem Roman – „ohne seine Imagina-
tion?“ In der Tat ist Equilibre ein Spielzeug
der Imagination von Soudain, ein Objekt
seiner Projektion – und sie hat nichts da-
gegen. Das Ganze ist ein Experiment mit
einer zuverlässigen Grundlage: Das Sexuel-
le genießen die beiden Partner unsenti-
mental und beinahe sachlich. Da gibt es
nur Glück und überhaupt keine Schwierig-
keiten.

Doch Wolken, von denen beide vorläu-
fig nichts wissen wollen, verdüstern all-
mählich das künstliche Paradies. Equilibre
wirft ihrem Mann vor, er sei wie ein „Re-

gisseur, der sie behalten wol-
le, weil er mit ihr ein Stück
aufführe. Aber das Ende des
Stücks sei die Trennung“.
Das trifft genau: Denn was
uns hier geboten wird, ist
letztlich weniger die Ge-
schichte als vor allem die 
Inszenierung einer Liebe.

Damit ist Equilibre ein-
verstanden, nur möchte sie
alles etwas umfunktionieren
– aus der Bühne für die ge-
meinsame Liebe soll eine
Bühne für moderne Kunst
entstehen. Und Soudain er-
kennt, dass er als Architekt
dieses Liebesgartens der

Gefangene der Leidenschaft wurde, die er
selbst erfunden hat.

Undine Gruenter zeigt auf ihre Weise
und mit ihren Mitteln, dass die Liebe in
der Vorstellung immer zu weit gehen und

iner Schwan-
aft verletzt
dchen im
rdanland

milienehre –
rafe wird 
ezündet
Sachbücher
Mit se
gersch
ein Mä
Westjo
die Fa
zur St
es ang
1 (3) Michael Moore Volle Deckung,
Mr. Bush  Piper; 12,90 Euro

2 (1) Dietrich Grönemeyer Mensch
bleiben – High Tech und Herz –
eine liebevolle Medizin ist keine
Utopie  Herder; 19,90 Euro

3 (5) Wibke Bruhns Meines Vaters Land 
Econ; 22 Euro

4 (2) Jörg Blech Die Krankheitserfinder –
Wie wir zu Patienten gemacht
werden  S. Fischer; 17,90 Euro

5 (4) Michael Moore Stupid White Men 
Piper; 12 Euro

6 (13) Asfa-Wossen Asserate Manieren  
Eichborn; 22,90 Euro

7 (7) Werner Tiki Küstenmacher/
Lothar J. Seiwert 
Simplify your life  Campus; 19,90 Euro

8 (9) Manfred Geier Kants Welt
Rowohlt; 24,90 Euro

9 (6) Uschi Glas Mit einem Lächeln 
Droemer; 19,90 Euro

10 (–) Brigitte Baumeister mit Dietmar Brück

Welchen Preis hat die Macht?  
Heyne; 18 Euro

11 (8) Dalai Lama Ratschläge des Herzens
Diogenes; 12,90 Euro

12 (11) David Beckham Mein Leben  
Random House Entertainment; 22,90 Euro

13 (17) Heiner Geißler Was würde Jesus
heute sagen?  Rowohlt Berlin; 16,90 Euro

14 (18) Corinne Hofmann 
Zurück aus Afrika  A1; 19,80 Euro

15 (10) Andreas Englisch Johannes Paul II.
Ullstein; 22 Euro

16 (–) Souad Bei lebendigem Leib  
Blanvalet; 19,90 Euro

17 (12) Allan Pease/Barbara Pease
Warum Männer lügen und Frauen
immer Schuhe kaufen  Ullstein; 16,95 Euro

18 (15) Peter Ustinov Achtung! Vorurteile  
Hoffmann und Campe; 19,90 Euro

19 (14) Inge Jens/Walter Jens Frau 
Thomas Mann – Das Leben der 
Katharina Pringsheim  Rowohlt; 19,90 Euro

20 (16) Michael Moore Querschüsse
Piper; 12,90 Euro
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Autor Walser, Ehepaar Unseld (1992), Autor Muschg: Jede Verlags-Personalie als Zeichen des
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„Am Ende geht jeder
seinen Weg und 

alle bleiben einsam.“
V E R L A G E

Abschied, 
Gift und Galle 

Der Entschluss Martin Walsers,
Suhrkamp zu verlassen, schlägt

Wellen: Der Sohn des verstorbenen
Verlegers zeigt Verständnis, 

Adolf Muschg tadelt den Kollegen.
Wenn Schriftsteller den Verlag
wechseln, ist das im Allgemeinen
ein Fall für die kleinen Meldun-

gen. Ob Walter Kempowski, der früher bei
Rowohlt veröffentlichte, später bei Hanser
und schließlich bei Knaus eine verlegeri-
sche Heimat fand, ob Christa Wolf, deren
Bücher teils bei Aufbau, teils bei Luchter-
hand erschienen, zwischendurch mit Kie-
penheuer & Witsch flirtete und sich dann
endlich für Luchterhand entschied, ob Wil-
helm Genazino von Rowohlt zu Hanser
oder Christoph Hein von Aufbau zu Suhr-
kamp geht – dem breiten Publikum ist es
reichlich egal, in welchem Verlag die
Bücher ihrer Lieblingsautoren erscheinen.

Ungewöhnlich war denn auch die Be-
achtung, die dem jüngsten Verlagswechsel
geschenkt wurde: Martin Walsers Ent-
scheidung für Rowohlt. Schon bevor der
Schriftsteller, der fast ein halbes Jahrhun-
dert zur Gilde der Suhrkamp-Autoren zähl-
te, seinen Entschluss bekannt gab, seinen
neuen Roman („Der Augenblick der Lie-
be“) statt in Frankfurt am Main lieber in
Reinbek bei Hamburg veröffentlichen zu
lassen, war darüber in der Presse spekuliert
worden. Und Walser selbst inszenierte den
Abschied in einem offenen Brief an die
Mitarbeiter seines bisherigen Verlagshau-
ses, den er vergangene Woche im SPIE-
GEL publizierte, als Abrechnung.

Auf Interesse konnte Walser, 76, auch
deswegen hoffen, weil sich die Augen des
Kulturbetriebs nach dem Tod des Verle-
d e r  s p i e g e l 1 1 / 2 0 0 4
gers Siegfried Unseld (1924 bis 2002), der
den 1950 gegründeten Suhrkamp-Verlag
von 1959 an in eigener Verantwortung zu
Glanz und Größe geführt hatte, ohnehin
auf die neue Leitung des Hauses richten –
nicht wenige Kulturjournalisten spekulier-
ten schon darüber, ob der Witwe des Ver-
legers das Verlagsgeschäft zuzutrauen sei
oder nicht: Die Schriftstellerin und ehe-
malige Schauspielerin Ulla Unseld-Ber-
kéwicz hatte sich ein Jahr nach dem Tod
ihres Mannes entschlossen, das schwierige
Erbe anzutreten.

Die Skeptiker, die sich längst angewöhnt
haben, jede Personalie im Suhrkamp-Ver-
lag als Zeichen des Niedergangs zu deuten,
fühlten sich durch Walsers öffentliche Rüge
an die neue Verlagsspitze (sie sei angesichts
publizistischer Attacken auf den 2002 ver-
öffentlichten Walser-Roman „Tod eines
Kritikers“ in die Knie gegangen) jetzt er-
neut bestätigt. 

Im Eifer des Gefechts wurde gemeldet,
Unseld selbst habe dem Autor, mit dem 
er viele Jahre eng befreundet war, eine 
Art Freibrief ausgestellt, mit seinem ge-
samten Werk den Verlag verlassen zu kön-
nen, wenn er, Unseld, nicht mehr der Ver-
leger sei – was dramatisch als dessen „trot-
zige Geste wider den Tod“ („Süddeutsche
Zeitung“) interpretiert wurde, die auch 
„ein merkwürdiges Licht“ auf ihn werfe.
Tatsächlich gibt es eine 1997 zwischen Un-
seld und Walser geschlossene Vereinba-
rung über eine mögliche Herauslösung des
Werks mit einer Übergangsfrist von fünf
Jahren. Die Einzelheiten aber deuten die
Verlagsjuristen bei Suhrkamp anders als
der abtrünnige Autor.

Der Weggang Walsers jedenfalls beflü-
gelte in der vergangenen Woche auch den
Sohn des verstorbenen Verlegers, sich zu
Wort zu melden und diesen Weggang zu
kommentieren: Er treffe den Verlag „in
seiner Substanz“, doch sei der „radikale
Schritt“ Walsers nachvollziehbar, sagte
Joachim Unseld, 50, in einem „Stern“-In-
terview. Der einzige Sohn Siegfried Un-
selds (es gibt noch eine Tochter Ninon, eine
Halbschwester Joachims) und lange Jahre
in der Realität immer über die Freiheit des
anderen verfügen will. Vom magnetischen
Feld zwischen den Liebenden ist die Rede,
das eine größere Rolle spiele als die Person
des anderen. Soudain und Equilibre sind
fasziniert – er von seinem Entwurf der Lie-
be, sie von der Liebe selbst und auch von
der Illusion der Liebe. Beide schwanken sie
unaufhörlich zwischen der Hoffnung auf
die Möglichkeit der Liebe und dem Leiden
an ihrer Unmöglichkeit.

Diese Prosa lebt vor allem von Details
und Nuancen, konkreten und abstrakten,
sinnlichen und gedanklichen, von Im-
pressionen und oft nur winzigen Minia-
turen, von knappen, verblüffenden Über-
legungen. 

Es sind immer die stillen Pointen, die
überraschen und überzeugen, die zarten,
unauffälligen Motive, die die Stimmung,
die Atmosphäre unaufdringlich prägen. Sie
machen die große Vergeblichkeit bewusst
oder deuten sie an.

Erst in dieser späten Prosa hat Undine
Gruenter ihren eigenen, ihren jetzt unver-
kennbaren Ton gefunden, einen leisen,
einen elegischen und melancholischen Ton.
Weibliche Prosa? Ich weiß es nicht, aber ich
bin sicher, dass in diesem schönen Roman
die männliche Perspektive des Ich-Erzäh-
lers, an der Undine Gruenter so gelegen
war, vorzüglich durchgehalten wird. Dass
die Autorin mehr Fragen aufwirft, als sie
beantworten kann, spricht keineswegs ge-
gen sie. Vielleicht ist das ein Kennzeichen
aller guten Romane.

Es spricht auch nicht gegen sie, dass sie
für das Ganze eine simple Lösung gewählt
hat, die jeder Leser voraussehen konnte.
Unversehens taucht in dem ummauerten
Garten ein Anwalt auf. Er ist über 20 Jah-
re jünger als Soudain. 

Es bildet sich eine Trias, und keinen
Augenblick kann man zweifeln, wer die
besseren Karten hat. In der eher flüchtig
geschriebenen Geschichte zwischen ihm
und Equilibre wird Soudain der Dritte im
Bunde und bald nur noch ein resignier-
ter Zuschauer. Der perfekt-banale Gegen-
spieler, der Jüngere, siegt, aber nur einst-
weilen.

Am Ende geht jeder seinen Weg, es gibt
keine Sieger, alle drei bleiben einsam. Als
Soudain seine Equilibre noch einmal trifft,
ist sie, die noch unlängst Angebetete, wie
Lolita am Ende des Nabokov-Romans, al-
len Zaubers entblößt. Ist sie es wirklich
oder nur in den Augen von Soudain?

Vielleicht haben wir noch nicht ganz 
begriffen, welche Lücke der Tod Undine
Gruenters hinterlassen hat. Dieser Ton ist
einmalig, diesen Stil gibt es nicht mehr in
der deutschen Literatur. ™


