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Das kiinstliche Paradies

Undine Gruenters letzter Roman: ,,Der verschlossene Garten“. Von Marcel Reich-Ranicki

“ ! Reich-Ranicki, 83, lebt als
Kritiker und Autor in
Frankfurt am Main; zu-
letzt erschien von ihm der
Essayband ,,Unser Grass“
(2003).

as wichtigste, das
einzige Thema des
Romans ,,Der ver-

schlossene Garten“ von
Undine Gruenter ist die
Liebe**. Und es ist, zumal
vor dem Hintergrund der deutschen Lite-
ratur unserer Zeit, ein ungewohnlicher und
auch anspruchsvoller Roman, vielleicht
hier und da ein wenig iiberspannt, aber
mit Sicherheit poetisch und geistreich
zugleich.

Ich bin beinahe sicher: Dieses Buch wird
viele dankbare Leser finden. Denn man-
ches weist darauf hin, dass die Bereitschaft,
die Lust des Publikums, auch des jiinge-
ren, ein Wochenende mit einer Liebesge-
schichte zu verbringen, nicht nachgelassen
hat, wenn nicht gar etwas gewachsen ist.

Der Grund ist, will mir scheinen, sehr
einfach: Die einen sind verliebt und erhof-
fen sich von der Literatur einigen Auf-
schluss iiber diesen sonderbaren, diesen
unberechenbaren und unbegreiflichen, die-
sen unheimlichen und letztlich rétselhaften
Zustand. Andere waren verliebt und wol-
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Autorin Gruenter (2002), Buchcover
~Wer liebt, der muss sprechen

len oder konnen diesen Abschnitt ihres
Lebens nicht vergessen, sie trauern ihm
nach. Und wieder andere (und es sind nicht
wenige) sehnen sich nach der Liebe.

Man kann darauf erwidern, so sei es im-
mer schon gewesen. Das mag ja mehr oder
weniger stimmen, aber jede Epoche, jede
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Generation erlebt es anders.
Zunichst: Unsere Autoren
kiimmern sich um derartige
Wiinsche, um derartige be-
wusste und unbewusste Be-
diirfnisse des Publikums
iiberhaupt nicht — und das ist
ihr gutes Recht. Sie schrei-
ben meist nicht iiber die Lie-
be, sondern iiber deren Un-
moglichkeit hier und heute.

Dass sich in den letzten
Jahrzehnten die Beziehun-
gen zwischen den Geschlechtern rasch ver-
andert haben, weil3 jeder, und niemand un-
terschitzt die umwilzende Entwicklung.
Aber es ist noch die Frage, worauf eigent-
lich diese Verdnderung vor allem Einfluss
ausiibt — auf die Liebe, wie meist ange-
nommen wird, oder vielleicht doch eher
auf die Sexualitdt. Es empfiehlt sich, da
genau zu unterscheiden.

Jedenfalls sind literarische Werke, die
Zartlichkeit oder gar das Aufersichsein von
Liebenden spiirbar machen wiirden, hochst
selten geworden. Es ist nicht ausgeschlossen,
dass eben deshalb verhiltnismaQig viele
Leser zu Biichern von gestern und vor-
gestern greifen, etwa zu Erzdhlungen von
Tschechow oder Maupassant oder zu den
Romanen Fontanes. So kommt denn das
letzte Buch von Undine Gruenter (1952 bis
2002) im rechten Augenblick.

Die in Koln geborene
Autorin lebte von 1987 an
in Paris und wurde, wenn das
denn wirklich moglich ist,
eine Wahl-Franzosin. Gern,
ja enthusiastisch setzte sie
sich franzosischen Einfliissen
aus: der Literatur der Gegen-
wart und der Vergangenheit,
der franzosischen Kultur und
Lebensart im weitesten Sinn.
Dass auch die franzosische
Sprache auf ihre deutsche
Diktion FEinfluss hatte, liegt
auf der Hand.

Die deutsche Literaturkri-
tik dulerte sich tiber die vor
allem in den achtziger und
neunziger Jahren erschiene-
nen Biicher Undine Gruen-
ters respektvoll und wohl-
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* Mit Jeremy Irons und Dominique
Swain.

** Undine Gruenter: ,,Der verschlos-
sene Garten“. Hanser Verlag, Miin-
chen; 224 Seiten; 17,90 Euro.
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wollend, doch etwas ratlos. Das hing wohl
damit zusammen, dass sie, zwischen ver-
schiedenen Stromungen und Richtungen
der franzosischen Literatur schwankend,
noch nicht ihren Weg und Ton gefunden zu
haben schien. Anders ist es in ihren letzten
Biichern, ihren besten — in dem Erzih-
lungsband ,,Sommergéste in Trouville“ und
eben in dem Roman ,,Der verschlossene
Garten“, beide postum erschienen.

Den Roman hat die schwer kranke Au-
torin wenige Wochen vor ihrem Tod abge-
schlossen. Wire ihr noch
einige Zeit vergonnt gewe-
sen, sie héitte an ihrem Ma-
nuskript wohl noch gearbei-
tet, zumal am letzten Teil.
So fillt es schwer, dieses auf
dem Krankenbett entstan-
dene Buch mit jener stren-
gen Objektivitdt zu beurtei-
len, zu der die Literaturkri-

hat, folgt ihm gleichwohl: Es stellt ndmlich
dieses Muster schlicht auf den Kopf. Nicht
die Gesellschaft schlief3t die Liebenden aus,
sie tun es selber und sehr konsequent.

Ist es denn wirklich ein Liebespaar? Ja
und nein, Soudain, der beredte Redakteur,
verliebt sich in eine méddchenhaft anmuti-
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ist. Andererseits ist ,,Der ver- um einen (4) Mark Haddon Supergute Tage oder
schlossene Garten“ auf gii-  geheimbund Die sonderbare Welt des

tige Nachsicht und einen
erméligten Tarif nicht an-
gewiesen. Denn trotz eini-

und die These,
dass Jesus mit
Maria Magdalena 6 (2
ein Kind hatte

Christopher Boone Blessing; 18 Euro

Heiner Link Frl. Ursula

ger Schwichen tibertrifft das

Buch beinahe alles, was un-

sere Verlage in diesen Jahren auf den
Markt werfen.

,Wer liebt, der spricht, der muss spre-
chen...wer liebt, hat viele Worte.“ Ja, Sou-
dain, der Mann, der hier im Mittelpunkt
steht, ist ein solcher Liebender, der viel
sprechen muss. Es handelt sich um einen
vor den Toren von Paris lebenden Redak-
teur, einen Zeitschriften-Herausgeber. Was
immer er erzihlt, er kommentiert es so-
gleich und scharfsinnig. Und was immer
er kommentiert, er belegt es mit kleinen
beschreibenden Passagen, die gut, sehr
gut von der Beobachtungsgabe der Auto-
rin zeugen.

Dieser Stil, der Episches unentwegt mit
Reflexivem verkniipft, weckt, anders als

»,Die Liebe will immer zu weit
gehen und iiber die
Freiheit des anderen verfiigen.“

man vermuten konnte, keineswegs die Un-
geduld des Lesers. Er tragt vielmehr in
hohem MaRe zur Eigenart und zur Qualitat
des Buches bei und zu seiner Kurzweilig-
keit. Freilich: Es ist ein Liebesroman iiber
Intellektuelle und fiir Intellektuelle und
geschrieben aus der Sicht eines Intellek-
tuellen — denn Soudain bleibt bis zum letz-
ten Satz der Ich-Erzéhler.

In der erotischen Literatur der mehr
oder weniger herkommlichen Machart
werden die Liebenden in der Regel ge-
notigt, ihren Platz auBerhalb der Gesell-
schaft zu suchen. Gruenters Buch, das auf
den ersten Blick mit dem Muster des tra-
ditionellen Liebesromans nichts gemein
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ge, eine reizvolle und auch gebildete jun-
ge Frau, die er Hals iiber Kopf heiratet. Er
ist, immerhin, fast 60 Jahre alt und sie, die
etwas pritentios Equilibre heilt, Anfang
20. Munter erklirt sie, dass Altersunter-
schiede zwischen Liebenden gleichgiiltig
seien. Wirklich?

Im Auftrag des SPIEGEL wochentlich ermittelt vom Fach-

magazin ,buchreport“; nahere Informationen und Auswahl-

Vorlaufig geht alles gut, am Anfang ist ja
jede Romanze leicht. Das ungleiche Paar
will allein sein, es wendet sich mit Ent-
schiedenheit von der Gesellschaft ab. Nicht
etwa, dass sie Paris verlassen, aber Sou-
dain richtet dort, wo sie wohnen, fiir seine
geliebte Partnerin einen ausgegrenzten
Raum ein, einen wundervollen Garten,
ganz still und sehr theatralisch, einen
kunstvoll entworfenen Ort der Liebe.

kriterien finden Sie online unter: www.spiegel.de/bestseller
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Bei Iebendigem Leib

Fiihren andere Paare ihre intimen Ge-
sprache im Schlafzimmer, auf einem Bal-

,Der perfekt-banale
Gegenspieler, der Jiingere, siegt,
aber nur einstweilen.*

kon oder wihrend eines Spaziergangs, so
finden sie in Gruenters Roman in dem um-
schlossenen, ummauerten Garten statt,
dem kiinstlichen Paradies. Equilibre wird
auch so schnell wie moglich den festen
Héanden ihrer weit verzweigten Familie
entzogen, Besucher werden hoflich abge-
wiesen. Soudain kann seine Frau wie ein
vollkommenes Kunstwerk empfinden und
betrachten.

Aber liebt sie ihn? Die Frage lasst sich
nicht mit Sicherheit beantworten, da wir
doch alles mit den Augen dieses Soudain
sehen. ,Was wire der Liebende“ — heif3t
es in dem Roman — ,,ohne seine Imagina-
tion?“ In der Tat ist Equilibre ein Spielzeug
der Imagination von Soudain, ein Objekt
seiner Projektion — und sie hat nichts da-
gegen. Das Ganze ist ein Experiment mit
einer zuverldssigen Grundlage: Das Sexuel-
le genielen die beiden Partner unsenti-
mental und beinahe sachlich. Da gibt es
nur Gliick und tiberhaupt keine Schwierig-
keiten.

Doch Wolken, von denen beide vorldu-
fig nichts wissen wollen, verdiistern all-
mahlich das kiinstliche Paradies. Equilibre
wirft ihrem Mann vor, er sei wie ein ,,Re-
gisseur, der sie behalten wol-
le, weil er mit ihr ein Stiick
auffithre. Aber das Ende des
Stiicks sei die Trennung®.
Das trifft genau: Denn was
uns hier geboten wird, ist
letztlich weniger die Ge-
schichte als vor allem die
Inszenierung einer Liebe.

Damit ist Equilibre ein-
verstanden, nur mochte sie
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Mit seiner Schwan-
gerschaft verletzt
ein Madchen im
Westjordanland
die Familienehre -
zur Strafe wird

es angeziindet

alles etwas umfunktionieren
— aus der Biihne fiir die ge-
meinsame Liebe soll eine
Biithne fiir moderne Kunst
entstehen. Und Soudain er-
kennt, dass er als Architekt
dieses Liebesgartens der
Gefangene der Leidenschaft wurde, die er
selbst erfunden hat.

Undine Gruenter zeigt auf ihre Weise
und mit ihren Mitteln, dass die Liebe in
der Vorstellung immer zu weit gehen und
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in der Realitdt immer iiber die Freiheit des
anderen verfiigen will. Vom magnetischen
Feld zwischen den Liebenden ist die Rede,
das eine grofere Rolle spiele als die Person
des anderen. Soudain und Equilibre sind
fasziniert — er von seinem Entwurf der Lie-
be, sie von der Liebe selbst und auch von
der Illusion der Liebe. Beide schwanken sie
unaufhorlich zwischen der Hoffnung auf
die Moglichkeit der Liebe und dem Leiden
an ihrer Unmoglichkeit.

Diese Prosa lebt vor allem von Details
und Nuancen, konkreten und abstrakten,
sinnlichen und gedanklichen, von Im-
pressionen und oft nur winzigen Minia-
turen, von knappen, verbliiffenden Uber-
legungen.

Es sind immer die stillen Pointen, die
iiberraschen und iiberzeugen, die zarten,
unauffilligen Motive, die die Stimmung,
die Atmosphére unaufdringlich prégen. Sie
machen die grofle Vergeblichkeit bewusst
oder deuten sie an.

Erst in dieser spiaten Prosa hat Undine
Gruenter ihren eigenen, ihren jetzt unver-
kennbaren Ton gefunden, einen leisen,
einen elegischen und melancholischen Ton.
Weibliche Prosa? Ich weil es nicht, aber ich
bin sicher, dass in diesem schonen Roman
die méannliche Perspektive des Ich-Erzah-
lers, an der Undine Gruenter so gelegen
war, vorziiglich durchgehalten wird. Dass
die Autorin mehr Fragen aufwirft, als sie
beantworten kann, spricht keineswegs ge-
gen sie. Vielleicht ist das ein Kennzeichen
aller guten Romane.

Es spricht auch nicht gegen sie, dass sie
fiir das Ganze eine simple Losung gewéhlt
hat, die jeder Leser voraussehen konnte.
Unversehens taucht in dem ummauerten
Garten ein Anwalt auf. Er ist iiber 20 Jah-
re jiinger als Soudain.

Es bildet sich eine Trias, und keinen
Augenblick kann man zweifeln, wer die
besseren Karten hat. In der eher fliichtig

»Am Ende geht jeder
seinen Weg und
alle bleiben einsam.*

geschriebenen Geschichte zwischen ihm
und Equilibre wird Soudain der Dritte im
Bunde und bald nur noch ein resignier-
ter Zuschauer. Der perfekt-banale Gegen-
spieler, der Jiingere, siegt, aber nur einst-
weilen.

Am Ende geht jeder seinen Weg, es gibt
keine Sieger, alle drei bleiben einsam. Als
Soudain seine Equilibre noch einmal trifft,
ist sie, die noch unldngst Angebetete, wie
Lolita am Ende des Nabokov-Romans, al-
len Zaubers entbloft. Ist sie es wirklich
oder nur in den Augen von Soudain?

Vielleicht haben wir noch nicht ganz
begriffen, welche Liicke der Tod Undine
Gruenters hinterlassen hat. Dieser Ton ist
einmalig, diesen Stil gibt es nicht mehr in
der deutschen Literatur. *

Autor Walser, Ehepaar Unseld (1992), Autor Muschg: Jede Verlags-Personalie als Zeichen des

PETER PEITSCH

VERLAGE

Abschied,
Gift und Galle

Der Entschluss Martin Walsers,
Suhrkamp zu verlassen, schlagt
Wellen: Der Sohn des verstorbenen
Verlegers zeigt Verstidndnis,
Adolf Muschg tadelt den Kollegen.

enn Schriftsteller den Verlag
s }s } wechseln, ist das im Allgemeinen
ein Fall fiir die kleinen Meldun-
gen. Ob Walter Kempowski, der frither bei
Rowohlt veroffentlichte, spater bei Hanser
und schlieflich bei Knaus eine verlegeri-
sche Heimat fand, ob Christa Wolf, deren
Biicher teils bei Aufbau, teils bei Luchter-
hand erschienen, zwischendurch mit Kie-
penheuer & Witsch flirtete und sich dann
endlich fiir Luchterhand entschied, ob Wil-
helm Genazino von Rowohlt zu Hanser
oder Christoph Hein von Aufbau zu Suhr-
kamp geht — dem breiten Publikum ist es
reichlich egal, in welchem Verlag die
Biicher ihrer Lieblingsautoren erscheinen.
Ungewohnlich war denn auch die Be-
achtung, die dem jiingsten Verlagswechsel
geschenkt wurde: Martin Walsers Ent-
scheidung fiir Rowohlt. Schon bevor der
Schriftsteller, der fast ein halbes Jahrhun-
dert zur Gilde der Suhrkamp-Autoren zahl-
te, seinen Entschluss bekannt gab, seinen
neuen Roman (,,Der Augenblick der Lie-
be®) statt in Frankfurt am Main lieber in
Reinbek bei Hamburg verdffentlichen zu
lassen, war dariiber in der Presse spekuliert
worden. Und Walser selbst inszenierte den
Abschied in einem offenen Brief an die
Mitarbeiter seines bisherigen Verlagshau-
ses, den er vergangene Woche im SPIE-
GEL publizierte, als Abrechnung.
Auf Interesse konnte Walser, 76, auch
deswegen hoffen, weil sich die Augen des
Kulturbetriebs nach dem Tod des Verle-

gers Siegfried Unseld (1924 bis 2002), der
den 1950 gegriindeten Suhrkamp-Verlag
von 1959 an in eigener Verantwortung zu
Glanz und GroRe gefithrt hatte, ohnehin
auf die neue Leitung des Hauses richten —
nicht wenige Kulturjournalisten spekulier-
ten schon dariiber, ob der Witwe des Ver-
legers das Verlagsgeschaft zuzutrauen sei
oder nicht: Die Schriftstellerin und ehe-
malige Schauspielerin Ulla Unseld-Ber-
kéwicz hatte sich ein Jahr nach dem Tod
ihres Mannes entschlossen, das schwierige
Erbe anzutreten.

Die Skeptiker, die sich ldngst angewohnt
haben, jede Personalie im Suhrkamp-Ver-
lag als Zeichen des Niedergangs zu deuten,
fithlten sich durch Walsers offentliche Riige
an die neue Verlagsspitze (sie sei angesichts
publizistischer Attacken auf den 2002 ver-
offentlichten Walser-Roman ,,Tod eines
Kritikers* in die Knie gegangen) jetzt er-
neut bestitigt.

Im FEifer des Gefechts wurde gemeldet,
Unseld selbst habe dem Autor, mit dem
er viele Jahre eng befreundet war, eine
Art Freibrief ausgestellt, mit seinem ge-
samten Werk den Verlag verlassen zu kon-
nen, wenn er, Unseld, nicht mehr der Ver-
leger sei — was dramatisch als dessen ,,trot-
zige Geste wider den Tod“ (,,Siiddeutsche
Zeitung®) interpretiert wurde, die auch
»ein merkwiirdiges Licht* auf ihn werfe.
Tatsdchlich gibt es eine 1997 zwischen Un-
seld und Walser geschlossene Vereinba-
rung iiber eine mogliche Herauslosung des
Werks mit einer Ubergangsfrist von fiinf
Jahren. Die Einzelheiten aber deuten die
Verlagsjuristen bei Suhrkamp anders als
der abtriinnige Autor.

Der Weggang Walsers jedenfalls beflii-
gelte in der vergangenen Woche auch den
Sohn des verstorbenen Verlegers, sich zu
Wort zu melden und diesen Weggang zu
kommentieren: Er treffe den Verlag ,,in
seiner Substanz®, doch sei der ,radikale
Schritt“ Walsers nachvollziehbar, sagte
Joachim Unseld, 50, in einem ,,Stern“-In-
terview. Der einzige Sohn Siegfried Un-
selds (es gibt noch eine Tochter Ninon, eine
Halbschwester Joachims) und lange Jahre
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